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Presentazione

Messina, Quartiere Avignone, ai lati del-
la città-bene: in un cortile ripulito e profu-
mato da un eucaliptus che domina sovrano,
un nugolo di bambini, forse per un bisticcio
avvenuto fra di loro, piagnucola dimesso. Ad
un tratto entra silenziosamente Padre An-
nibale con il cappello in testa, ferraiolo e
lembi distesi. I ragazzetti gridano: Il padre,
il padre! e gli corrono incontro festosi, bat-
tendo le mani. Il Padre sorride, apre il man-
tello e mentre i frugoli si cacciano sotto feli-
ci dice: «Andiamo, andiamo, camminiamo
così!». Ed a passi misurati, come trascinan-
do i ragazzi sotto il ferraiolo, fa il giro del
cortile.

Una scena consueta in quella terra ma-
ledetta, inizio di una sceneggiatura interes-
sante che vede protagonista il sacerdote che
con la sua carità ed il suo carisma ha sposa-
to la causa della povertà del più ripugnante
dei quartieri di una Messina ottocentesca
che amalgama sfarzo e miseria, ricchezza e
povertà estrema, nobili e accattoni. Proprio
in quel quartiere Padre Annibale fissò sta-
bilmente la sua dimora tra i poveri. In mez-
zo a quelle stamberghe senza luce, irruppe
per lui la luce di Dio: rigenerare spiritual-
mente e materialmente quel luogo fino a
renderlo centro di irradiazione di buon co-
stume, assistenza e carità per i poveri, gli
orfani, i piccoli.

Il problema dell’assistenza e della difesa
dei valori morali e civili, soprattutto per i

– 3 –



piccoli e i poveri, era ben noto alla città di
Messina, nella quale non mancavano istitu-
zioni di carità e di beneficenza. Numerosi
enti ecclesiastici, Ordini Cavallereschi qui,
durante il Medioevo, avevano ospizi rino-
mati. Della stessa carità furono animate nel
corso del tempo le Confraternite laicali, sot-
tomesse all’autorità ecclesiastica, nell’eser-
cizio dell’assistenza ai poveri e ai piccoli. La
storia ne ha tramandate diverse: la Confra-
ternita dei Verdi che nel 1400 amministrò
l’Ospedale dei trovatelli; quella degli Azzur-
ri che nel 1543 fondò un Conservatorio per
le donne convertite; quella dei Bianchi che
nel 1622 raccoglieva ed educava le fanciulle
disperse; quella dei Rossi che nel 1542 avviò
due ricoveri, per i fanciulli poveri e le fan-
ciulle. Governo, Comune e privati iniziarono
altre istituzioni di beneficenza ed assisten-
za soprattutto per bambini abbandonati: il
Convitto Margherita (1739) per educare le
fanciulle popolane, il Convitto Cappellini
(1775), ricovero per la povera gente, e dove,
a fine ottocento, si raccoglievano giovinetti,
figli di genitori ignoti ed orfani di tutta la
provincia, per essere avviati alle arti. Sotto
il regime liberale a seguito della rivoluzione
del 1860, sorsero per iniziativa privata altri
istituti di beneficenza: tre Asili d’infanzia
che accoglievano circa 600 bambini; l’Orfa-
notrofio Schmalzer-D’Arrigo (1885) e la Pic-
cola Casa delle Povere Figlie del Cuore di
Gesù (1890) per le fanciulle povere e derelit-
te; l’Orfanotrofio per l’Infanzia abbandona-
ta, per le figlie povere del morti del colera
del 1887; l’Orfanotrofio femminile del camil-
liano P. Giuseppe Sòllima (1881) poi incor-
porato in quello del Di Francia.
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In questo panorama di carità, a comin-
ciare dal 1878, si pone il Padre Di Francia.
Entrato nel quartiere Avignone, fu imme-
diatamente attratto dalla situazione di
estrema povertà dei bambini e delle bambi-
ne. Si tuffò nelle miserie del quartiere e lo
rigenerò pagando di persona con incom-
prensione, beffe, insulti e riluttanze, per più
di 50 anni durante i quali si fece questuan-
te in Messina e dintorni. Unitamente alle
iniziative di carità che escogitava per il soc-
corso e l’aiuto dei poveri e agli orfani (pran-
zi dei poveri, fiera e passeggiate di benefi-
cenza), quelle che hanno lasciato il segno
della sua carità e perpetuano il suo nome
nel tempo, sono gli Orfanotrofi femminili e
maschili.

La loro genesi storica è situata entro gli
anni 1882 e 1883.

Ai primi mesi del 1882 fu presentata a
Padre Annibale una bambina bisognosa di
ricovero, poi una seconda, una terza. Egli
pensò all’istituzione di un orfanotrofio nelle
casette in un angolo delle stradette. L’Istitu-
zione ufficiale dell’Orfanotrofio femminile
avvenne l’8 settembre 1882. Non avendo col-
laboratori affidò le bambine a Suor Domeni-
ca, una monaca di casa, terziaria domenica-
na. Verso la fine del 1883 le orfane erano 24.
Dopo due anni la direzione passò nelle mani
di un’altra laica, da poco convertita al Catto-
licesimo, la signora Laura Jensen Bucca.

Oltre un anno dopo, all’angolo opposto
dove era sorto l’Orfanotrofio femminile, in
un vasto magazzino arredato di letti, mobili
ed accessori convenienti, Padre Annibale
impiantò l’Orfanotrofio maschile. La dome-
nica 4 novembre 1883, raccolse quattro ra-
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gazzi, li presentò al Signore con apposite
preghiere e, in maniera molto modesta, sen-
za inviti, in famiglia, Padre Annibale diede
inizio all’Orfanotrofio maschile. L’esito, al-
meno inizialmente, fu disastroso: forse la
notte stessa del loro ricovero o nei primi
giorni, quei quattro monelli se la svignarono
portando con sé lenzuola, coperte, stoviglie e
quanto capitò loro fra le mani. Amara fu la
delusione e la desolazione del Padre Anni-
bale. Non si scoraggiò: trovò altri ragazzi e
con essi ricominciò l’Opera.

Sin dai primi tempi gli Orfanotrofi furo-
no posti sotto la protezione di Sant’Antonio
di Padova e si cominciò ad intessere un rap-
porto affettivo con tanti devoti antoniani
che si affidavano alle preghiere degli orfa-
nelli e promettevano pane ad onore del tau-
maturgo padovano. Dal 1906 nella stampa e
nella dizione ufficiale gli Orfanotrofi del Di
Francia erano contrassegnati dall’epiteto
antoniani.

A volte Padre Annibale dava l’impres-
sione di spingersi troppo innanzi nell’accet-
tare orfani, ma egli rispondeva: «Forse han-
no ragione, ma così io son fatto: sento tal-
mente vivo l’interesse di salvare l’orfanità
derelitta e pericolante, che non posso fermar-
mi, né posso mettermi in mano il compasso
del freddo calcolatore» (Minuta di lettera
scritta dal Di Francia perché fosse inviata
dal Sindaco di Oria al Prefetto di Lecce, 5
marzo 1911, in Scritti, vol. 41, p. 93).

Capisaldi dell’azione caritativa e peda-
gogica erano i princìpi del cosiddetto metodo
preventivo, assunto direttamente da don Bo-
sco e tradotto praticamente in un celebre
Trattato degli Orfanotrofi scritto il 1926 per
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disciplinare l’assistenza degli orfani e consi-
derato la magna charta del suo pensiero
educativo ed organizzativo dell’Orfanotrofio.

La sua era una «grande missione di dop-
pia salvezza»: educare e salvare le fanciulle,
gli orfani ed i giovani per strapparli alla
perdizione dell’anima e del corpo, sottrarli
nella più tenera età dall’abbandono: «Si
consideri che togliere un orfanello o un’orfa-
nella da un fatale avvenire e dargli le pro-
sperità della vita spirituale e temporale, è
un bene di vera redenzione che non si re-
stringe a quell’anima solamente, ma porta
con sé incalcolabili conseguenze di altri beni
che si perpetuano di generazione in genera-
zione!».

Elementi fondamentali erano l’educa-
zione spirituale, il buono esempio delle suo-
re e degli educatori: «Più che le parole, le lo-
ro azioni penetrino edificantissime nel tene-
ro animo dei soggetti. Gl’insegnamenti a pa-
rola, siano i più savi che si voglia, svanisco-
no come fumo al vento dinanzi alle azioni
non buone». E, ancora, la preghiera, la sor-
veglianza continua ed accurata, anche not-
turna, le regole da osservare per la buona
disciplina durante le attività della giornata,
la preparazione alla Comunione quotidiana.

La carità doveva dipanarsi su un dupli-
ce binario, quello religioso e spirituale, e
quello sociale ed umano. Accanto all’atten-
zione ed alla crescita nelle cose spirituali,
era molto importante l’avviamento al lavo-
ro, primo coefficiente di educazione, la con-
divisione degli orfani degli interessi matu-
rati dal lavoro stesso, l’acquisizione di un
mestiere che desse all’orfano che poi lascia-
va l’Istituto, una certa sicurezza di vita.
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Gli orfanotrofi si moltiplicarono: a quelli
aperti dal fondatore se ne aggiunsero altri
nell’intera penisola e nel mondo al passo coi
tempi.

Vi sono dei criteri che hanno da sempre
regolato la pedagogia annibaliana e l’ordi-
namento degli orfanotrofi che si rivelano
davvero lungimiranti ed attuali.

Il primo è che negli orfanotrofi antonia-
ni erano accettati orfani e piccoli in stato di
vera povertà e abbandono, senza badare a
nazionalità, o al colore della pelle, o alla re-
ligione. I requisiti in preferenza erano i gra-
di di povertà e di abbandoni, senza riguardo
umano.

Il secondo è la preferenza a lasciare l’or-
fano fuori dell’Istituto, con i suoi di famiglia
e là aiutarlo finanziariamente, se l’acco-
glienza ed il ricovero era determinato solo
per la mancanza di mezzi materiali indi-
spensabili al suo sostentamento e alla sua
buona formazione. Infatti, «l’affetto familia-
re è insostituibile, ed è il più indicato per l’e-
ducazione».

In un tempo come il nostro nel quale si
parla tanto di affidamento familiare ed il
varo di alcune leggi statali ha reso necessa-
rio questo istituto, risuonano profetiche e
pratiche alcune indicazioni che intorno al
1910 Padre Annibale confidava autorevol-
mente ad uno dei suoi più quotati e fidati in-
terpreti nel campo dell’educazione e forma-
zione degli orfani, il religioso Padre Carme-
lo Drago, che fu poi Superiore Generale del-
la Congregazione dei Rogazionisti e raccolse
gli insegnamenti e i suoi ricordi nel libro Il
Padre. Frammenti di vita quotidiana: «L’I-
stituto, per quanto possa essere ottimo e at-
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trezzato sotto tutti i punti di vista, avrà
sempre, più o meno, i suoi lati negativi, sia
riguardo al numero degli alunni, sia per la
diversità dei caratteri, sia per la separazio-
ne pratica dalla vita sociale, come pure per
la mancanza di iniziative. Nel campo educa-
tivo, l’orfanotrofio è sempre un surrogato
della famiglia. È quindi più o meno buono a
seconda che ci si sforza di uniformare la vi-
ta dell’orfanotrofio alla vita della famiglia.
Perciò i locali dell’orfanotrofio, il sistema di-
sciplinare, il trattamento e le stesse pre-
ghiere, quanto più è possibile, occorre adat-
tarle a quelle della famiglia».

Con questi criteri gli orfanotrofi anto-
niani di Padre Annibale sono andati avanti
per quasi 125 anni, lasciando un profondo
segno nella società e nella Chiesa ed aiutan-
do migliaia di ragazzi e ragazze a divenire
adulti non solo acquisendo un onesto me-
stiere ma soprattutto formandosi ad essere
uomini e donne.

Agli orfani era dato il servizio della
scuola e l’assistenza familiare sotto forma
di convitto o semi-convitto.

Alcuni di quei primi bambini e bambine
raccolti, furono messi a studiare, anche per
raggiungere il traguardo del sacerdozio o
della vita religiosa. Nel corso del tempo non
sono diventate infrequenti le vocazioni sor-
te proprio nell’ambito degli orfanotrofi ma-
schili e femminili, per non parlare di tante
personalità emerite nel campo della pasto-
rale ecclesiale e nella società. Sul finire de-
gli anni quaranta sorse a Bari, il Villaggio
del Fanciullo, sullo stile dell’esperienza
americana di padre Flenegan, una struttu-
ra valida per la formazione civile, sociale ed
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umana di tanti ragazzi e giovani provenien-
ti dalle situazioni incresciose del conflitto
bellico. Accanto al Villaggio, la scuola di arti
e mestieri, per un inserimento adeguato
nella vita sociale, ed un conseguente lavoro
sicuro.

In Italia, la legge 149 del 28 marzo 2001
ha decretato la chiusura degli orfanotrofi e
il trasferimento dei minori in case-famiglia
o presso famiglie affidatarie. Sembra una
vera e propria rivoluzione che suscita per-
plessità e che ha coinvolto i soggetti: istitu-
zioni, genitori naturali, comunità assisten-
ziali, genitori affidatari, ma soprattutto i
bambini, che si trovano loro malgrado in
una questione certamente più grande di lo-
ro. Dal 31 dicembre 2006 in pratica, i ragaz-
zi che non possono ritornare a vivere nella
propria famiglia sono collocati in famiglie
affidatarie e, ove ciò non è possibile, in co-
munità educative di tipo familiare. I giorna-
li parlano di loro come senza famiglia, so-
spesi nell’attesa di un futuro, e giudicano il
cambiamento incerto, che trova concretezza
soltanto nei cavilli burocratici e solleva in-
terrogativi e paure, incognite e scenari com-
plessi e delicati, difficili da interpretare. Si
tratta di lasciare alle spalle le grandi came-
rate (grandi e freddi contenitori di bambini,
interpretazione di una concezione assisten-
ziale e stantìa di accoglienza), il refettorio in
comune, la rigida disciplina per andare in-
contro al sogno di una casa vera. Si intende
garantire al ragazzo il diritto alla crescita
all’interno di una famiglia: prima di tutto,
se è possibile, quella d’origine, che, se versa
in condizioni di indigenza, deve essere so-
stenuta ed aiutata dallo Stato; oppure un’al-

– 10 –



tra famiglia o una persona singola, alla qua-
le il minore possa essere affidato tempora-
neamente, per ricevere da essa il sostegno
affettivo e morale, l’educazione, l’istruzione
e il mantenimento necessari a garantirgli
una crescita il più possibile serena e com-
pleta, in attesa di essere restituito al nucleo
parentale d’origine, se e quando esso sarà in
grado di tornare ad occuparsi a pieno regi-
me del minore stesso. Ed inoltre, ove non sia
possibile l’affidamento, è consentito l’inseri-
mento del minore in una comunità di tipo
familiare o, in mancanza, in un istituto di
assistenza pubblico o privato, che abbia se-
de preferibilmente nel luogo più vicino a
quello in cui stabilmente risiede il nucleo fa-
miliare di provenienza.

Il senso, si dice, dell’affido familiare è
quello non di separare, ma creare un ponte
tra le famiglie, per quasi 24.000 bambini e
ragazzi, ospiti di istituti e in attesa di una
diversa sistemazione, un percorso di fami-
glie in rete, che si aiutano e si sostengono.

In verità una esperienza di questo gene-
re ormai da anni, in vista proprio della tra-
sformazione della tipologia dell’Orfanotro-
fio, si è realizzata in uno dei più grandi or-
fanotrofi di Padre Annibale ad Oria (Br), l’I-
stituto antoniano maschile, laddove è stata
creata una fitta rete relazionale col oltre 70
famiglie affidatarie che, attraverso un per-
corso formativo spirituale-pedagogico, colla-
borano con l’Istituto dal quale assumono i
ragazzi a regime di vero e proprio convitto
familiare. L’Orfanotrofio poi, è stato trasfor-
mato in casa-famiglia gestita da una coope-
rativa denominata C.Ed.Ro.: Centro Educa-
tivo Rogazionista.
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Naturalmente è cambiato notevolmente
il numero dei ragazzi ospiti.

Padre Annibale ha dato anzitempo ri-
sposte efficaci a questi interventi scegliendo
le vie che allora gli erano consentite e che si
sono rivelate comunque efficaci grazie a una
impostazione pedagogica e religiosa di tutto
valore. Ha guardato avanti con lungimiran-
za, ma, soprattutto, ha imperniato la sua
azione educativa sui principi della fede, del-
la moralità, della grazia, che gli hanno fatto
vedere in ogni bambino il volto stesso di Ge-
sù Cristo.

Con questi elementi vanno avanti i suoi
figli che si sono adattati alla trasformazio-
ne epocale degli Orfanotrofi, ma che non
hanno perduto il senso di una autentica ca-
rità fatta per amore di Cristo, come inse-
gnato dal fondatore, verso i bambini, ogget-
to di un tenero e delicato amore, con quella
ars artium e scientia scientiarum che richie-
de di essere psicologo, teologo, esperto cono-
scitore del cuore umano e santo per educare
un bambino.

Su questa linea si muove lo studio di
Mario Di Pasquale, conoscitore del pensiero
di Sant’Annibale, appassionato ed intelli-
gente interprete della sua pedagogia che,
accanto ad alcuni essenziali elementi storici
e didattici di Sant’Annibale, tesse in forma
originale un commento ai celebri versi di
Sant’Annibale Io l’amo i miei bambini e ri-
propone il titolo proprio riconosciuto al San-
to dalla più genuina tradizione, de «Il Padre
degli orfani».

P. ANGELO SARDONE R.C.I.
Postulatore Generale dei Rogazionisti
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Premessa

Padre Francesco Vitale, primo biografo
di Sant’Annibale Maria Di Francia, riferisce
che il santuario dove si svolsero i funerali
del Santo «era sobriamente parato a lutto;
sulla porta principale la iscrizione sempli-
cissima: AL PADRE DEGLI ORFANI E DEI
POVERI, spiccante in centro».1

La stessa dicitura dell’iscrizione suddet-
ta si trova nella comunicazione della morte
di Sant’Annibale fatta alla cittadinanza
dalla giunta diocesana di Messina e riporta-
ta dallo stesso Padre Vitale nella biografia
citata.

La giunta diocesana così scriveva: «Sta-
mane, alle ore 6,30, rendeva a Dio la sua
bell’anima il nostro illustre cittadino: il Ca-
nonico Annibale Maria Di Francia, grande
benefattore dell’umanità e vero padre degli
orfani e dei poveri».2

Per chiunque abbia letto una qualsiasi
biografia di Sant’Annibale, è evidente che
questo «titolo» risponde alla identità di un
uomo che nella testimonianza di vita e di
operare ha mostrato questo modello di pa-
ternità in maniera solare.

L’espressione traduce bene anche la per-
cezione e la coscienza popolare e di chiun-
que ha visto le opere di Sant’Annibale nel
servizio agli orfani e ai poveri.

1 F. VITALE, Il Canonico Annibale Maria Di Francia
nella vita e nelle opere, Messina 1939, p. 735.
2 Cf F. VITALE, op. cit., p. 734.



Ma l’espressione scultorea: Padre degli
orfani e dei poveri, è solo l’esaltazione o la
glorificazione dall’esterno di un caritatevole
agire verso i più deboli oppure è manifesta-
zione di realtà più profonde di dimensioni
più alte e trascendenti?

Questa riflessione vuole essere un ten-
tativo di risposta a questi interrogativi.

È evidente che se si volesse dare una ri-
sposta esaustiva occorrerebbe analizzare
nei dettagli tutta la vita e tutto l’operare di
sant’Annibale. Non è questa l’intenzione né
lo spazio di un opuscolo è sufficiente, meno
ancora sono sufficienti le capacità di chi
scrive. Mia intenzione è tentare di cogliere
le radici della paternità meglio della mater-
nità e paternità di sant’Annibale in una del-
le sue poesie la più famosa e la più cono-
sciuta, comunemente citata come: «Io l’amo
i miei bambini».

In verità il titolo della poesia è: «Versi in
risposta ad un carme». Tale carme fu pub-
blicato dal signor avvocato Angelo Toscano.
L’autore del carme, in risposta del quale
sant’Annibale ha scritto questi versi, secon-
do padre Teodoro Tusino3 è proprio l’avvoca-
to Angelo Toscano, giornalista e poeta, ma
non di area cattolica. Egli apprezzava l’ope-
ra di sant’Annibale almeno dal punto di vi-
sta filantropico. I versi da lui scritti in
omaggio al Padre però non sono mai stati ri-
trovati. Chissà se un giorno spunteranno da
qualche angolo nascosto di biblioteca, maga-
ri risparmiata dalla catastrofe del terremo-
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to del 1908. Ai ricercatori buon lavoro e buo-
na fortuna!

Al di là della conoscenza dei versi, essi
dovevano essere certamente versi di elogio e
di ammirazione per il Padre Annibale e per
la sua opera di carità. Santa Teresina del
Bambino Gesù ci ha insegnato che l’umiltà
è verità; potremmo anche invertire i termini
e dire: la verità è umiltà o è umile. Il Padre
accetta gli apprezzamenti e gli elogi, anche
se provenienti da uno sconosciuto, perché ri-
spondono alla verità e perché non suscitano
vanagloria e superbia, ma «de li miei bam-
bini nell’innocente amor mi rinnovella».
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Io l’amo i miei bambini

Riporto la poesia per intero per facilitar-
ne la memoria.

Come nota di canti peregrini
Mi giunge il suon della tua cetra bella,
O ignoto Amico, e de li miei bambini 
Nell’innocente amor mi rinnovella.

Io l’amo i miei bambini; ei per me sono 
Il più caro idëal della mia vita,
Li strappai dall’oblìo dall’abbandono,
Spinto nel cor da una speranza ardita.

Fiorellini d’Italia, appena nati,
Era aperto l’abisso a divorarli,
Non era sguardo d’occhi innamorati 
Che potesse un istante sol bëarli.

Pargoletti dispersi in sul cammino,
Senza amor, senza brio, senza sorrisi,
Ahimè, quale avvenir, quale destino 
Li avrìa, nel torchio del dolor, conquisi!

Perle deterse le bambine mie,
Le raccolsi dal loto ad una ad una,
Quasi conchiglie immezzo delle vie:
Oggi avviate a più civil fortuna.

Mi chiaman Padre: sulle loro chiome 
del Ministro di Dio la man si posa;
Chiamano Madre, e a così dolce nome,
risponde del Signor la casta Sposa.

Perché non manchi a queste mense il pane 
Ho gelato, ho sudato… – oh, ecco intanto 
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Quest’oggi il vitto, o figli miei; dimane 
Ci penserà quel Dio che vi ama tanto. –

Spesso ho battuto a ferree porte invano:
Atroce è stata la sentenza mia:
– Via di quà l’importuno, egli è un insano;
Sconti la pena della sua follia! –

O miei bambini, un dì verrà che voi 
Saprete il mio martirio e l’amor mio,
Che più non ama il padre i nati suoi,
Che per voi scongiurai gli uomini e Dio!

O ignoto Amico! Il verso tuo potesse 
Sciogliere i geli e convertirli in foco,
Onde Pietà li doni suoi spandesse,
Pietà che al Cielo ed alla terra invoco!
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Analisi del testo

Sia pure rapidamente cercherò di foca-
lizzare attraverso le espressione della poe-
sia, alcuni elementi che ritengo essenziali
alla comprensione della natura della mater-
nità e della paternità del Padre.

1. Nell’innocente amor mi rinnovella.

Innocente amor! Il significato figurato
della parola innocenza è quello di «purezza».

Innocente ha come primo significato
quello di «senza colpa» né morale né giuridi-
ca.

È evidente che nell’espressione poetica
del Padre «innocente» acquista più diretta-
mente il senso di «purezza», divenendo così
quasi un derivato di «innocenza».

«Innocente amor» va quindi prosaica-
mente inteso come: «puro amore». Non è un
dettaglio da trascurare, in quanto è impor-
tante per questa riflessione stabilire questa
«purezza» di amore da dove e da che cosa
scaturisce.

2. «Io l’amo i miei bambini... spinto nel cor
da una speranza ardita.

Tutta la seconda strofe della poesia è
una sorta di sommario o, meglio, di «annun-
cio» che indica:

– L’origine dell’innocente amor «l’ideal»
della sua vita. Ideale non dice solo «sfera
dello spirituale»; «massima aspirazione» o
«perfezione assoluta»; ma dice anche la fon-
te e la ragione dell’ideale, cioè la carità, che
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è Dio: «Deus caritas». I bambini sono l’og-
getto privilegiato del Dio-Carità e nello
stesso tempo il «segno vivente» della sua
presenza in mezzo a noi: «Qualsiasi cosa
avete fatto a uno di questi piccoli, l’avete
fatto a me» (Mt 25, 40).

– La via «dell’innocente amor» e cioè
quell’amore che si prende cura dei propri fi-
gli: «li strappai dall’oblìo dall’abbandono».
L’amore che si fa presente, che, come Cristo,
cura «ogni malattia e infermità».

– Lo scopo «dell’innocente amor», cioè
riuscire a donare il sorriso, la gioia di essere
amati, il senso della vita ai più piccoli, ai più
poveri, ai più bisognosi.

È la speranza «ardita» della fede e della
carità pura, quella che ama «in Dio e con
Dio» (Benedetto XVI: Deus Caritas est).

3. Fiorellini... Perle... Pargoletti.
La terza, la quarta e la quinta strofe, de-

scrivono la delicatezza e la tenerezza di
quell’innocente amor. C’è tutta la maternità
e paternità di un cuore che veramente ama
«in Dio e con Dio». Si preoccupa dell’avveni-
re umano e trascendente dei suoi piccoli. Si
preoccupa di restituire loro il sorriso e la
gioia della vita; si preoccupa di preservarli
dall’abisso del male pronto a «divorarli»; si
preoccupa di lenire le loro sofferenze offren-
do ogni opportunità per costruire un proprio
avvenire secondo la loro dignità di persone,
di figli di Dio, di cittadini onesti che guada-
gnano il pane con il proprio lavoro nella se-
rena prospettiva di più civil fortuna.

Ma va particolarmente sottolineata
quella felicissima espressione: «le raccolsi
dal loto ad una ad una». Qui si rivela in pie-
nezza quel «innocente amor», che ha la sua
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fonte nel Dio-Carità. Qui l’amore si fa rela-
zione personale: «ad una ad una».

Non si può non cogliere in questo verso
il riecheggiare della «caritas pastoralis» del
Buon Pastore: «Io sono il Buon Pastore e co-
nosco le mie (pecore) e le mie (pecore) cono-
scono me, come il Padre conosce me e io co-
nosco il Padre e offro la mia vita per le peco-
re» (Gv 10, 14-15).

C’è, qui, la smentita diretta e concreta
dell’assurda accusa secondo la quale gli «or-
fanotrofi» sono pressoché dei «lager» dove le
persone sono numeri.

Nelle Istituzioni di Sant’Annibale i
bambini e le bambine, fin dalle origini, non
sono stati mai dei  numeri, ma «fiorellini» e
«perle», raccolte «ad una ad una».

4. Ministro di Dio... Casta sposa.
Nella sesta strofe si trova la esplicita

«confessione» del perché quell’«innocente
amor», non solo è puro ma trascendente. Al-
l’invocazione ed al bisogno di paternità e di
maternità risponde non una generica, per
quanto compassionevole, presenza, bensì
quella del «Ministro di Dio» e della «casta
Sposa del Signor». Esattamente quel mini-
stro e quella «consacrata», primario oggetto
della preghiera in obbedienza al Rogate,
scaturita dalla carità pastorale del Cristo
come esigenza amorosamente imperiosa,
perciò comandata. Ecco, allora, che tutto si
riunifica in quel «mistero del Rogate da lui
(il Di Francia) vissuto in unità di vita anche
nell’instancabile dono materno e paterno di
sé ai più piccoli del regno».4

– 20 –

4 Cf Positio super virtutibus, vol. I, p. 4.



5. Ferree porte...

La settima e l’ottava strofa presentano
questo amore materno e paterno nel suo
crogiuolo quotidiano di fatiche e umiliazioni
per provvedere alla fame, materiale e spiri-
tuale di quei «suoi» bambini. Bambini, «rac-
colti» ad uno ad uno, mai come numeri ed
amati non come «ospiti» dei suoi istituti, ma
come «figli», abbandonandosi, per il futuro
immediato e lontano, al Padre in assoluto,
fonte di ogni amore: quel «Dio che vi ama
tanto».

6. Il mio martirio.

La nona strofa è la confessione dell’amo-
re più grande che Cristo stesso ci ha mostra-
to, nei suoi insegnamenti e nella sua vita.

Il «crogiuolo» quotidiano, di cui accenna-
vo sopra, viene ora identificato nell’animo
del Padre come «martirio». Un amore che è
capace e pronto a dare la vita, un «martirio»
vissuto giorno dopo giorno e che è stato fon-
te di energia, di vitalità, di zelo, di servizio
in ogni momento e contro ogni difficoltà.
Una capacità di «donarsi» illuminata dalla
fede, sostenuta dalla speranza e consumata
nella carità. Un amore che si fa tenerezza
materna e paterna, perché « non da sangue,
né da volontà di carne, né da volere d’uomo,
ma da Dio è nata» (Gv 1, 13). Un amore
«supplice» che si qualifica non come «ora-
tio», bensì come «rogatio», cioè il «chiedere
per ottenere».

«Per voi scongiurai gli uomini e Dio».
Chi «scongiura» non eleva semplicemen-

te una preghiera (oratio) e poi si pone in at-
tesa di una eventuale risposta, ma rivolge
una preghiera (rogatio) e non smette e non
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si allontana finché non ottiene. D’altra par-
te un animo posseduto dalla carità pastora-
le del Cristo del Rogate, non poteva non
esprimere una carità «martirio» fino a dare
una vita per gli altri ed una carità di mater-
nità e di paternità supplicando un Dio che è
Padre e Madre!

... un dì verrà che voi
saprete il mio martirio e l’amor mio,
che più non ama il padre i nati suoi,
che per voi scongiurai gli uomini e Dio!
Non si possono rimuginare questi versi

senza assaporare in essi la profonda com-
mozione di chi vive il gesto d’amore «sapien-
temente» (dal latino sapio, cioè assaporando
lo stesso amore di Dio). Per dirla con Bene-
detto XVI, «amando in Dio e con Dio».5

7. Pietà che al cielo...

Nell’ultima strofa Padre Annibale si ri-
volge ancora all’ignoto ammiratore rivol-
gendo un augurio che – nella prospettiva
della civiltà dell’amore – deve diventare,
nella certezza della speranza, un desiderio
condiviso da tutti, affinché anche la bellezza
di un verso

... potesse sciogliere i geli 
e convertirli in foco,
onde Pietà li doni suoi spandesse,
Pietà che al Cielo e alla terra invoco!
Pietà che non è semplice sentimento

compassionevole verso chi è nel bisogno,
bensì è un atteggiamento relazionale con
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Dio, che è accettazione nella vita della sua
luce (fede); e desiderio di felicità (speranza)
raggiungibile nel Regno di verità di giusti-
zia e di pace, promesso da Dio in Cristo; è
«gioia della carità» goduta nella comunione
di vita con Dio per l’eternità. La cultura
classica per esaltare la «pax augustea» ha
creato il mito del «pio Enea» per dare al di-
vinizzato imperatore romano una discen-
denza gloriosa, esaltata appunto da una
esaltante relazione con Dio (la «pietas»). In
Cristo si incarna questa «pietas» e diventa
storia dell’uomo e nello stesso tempo oppor-
tunità per la realizzazione della civiltà del-
l’amore. Se la «pietas» del pio Enea esprime-
va una relazione di riverenziale e sacrifica-
le rispetto per gli dei, tesa più ad attirare
benevolenza ed evitare l’ira vendicativa,
spesso anche capricciosa, in Cristo la «pie-
tas» è relazione filiale che «scioglie» il timo-
re in «tenerezza», l’oblazione sacrificale, in
«martirio»-testimonianza d’amore, il rispet-
to timoroso «in gioia di carità».

Non so se sono questi i «doni» ai quali
pensava il Padre nel comporre i versi in og-
getto! È certo, però, che questi sono i doni
della pietas christiana che il Padre ha spar-
so a Messina, nella Chiesa e nel mondo, con
quel suo vivere «il mistero del Rogate in
unità di vita anche nell’instancabile dono
materno e paterno di sé ai più piccoli del Re-
gno».
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Chiose di riflessione

a. «Padre»...

Il mio tentativo di analisi fin qui propo-
sto, non ha alcuna pretesa di «critica lette-
raria». Ognuno può cogliere nella poesia del
Di Francia aspetti diversi, dettagli e sfuma-
ture secondo la propria sensibilità. Credo,
però, sia inoppugnabile che i versi del Padre
Annibale rivelino una profonda, anzi radi-
cale, paternità espressa in una dolcissima e
tenerissima capacità di amare «in Dio e con
Dio». È la vera concezione cristiana della
paternità che è quella di Dio. Non a caso
Cristo ci ha detto di rivolgerci a Dio e chia-
marlo «Abbà, Padre» (cfr. Rm 8, 15).

È una paternità che supera quella uma-
na e di essa, tuttavia, non ne fa perdere il le-
game, il gusto, la gioia. Alla luce dei versi so-
pra citati e nella sensibilità della paternità,
rivelazione di quella di Dio, si comprende il
valore e la raffinatezza dell’episodio narrato
nella biografia di sant’Annibale.

Riporto dalla biografia scritta dal Vitale
l’episodio che racconta la suora Maestra
delle Orfanelle di Taormina di quel tempo:
«Era il 1905, festa della Santa Pasqua. Io
ero – essa scrive – con le orfanelle, mae-
stra di disciplina, quando mi suonano la
campana con l’ordine di scendere al parlato-
rio per accompagnare alcune ragazze, le
quali erano attese dai parenti che nei tempi
festivi portavano dei doni alle fanciulle. Due
orfanelle non avevano nessuno al mondo e
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se ne lamentavano, che non andava mai
nessuno al parlatorio per cercare di loro e
regalarle. Il nostro venerato Padre [Anniba-
le], saputo questo, disse: “Povere figliole, bi-
sogna che si consoli il loro cuore!”. Fece con-
fezionare due pacchetti di dolci con l’agnello
pasquale dentro, poi li richiuse con cera e
spago, vi appose il recapito chiaro e preciso,
e il giorno di Pasqua la suora li consegnò al-
le due orfanelle dicendo che erano state
mandate dal loro padre. Le fanciulle sussul-
tarono di gioia e di sorpresa. Come! Abbia-
mo noi un padre? Il dopo pranzo poi il Padre
[Annibale] ordinò che le due fanciulle scen-
dessero al parlatorio, perché il loro padre le
attendeva. Confuse e giulive insieme corse-
ro le orfanelle, e nello schiudere la porta ec-
coti innanzi la figura ieratica e sorridente
del Padre [Annibale], che dice: «Eccomi, non
sono io vostro Padre?» Le ragazze commosse
non potettero frenare le lagrime, perché
erano grandette, e compresero la squisita
bontà del cuore delicato e magnanimo di co-
lui che era veramente più che padre»6. Nelle
memorie di Padre Carmelo Drago – un ve-
ro florilegio della vita del Di Francia nel suo
quotidiano – si legge: «Ricordo pure che
una e anche più volte la settimana, la sera,
il Padre [Annibale] andava al reparto degli
orfani e si tratteneva familiarmente con lo-
ro, come fosse stato uno di loro, o meglio, co-
me la loro mamma o il loro babbo. Ascoltava
le loro richieste e cercava di accontentarne i
desideri. Quindi li istruiva nella religione.
Perciò i piccoli, spesso, quando vedevano il
Padre [Annibale], gli dicevano: «Padre, que-
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sta sera viene da noi? L’aspettiamo!» Molte
volte a queste scene assistevamo noi Aspi-
ranti, e il Padre [Annibale] alla fine ci dice-
va: «Ora questo lo faccio io con gli orfani, poi
lo dovete fare voi se il Signore vi darà la gra-
zia di uscire religiosi. Oggi questo è il più
caro ideale della mia vita, domani dovrà es-
sere il vostro. Se non sentite questo traspor-
to per gli orfani, non potete mai essere buo-
ni Rogazionisti».

Altri episodi di tenera paternità si ritro-
vano nelle memorie sopra citate. Ne spigolo
ancora uno: «Un piccolo non fece in tempo
ad arrivare in bagno, e gli successe quello
che gli doveva succedere! Era ridotto pro-
prio che faceva pietà, e, fermo vicino alla
porta del bagno che dava sul cortile, piange-
va inconsolabilmente chiedendo aiuto. Si
trovava a passare il Padre [Annibale] e
andò per consolarlo. Corsi pure io e Fratel
Luigi, il quale si accingeva a pulirlo. Ma il
Padre [Annibale] risolutamente disse: «Lo
devo pulire io, andate a prendere la bian-
cheria e il vestito». Per quanto insistessimo
di volerlo pulire noi, non si poté fare nulla.
Egli ripeteva: «Vi ho detto che devo pulirlo
io. Volete privarmi di fare per gli orfani un
mio dovere? Voi altri avete tante occasioni
per farlo». Si condusse il piccolo in camera e
non volle nessuno aiuto. Dopo un pezzo ri-
comparve tenendo per mano il bambino bel-
lo e pulito, come avrebbe potuto fare solo
una mamma!».

b) «... degli orfani»

La raffinata paternità e maternità di
Padre Annibale nei confronti degli orfani, si
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riscontra non solo nei tanti episodi di vita
quotidiana, ma anche nella concezione dei
suoi stessi orfanotrofi e nei criteri che egli
impartisce per l’accettazione e l’educazione
dei piccoli ricoverati. Ecco alcuni scampoli
del suo pensiero: «Quando noi ricoveriamo
orfani nei nostri Istituti, in certo modo ve-
niamo a sostituire i genitori. Dovremmo per
ciò amare questi ragazzi come i genitori
amano i propri figli ed assumere verso di lo-
ro tutti quei doveri che hanno gli stessi ge-
nitori. È una parola però dire che sostituia-
mo i genitori. Questi infatti, propriamente
parlando, sono insostituibili. Noi siamo
sempre un surrogato dei genitori. Ora un
surrogato è tanto più buono, quanto più si
rassomiglia all’originale... L’accettazione
degli orfani nei nostri Istituti è per noi come
un atto di adozione, che dura, propriamente,
fino a quando l’orfano rimane con noi, ma
che sarebbe bene durasse ancora di più. L’a-
dottante assume tutti gli obblighi che i ge-
nitori hanno per i propri figli. Come i geni-
tori, l’adottante deve premurarsi per la buo-
na riuscita dell’adottato, cioè per la conser-
vazione della salute, non guardando a spese
e sacrifici a questo riguardo. Deve inoltre
formarlo moralmente, spiritualmente, reli-
giosamente e, secondo le possibilità, istruir-
lo e insegnargli un mestiere, un’arte, una
professione perché domani possa vivere nel-
la società onoratamente con il frutto della
propria attività. Altrettanto dobbiamo fare
noi per gli orfani che teniamo nei nostri Isti-
tuti. Anzi dico che dobbiamo fare di più de-
gli adottanti, di più dei genitori. Gli adot-
tanti in fatti sono legati ai loro ragazzi da
un vincolo di tipo legale, i genitori da un
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vincolo naturale. Noi invece ci vincoliamo
con un legame soprannaturale: quello della
carità che è necessariamente superiore, per-
ché ha diretta relazione con Dio, il quale ri-
tiene fatto a se stesso quello che si fa agli or-
fani... Quando noi quindi accogliamo un or-
fano, dobbiamo riceverlo come dalle mani
dell’adorabile nostro Signore, il quale sem-
bra ci dica quello che disse la figlia del fa-
raone alla madre del neonato Mosè, trovato
abbandonato e destinato sicuramente a mo-
rire sulla riva del fiume: “Prendi questo
bambino e allevalo per me; ed io ti darò la ri-
compensa”» (Es 2, 9).7

Allo stesso stile di tenera maternità e
paternità il Padre ispira i criteri relazionali
che nei suoi Istituti devono coltivarsi nell’a-
zione educativa verso gli orfani. Ecco un al-
tro scampolo del suo pensiero: «Anzitutto
dobbiamo tener presente che noi con l’accet-
tazione degli orfani nel nostro Istituto, ci ob-
blighiamo per tutto il tempo che li teniamo
con noi, ad avere verso di loro tutte le cure e
le attenzioni che hanno i genitori verso i lo-
ro figliuoli. Quest’obbligo è strettamente di
giustizia e di carità insieme, anche perché i
benefattori ci mandano le offerte per il man-
tenimento e la loro buona riuscita. Noi sup-
pliamo in tutto e per tutto i genitori, e per-
ciò dobbiamo avere verso gli orfani un amo-
re e un interesse per la loro buona riuscita,
come l’hanno i genitori verso i propri figli.
Anzi noi dobbiamo amare gli orfani più dei
propri genitori, perché questi amano i pro-
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pri figli naturalmente, noi invece li dobbia-
mo amare soprannaturalmente, cioè per
amor di Dio».8 Non meno importanti e pre-
gni di sentimenti materni e paterni sono
queste indicazioni di pedagogia pratica che
il Di Francia insegnava allo stesso Padre
Carmelo Drago per l’assolvimento del suo
ufficio di educatore, in questi termini:

«Anzitutto e soprattutto devi pregare
molto nostro Signore e la Santissima Vergi-
ne del buon Consiglio perché ti illuminino e
ti guidino, e quindi cercare quanto più pos-
sibile di disimpegnare il tuo ufficio come se
direttamente te lo avesse affidalo nostro Si-
gnore stesso.

La seconda regola è: amerai i ragazzi co-
me te stesso e farai loro tutto ciò che vorre-
sti fatto a te stesso: viceversa non fare a lo-
ro tutto ciò che non vorresti fatto a te stesso.
Questa regola sapientissima ce l’ha data il
Signore stesso: «Amerai il prossimo tuo co-
me te stesso». È questa una regola molto fa-
cile per l’educatore, e nello stesso tempo ef-
ficacissima se ben praticata. Vale più di un
trattato di pedagogia... Questa regola però
va applicata con giudizio, perché diversa-
mente potrebbe riuscire nociva. Mi spiego.
Non devi applicarla secondo le tue vedute
ed esigenze personali... o i tuoi personali de-
sideri; né nello stesso modo per tutti. Infat-
ti, devi tener presente l’età dei ragazzi, la lo-
ro indole, il carattere, le qualità e le esigen-
ze fisiche, morali, intellettuali, sociali; se-
condo il loro ideale, le loro inclinazioni. Bi-
sogna farsi piccoli coi piccoli. Qui sta la dif-
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ficoltà. Non pochi educatori, alle volte, sba-
gliano completamente con grave danno per
la educazione dei giovanetti. Pretendono
cioè che i ragazzi pensino, ragionino e fac-
ciano come loro...

La terza regola non meno importante ed
efficace, è di guardare i genitori come mo-
dello. L’educatore deve amare i ragazzi co-
me e quanto l’amano i genitori, e, come que-
sti deve volere veramente il loro bene... per
questo, volendo esprimere il massimo d’a-
more su questa terra si parla dell’amore
materno e paterno. Il segreto dell’educazio-
ne è dunque l’amore...

La quarta regola per supplire alla tua
impreparazione di educatore, è la più im-
portante e la più efficace, poiché essa è ba-
sata tutta sul principio soprannaturale, cioè
sulla carità, o meglio sul tenerissimo amore
di preferenza che il Divino Maestro aveva
per i fanciulli, tanto da ritenere fatta a se
stesso quello che si fa ad essi per amore di
Lui. Così l’educatore deve amare i fanciulli
come li amava nostro Signore, che per loro
diede la sua vita. Deve pensare che tutto
quello che fa ad essi è come se lo facesse al
Signore stesso».9
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Conclusione

Molto ancora si potrebbe riflettere sui
frammenti del pensiero e del vissuto del Pa-
dre Annibale in relazione all’educazione
dei ragazzi accolti nei suoi Istituti.

La chiave di lettura degli insegnamen-
ti, del progetto educativo, della vita di
Sant’Annibale sta tutta in quella sua
espressione: «Il segreto dell’educazione è
dunque l’amore».

Ecco allora che i versi – dai quali si è
partito per queste riflessioni – nei quali
egli con irrefrenabile impeto amoroso, da’ la
stura al suo cuore con la tenera espressione:
«Io l’amo i miei bambini», non sono solo
espressione poetica, ma verità creduta e vis-
suta.

Creduta e vissuta nell’ottica e nella logi-
ca della dimensione soprannaturale della
carità che – pur supplendo la naturale ge-
nitorialità – tuttavia spinge (urget) a dare
di più perché essa è incarnazione diretta ed
immediata dell’amore di Dio.

Diventa, così, geniale il concepire l’acco-
glienza degli orfani e comunque dei minori
con disagio un «atto di affidamento o di ado-
zione» da parte di Dio.

Gli orfani, i minori, negli istituti di
Sant’Annibale sono – come i figli per i ge-
nitori – «dono di Dio». È Dio che li affida,
come frutto della Sua paternità, chiedendo,
come la figlia del faraone per Mosè, di «alle-
varlo per me».

Proprio per questo il pensiero, la testi-
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monianza, la vita di Sant’Annibale acqui-
stano la vivacità di una luce che brilla e la
forza trascinante di una testimonianza del e
nel nostro oggi.

In Sant’Annibale l’amore di Dio e del
prossimo si coniugano in quella unità di vi-
ta che attinge la capacità di amare alla sua
fonte: Dio, rendendo visibile l’amore di Dio
nell’amore del prossimo.

«È veramente possibile amare Dio pur
non vedendolo? – scrive Benedetto XVI –
se uno dicesse: io amo Dio e odiasse il suo
fratello è un mentitore. Chi infatti non ama
il proprio fratello che vede, non può amare
Dio che non vede» (1 Gv 4, 20). Ma questo te-
sto non esclude affatto l’amore di Dio come
qualcosa di impossibile; al contrario, nell’in-
tero testo della Prima Lettera di Giovanni,
ora citata, tale amore viene richiesto esplici-
tamente. Viene sottolineato il collegamento
inscindibile tra amore di Dio e amore del
prossimo. Entrambi si richiamano così
strettamente che l’affermazione dell’amore
di Dio diventa menzogna se l’uomo si chiude
al prossimo o addirittura lo odia...

In effetti nessuno ha mai visto Dio così
come Egli è in se stesso; e tuttavia Dio non è
per noi totalmente invisibile, non è rimasto
per noi semplicemente inaccessibile. Dio ci
ha amati per primo, dice la Lettera di Gio-
vanni citata (cfr. 4, 10) e questo amore di
Dio è apparso in mezzo a noi, si è fatto visi-
bile in quanto Egli «ha mandato il suo Figlio
unigenito nel mondo perché noi avessimo la
vita per Lui» (1 Gv 4, 9). Dio si è fatto visibi-
le: in Gesù noi possiamo vedere il Padre (cfr.
Gv 14, 9).

Di fatto esiste una molteplice visibilità
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di Dio. Nella storia d’amore che la Bibbia ci
racconta, Egli ci viene incontro, cerca di con-
quistarci – fino all’ultima Cena, fino al
Cuore trafitto sulla croce, fino alle appari-
zioni del Risorto e alle grandi opere median-
te le quali Egli, attraverso l’azione degli
Apostoli, ha guidato il cammino della chiesa
nascente. Anche nella successiva storia del-
la Chiesa il Signore non è rimasto assente:
sempre di nuovo ci viene incontro – attra-
verso uomini nei quali Egli traspare; attra-
verso la sua Parola, nei sacramenti special-
mente nell’Eucaristia. Nella liturgia della
Chiesa, nella sua preghiera, nella comunità
viva dei credenti, noi sperimentiamo l’amo-
re di Dio, percepiamo la sua presenza e im-
pariamo in questo modo anche a riconoscer-
la nel nostro quotidiano. Egli per primo ci
ha amati e continua ad amarci per primo,
per questo anche noi possiamo rispondere
con l’amore... Egli ci ama, ci fa vedere e spe-
rimentare il suo amore e, da questo prima
«di Dio, può come risposta spuntare l’amore
in noi...

L’incontro con le manifestazioni visibili
dell’amore di Dio può suscitare in noi il sen-
timento della gioia, che nasce dall’esperien-
za dell’essere amati. Ma tale incontro chia-
ma in causa anche la nostra volontà e il no-
stro intelletto. Il riconoscimento del Dio vi-
vente è una via verso l’amore, e il sì della
nostra volontà alla Sua unisce intelletto,
volontà e sentimento nell’atto totalizzante
dell’amore... il diventare l’uno simile all’al-
tro... conduce alla comunanza del volere e
del pensare. La storia d’amore tra Dio e
l’uomo consiste appunto nel fatto che que-
sta comunione di volontà cresce in comu-
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nione di pensiero e di sentimento e, così, il
nostro volere e la volontà di Dio coincidono
sempre di più: la volontà di Dio non è più
per me una volontà estranea, che i coman-
damenti mi impongono dall’esterno, ma è la
mia stessa volontà in base all’esperienza
che, di fatto, Dio è più intimo a me di quan-
to lo sia io stesso. Allora cresce l’abbandono
in Dio e Dio diventa la nostra gioia (cfr. Sal-
mo 73).

Si rivela così possibile l’amore del pros-
simo nel senso annunciato dalla Bibbia, da
Gesù. Esso consiste appunto nel fatto che io
amo in Dio e con Dio anche una persona che
non gradisco o neanche conosco. Questo può
realizzarsi solo a partire dall’intimo incon-
tro con Dio, un incontro che è diventato co-
munione di volontà arrivando fino a toccare
il sentimento. Allora imparo a guardare
quest’altra persona non più soltanto con i
miei occhi e con i miei sentimenti, ma se-
condo la prospettiva di Gesù Cristo. Il suo
amico è mio amico. Al di là dell’apparenza
esteriore dell’altro scorgo la sua interiore
attesa di un gesto di amore, di attenzione...
io vedo con gli occhi di Cristo e posso dare
all’altro ben più che le cose esteriormente
necessarie: posso donargli lo sguardo d’amo-
re di cui egli ha bisogno».10

Questa lunga citazione della prima enci-
clica di Benedetto XVI, non è un riempitivo
più o meno superfluo, essa è stata voluta
perché nell’altissima riflessione del Papa,
c’è la sorprendente e viva attualità di
Sant’Annibale Maria Di Francia, «uomo» at-
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traverso il quale traspare la visibilità di
Dio, nell’amore. Amore per l’uomo, amato e
salvato da Dio, nel suo intuire, consacrarsi e
incarnare il «Rogate» di Cristo; amore per i
piccoli del Regno «nell’instancabile dono
materno e paterno di sé».

Nell’essere testimone dell’amore di Dio
e del prossimo c’è tutta la verità e la gloria
di quella iscrizione: Padre degli orfani e
dei poveri.
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Una pagina di sant’Annibale

Si consideri che togliere un orfanello o
un’orfanella da un fatale avvenire e dargli
le prosperità della vita spirituale e tempo-
rale, è un bene di vera redenzione che non si
restringe a quell’anima solamente, ma por-
ta con sé incalcolabili conseguenze di altri
beni che si perpetuano di generazione in ge-
nerazione! 

Un orfano ben riuscito, un’orfana bene
istruita e moralizzata, perpetueranno la lo-
ro buona educazione e moralizzazione o con
i buoni esempi che daranno in mezzo alla
società o col diventare padre e madre dei fi-
gli, ai quali parteciperanno fin dalle fasce
gli insegnamenti della fede e della buona ci-
viltà, e le pie pratiche della religione e il
buon avviamento al lavoro; tutti i beni in-
somma di cui essi furono nutriti nel pio Isti-
tuto che li raccolse e li crebbe per Dio e per
il loro felice avvenire.

Grande ricompensa a quelli che si affati-
cano e si sacrificano per la doppia salvezza
delle anime tenerelle, alle quali fanno na-
scere il sorriso dell’amore santo negli occhi e
sulle labbra, dove sarebbe sorto il pianto e
la disperazione di una vita doppiamente in-
felice. No, non c’è opera di questa più ap-
prezzabile, più grata, oseremo dire, al Cuore
Santissimo di Gesù quanto l’educazione e la
salvezza delle anime fanciulle e giovani. Sì,
qui nostro Signore non leverà quella escla-
mazione di suprema angoscia, con cui si
esprime nella Santa Scrittura alla vista del-
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lo strazio spaventevole che fa il mondo di
tante anime infantili e la loro infelicissima
vita e perdita eterna: Quæ utilitas in san-
guine meo? [Sal 29, 10]. Quale utilità nel
mio sangue, se non deve bastare a salvare
tante miserande creature? 

Ma tutto al contrario, il Signor nostro
Gesù Cristo dinanzi a questa santissima
missione di doppia salvezza della orfanità
abbandonata e derelitta con tutte le felicis-
sime conseguenze esclamerà con infinita
gioia: Quæ utilitas in sanguine meo! [Sal
29, 10]. Oh, quale immensa utilità io ritrag-
go dallo spargimento del sangue mio! Quan-
te anime presenti e future vengono condotte
al mio Cuore per l’opera dei fedeli miei mi-
nistri e delle fedeli mie spose! Benedetto,
dirà Gesù, quel Sangue adorabile che io
sparsi in mezzo ad atroci tormenti per la
salvezza delle anime […].

Prendiamo quindi immensa cura degli
orfani abbandonati, e giacché si tratta di
educazione e salvezza di anime infantili o
giovanili, qui cade a proposito considerare
che questo zelo dobbiamo procurare che si
estenda non soltanto all’orfanità abbando-
nata, ma in generale a tutte le tenere o gio-
vani anime, siano orfane o no.

E quindi ricordiamo quanto in questi
Regolamenti sta scritto riguardo agli Asili e
agli Esternati. Questi non meno che gli Or-
fanotrofi riguardano la salvezza di molte
anime presenti e future e sono opere non
meno gradite al Cuore Santissimo di Gesù.

Ora concludiamo col considerare quanto
grande, quanto immenso, quanto inestima-
bile sarà il premio che darà nostro Signore
Gesù Cristo in vita, in morte e dopo morte
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alle amanti sue spose, che si saranno affati-
cate e sacrificate per missioni così sante,
che fanno esultare di gioia col Cuore Santis-
simo di Gesù la Santa Chiesa qui in terra e
tutta la Corte Celeste nel Paradiso con gli
Angeli, con i Santi, e specialmente con la
gran Madre Santissima Maria.

Scritti, vol. 1, pp. 239-240.

* * *

Una delle più gravi e perniciose accuse
che mi si fanno da taluni (sempre gratuita-
mente) si è che io non so amministrare. Si
corrobora questa gratuita asserzione con
l’accusa che prendo molti ragazzi, e che, es-
sendo molti, non sono ben tenuti [...].

Che io prendo ragazzi e ragazze, al di là
di quanto potrei mantenerne, e quindi non
sono ben tenuti. A quest’accusa ho già rispo-
sto in parte nel mio discorso. Qui aggiungo:
se io, fin da quando cominciai a raccogliere i
bambini e le bambine dispersi, avessi preso
in mano il compasso del freddo amministra-
tore, prima di tutto non avrei barattata la
poca roba di casa mia, e quindi, volendo pro-
porzionare il salvataggio della povera di-
spersa orfanità alle contribuzioni, che sono
state sempre scarse, non avrei formato Isti-
tuti di ragazzi e di ragazze.

Se in ogni cosa ci vuole un po’ d’intra-
presa, d’iniziativa e di slancio, molto più, io
credo, quando si tratta di salvare la fanciul-
lezza abbandonata, che perisce e si perde da
un giorno all’altro! 

Oggi vi sono in Messina due Orfanotrofi,
dove tanti ragazzi e tante ragazze, che a
quest’ora sarebbero perduti, hanno trovato
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educazione, vita e salvezza. Perché dunque
dovrei spegnere dentro di me, per freddo e
inopportuno calcolo, questa fiamma o istin-
to che mi ha condotto fin qui? Del resto, un
certo freno me l’ho imposto io stesso, e quel-
li che mi accusano di prendere a occhi chiu-
si tutti i ragazzi che mi presentano, debbono
sapere che ciò non è vero. Spesso faccio vio-
lenza a me stesso, e rifiuto orfani e orfane
per non eccedere troppo al di là nell’accet-
tarne, e per non mettere a rischio il buon
andamento di quelli già accettati. E qualche
volta per simili rifiuti, ho dovuto disgustar-
mi con persone che, pur criticandomi di
troppo accettatore di orfani, mi pressavano
per prenderne dei nuovi!

In quanto poi che i miei orfanelli siano
ben tenuti o no, io prego i Signori e le Signo-
re messinesi di venire a verificare. So in
qualche modo i miei doveri di Istitutore.
Non è solamente alla salute delle anime e
alla religiosa educazione dei miei bambini
ricoverati che io attendo, ma mi prendo an-
che grande premura della loro salute corpo-
rale e della loro educazione civile. Buona
nutrizione, igiene, pulitezza, galateo, sono
tra i fattori principali dei miei Istituti.

In quanto a nutrizione basta vedere co-
me stanno rubicondi e ben pasciuti i ragaz-
zi e le ragazze […].

In quanto ad igiene io mi ci picco un po-
co. Sono kneippista, ho anche letto il tratta-
to del Mantegazza, e all’igiene ci tengo scru-
polosamente.

Nei nostri refettori, che sono quattro, vi
è un piccolo regolamento di precetti morali,
igienici e di buona creanza, riguardanti il
modo di prendere il vitto.
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I nostri Istituti sono provvisti di acqua
corrente e di lavatoi, e i ragazzi vi si lavano
ogni giorno mani, faccia e collo.

Nell’Istituto femminile vi è una lavan-
deria con tre grandi vasche con acqua cor-
rente, e tutti i giorni si lavano le robe delle
due case. Indi si passano alla rammenda.
Ogni sabato ciascun ragazzo in una casa, e
ciascuna ragazza nell’altra, trova sul letto
la sua biancheria netta per mutarsi.

Nell’una e nell’altra casa vi sono stanze
di guardaroba, con tutti i vestiti in giro, cia-
scuno col suo numero, che corrisponde alla
persona cui appartiene.

I nostri dormitori sono larghi ed arieg-
giati. Quello dell’orfanotrofio femminile
specialmente, attesocché il locale meglio si
presta, è superlativamente arieggiato e so-
leggiato. Aria e luce sono i primi fattori del-
la vita; e noi deploriamo che questa impor-
tante regola igienica è maltrattata e prati-
camente sconosciuta dalla maggior parte.
Presso di noi vigoreggia. Il dormitorio dell’i-
stituto «Spirito Santo», che contiene 59 letti,
ha 9 finestre a mezzogiorno, 2 a oriente, 2 a
settentrione e una ad occidente. Sotto ogni
finestra vi è lo sportello apribile, e dalla vol-
ta al tetto partono sei ventilatoi, che porta-
no fuori l’aria rarefatta della notte, sia di
estate che d’inverno. Tutto il giorno le fine-
stre stanno spalancate, nell’estate possibil-
mente anche di notte.

La florida salute, che, grazie a Dio, godo-
no i miei orfani, è anche dovuta alla più lar-
ga osservanza di questa regola igienica:
aria, aria, aria sempre, aria fresca, aria nuo-
va, aria pura di giorno e di notte, nel dormi-
torio, nel laboratorio, nella scuola, nella ri-
creazione, nel refettorio, dovunque.
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Il moto è pure tenuto in grande stima
presso di noi. I ragazzi apprendono un po’ di
esercizi all’uso militare, escono a passeggio
per campagna una volta la settimana, e
giornalmente nella ricreazione saltano e
fanno chiasso a loro piacere […].

Le ragazze hanno ampi giardini, dove
nel riposo dal lavoro giuocano e si esilerano.

Qualcuno mi fa qualche obiezione: ma il
vostro Istituto maschile è a pianterreno, an-
che il dormitorio lascia a desiderare. Signo-
ri, di grazia, avete quattrini da darmi? Da-
temene abbondanti, e vi assicuro che in po-
co tempo farò sorgere un Istituto modello!

Lo so ben io di quali altre cose hanno bi-
sogno i miei Istituti per raggiungere la per-
fezione; ma si è cominciato dal nulla, ed oso
dire, che, per grazia di Dio, siamo a buon
punto. Ho ancora altri ideali da raggiunge-
re, e miro dritto alla meta!

Altri Istituti più antichi del mio vi sono
anche in Messina, che non mancano di vi-
stose rendite; ma io non so se i precetti di
morale educazione e d’igiene vi si osservino
come nei miei Istituti!

Scritti, vol. 45, pp. 459-461 (dal discorso alle Dame 
dell’aristocrazia messinese, 20 agosto 1906).
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Cronologia
(vita ed opere)*

5 luglio 1851 u Nasce a Messina Maria Annibale
Di Francia, terzo di quattro figli, dal Cav. Fran-
cesco, Vice Console Pontificio, e dalla Nobildon-
na Anna Toscano.

23 ottobre 1852 u All’età di quindici mesi rimane
orfano di padre.

Verso il 1868 u Mentre prega dinanzi al Santis-
simo Sacramento, intuisce la necessità di pre-
gare per le vocazioni. Qualche tempo dopo,
scopre nel Vangelo il «comando» di Gesù: Ro-
gate ergo Dominum messis, ut mittat opera-
rios in messem suam (Mt 9, 38; Lc 10, 2).

Ottobre 1869 u Pubblica l'opuscolo di 32 pagine
intitolato: Primi versi di Annibale Di Francia
da Messina.

8 dicembre 1869 u Veste l'abito ecclesiastico nel-
la chiesa di San Francesco all'Immacolata, in-
sieme con suo fratello Francesco Maria Di
Francia.

16 gennaio 1870 u A Messina, nella chiesa di San
Nicolò dei Cuochi, inizia l'attività oratoria con
il panegirico su Maria Santissima della Prov-
videnza.

26 agosto 1870 u Consegue il diploma di maestro
elementare.

26 maggio 1877 u L’Arcivescovo di Messina, mon-
signor Giuseppe Guarino, gli conferisce il dia-
conato nella chiesa di Montevergine.

Dic. 1877-Gen. 1878 u Provvidenziale incontro, in
un vicolo di Messina, con il mendicante Fran-
cesco Zancone.
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Febbraio 1878 u Ancora diacono fa la sua prima
visita alle «Case Avignone», il luogo di miseria
dove abita anche il mendicante Francesco Zan-
cone.

16 marzo 1878 u Viene consacrato sacerdote da
monsignor Giuseppe Guarino nella chiesa del-
lo Spirito Santo.

Marzo - Aprile 1878 u Padre Annibale, novello
sacerdote, comincia il suo apostolato di rigene-
razione umana, sociale e cristiana degli oltre
duecento poveri che abitano nel quartiere Avi-
gnone.

Verso il 1880 u Compone la prima preghiera per
le vocazioni, non avendone trovata alcuna nei
vari libri di devozione.

19 marzo 1881 u Per la prima volta celebra la
santa Messa tra i poveri del quartiere Avigno-
ne, nella piccola cappella dedicata al Cuore
Santissimo di Gesù.

Settembre-Ottobre 1881 u Dà inizio ai primi la-
boratori per le ragazze.

Dicembre 1881 u Viene nominato direttore del
settimanale messinese La Parola Cattolica.

22 gennaio 1882 u Monsignor Giuseppe Guarino
lo nomina Canonico Statutario della Cattedra-
le di Messina.

8 settembre 1882 u Dà inizio al primo orfanotro-
fio femminile.

4 novembre 1883 u Inaugura il primo orfanotro-
fio maschile.

Novembre 1884 u Impianta la prima tipografia
che, insieme alla sartoria e alla calzoleria, ser-
ve ad avviare gli orfani ad un mestiere in vista
del loro inserimento nella vita civile.

Settembre 1885 u Stampa nella sua tipografia, al
quartiere Avignone, la prima preghiera per ot-
tenere i «buoni operai alla santa Chiesa», che
viene diffusa tra i fedeli.
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1° luglio 1886 u Dopo due anni di fervorosa atte-
sa e di intensa preparazione spirituale, con il
consenso dell'arcivescovo rende sacramentale
la prima cappella delle «Case Avignone».

19 marzo 1887 u Ingresso nel noviziato delle pri-
me quattro ragazze ed inizio della congregazio-
ne religiosa femminile.

1° luglio 1887 u Nel primo anniversario della «ve-
nuta» di Gesù Sacramentato tra i poveri del
quartiere Avignone, Padre Annibale stabilisce
di ricordare in perpetuo l'evento dando così ori-
gine, per i suoi istituti, a quella che tuttora si
chiama: Festa del Primo Luglio.

Ottobre 1887 u Provvidenziale istituzione della
devozione del Pane di Sant’Antonio per gli or-
fani del quartiere Avignone, in occasione dell’e-
pidemia di colera.

9 gennaio 1888 u Muore la mamma di Padre An-
nibale, la signora Anna Toscano.

16 maggio 1897 u Vestizione religiosa dei primi
tre fratelli coadiutori e inizio della congrega-
zione religiosa maschile.

22 novembre 1897 u Istituisce la Sacra Alleanza
per promuovere tra i vescovi, i sacerdoti e i re-
ligiosi la preghiera per le vocazioni.

6 maggio 1900 u Professione religiosa ad annum
di Padre Annibale insieme ai religiosi della
prima comunità maschile.

8 dicembre 1900 u Istituisce la Pia Unione della
Rogazione Evangelica del Cuore di Gesù, per
diffondere tra i fedeli la preghiera per le voca-
zioni.

14 settembre 1901 u L’arcivescovo di Messina,
monsignor Letterìo D’Arrigo, approva i nomi
definitivi delle due congregazioni religiose del
Di Francia: i Rogazionisti del Cuore di Gesù e
le Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù.

12 gennaio 1902 u Si inaugura l’orfanotrofio fem-
minile di Taormina (Messina), prima casa fi-
liale.
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26 giugno 1908 u Inizia la pubblicazione del men-
sile intitolato: Dio e il prossimo, che raggiun-
gerà, col tempo, la tiratura di settecentomila
copie.

28 dicembre 1908 u Il disastroso terremoto di
Messina causa tredici vittime nell'istituto fem-
minile del Di Francia.

4 aprile 1909 u Inaugura ufficialmente l’orfano-
trofio femminile di Oria (Brindisi), nell’ex mo-
nastero benedettino.

11 luglio 1909 u Padre Annibale è ricevuto in
udienza privata dal Papa San Pio X, il quale gli
concede di inserire nelle Litanie dei Santi l'in-
vocazione: Ut dignos ac sanctos operarios in
messem tuam copiose mittere digneris, Te roga-
mus, audi nos.

28 settembre 1909 u Apre l’orfanotrofio maschile
nell’ex convento «San Pasquale» di Oria (Brin-
disi).

2 aprile 1910 u Inaugura l’orfanotrofio femminile
di Trani (Bari) nel palazzo Càrcano, donato ge-
nerosamente dall’arcivescovo Francesco Paolo
Carrano.

1° luglio 1910 u A Messina si inaugura la chiesa-
baracca, dono del Papa San Pio X. Sulla faccia-
ta si legge: Rogate Dominum messis. È la pri-
ma chiesa dedicata alla preghiera per le voca-
zioni comandata da Gesù.

1° agosto 1911 u Dall’autorità ecclesiastica gli
viene affidata la congregazione religiosa delle
Figlie del Sacro Costato e quella dei Piccoli
Fratelli del Santissimo Sacramento, fondate
dal servo di Dio don Eustachio Montemurro.

15 agosto 1916 u Ad Altamura (Bari) si apre l’or-
fanotrofio antoniano femminile per le orfane
dei militari caduti in guerra.

26 aprile 1919 u A Messina, nella notte tra il 26 e
il 27 aprile, un misterioso incendio distrugge la
chiesa-baracca, che era stata donata a Padre
Annibale dal Papa San Pio X.

– 45 –



3 aprile 1921 u L’arcivescovo di Messina, monsi-
gnor Letterìo D’Arrigo, benedice la prima pie-
tra dell’erigendo Tempio del Rogate e santua-
rio di sant’Antonio.

4 maggio 1921 u È ricevuto in udienza particola-
re dal papa Benedetto XV, che si volle iscrivere
quale «Socio» della Pia Unione della Rogazio-
ne, definendosi «Primo Rogazionista».

22 aprile 1923 u Professione religiosa perpetua di
Padre Annibale, insieme ad alcuni religiosi ro-
gazionisti.

24 maggio 1925 u Inaugura l’orfanotrofio maschi-
le infantile di Roma affidato alle Figlie del Di-
vino Zelo.

6 agosto 1926 u Monsignor Angelo Paino, arcive-
scovo di Messina, con due decreti distinti, ap-
prova le due congregazioni religiose fondate
dal Di Francia.

1° giugno 1927 u Alle ore 6,30 P. Annibale muore
santamente nella residenza di campagna in
contrada Guardia (Messina).

4 giugno 1927 u Apoteosi dei funerali di Padre
Annibale per le vie della città di Messina. La
partecipazione popolare è spontanea, immen-
sa, commovente.

7 ottobre 1990 u A Roma, sul sagrato della Basi-
lica di San Pietro, il papa Giovanni Paolo II lo
proclama «Beato».

16 maggio 2004 u Giovanni Paolo II iscrive nel-
l’albo dei Santi Padre Annibale Maria Di Fran-
cia dinanzi ad una folla immensa di pellegrini
provenienti da ogni parte del mondo e accla-
manti in piazza San Pietro.
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