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AL LETTORE

E doveroso avvertire che quest’opera postuma del
compianto Padre Carmelo Drago e passata attraverso un attento
filtro redazionale, prima di consegnarla alla stampa.

Si e trattato soprattutto di interventi stilistici e formali, resi
necessari dal corrente uso della lingua e, in misura minore, da
una piu fluida canalizzazione del pensiero, laddove esso é
sembrato meno felice e comunicativo. Le note, apposte qua e la,
e soprattutto lindice analitico, meglio rivelano la ricchezza dei
contenuti di queste preziose memorie, nelle quali il Padre e
spesso reso con tanta freschezza di movimenti, da dare la
confortante impressione di un incontro con i suoi figli al di la
dello spazio e del tempo.
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Presentazione

La pubblicazione postuma del presente lavoro del P. Carmelo
Drago viene ad arricchire la letteratura del P. Annibale M. Di Fran-
cia. 1l titolo, Il Padre, frammenti di vita quotidiana, esprime la na-
tura dell’'Opera, volta a cogliere la spiritualita del Fondatore, attra-
verso istantanee o flash che offrendo [’osservazione di singole scene,
danno pure la possibilita di passare ad una sequenza filmica, che ren-
de viva e movimentata l'immagine o [’azione. Questa visualizzazione
del quotidiano del «Maestro» fa esplodere di attualita i frammenti del
fedele discepolo, che si distingue come acuto osservatore di cose ed
eventi apparentemente minimi, mentre vivacizzano, come la luce e
[’ombra, I’affresco della biografia del Fondatore. Il P. Carmelo, figlio
privilegiato del P. Annibale e Padre venerato della Congregazione,
non era certamente un letterato, né uno scrittore. Semplice nella vita,
nelle scelte e nell’espressione, non lo era affatto nella personalita, né
interiormente, spirito perspicace e profondo qual’era. Fu un grande
osservatore e seppe cogliere la personalita del Fondatore, e riesce ad
esprimerla in questo lavoro, poggiandola non su uno studio o un
processo deduttivo, ma nella immediatezza del fatto, della situazione e
dell’osservazione. Questi frammenti sono colpi di scalpello che
vengono man mano a cesellare nella viva pietra la vera immagine
dell’Apostolo del Rogate. 1l ragazzo terribile di Galati (Me), che
nemmeno dalla mamma viene in un primo tempo accreditato quale
potenziale discepolo di un Santo, entra con prepotenza, per prova e
quasi per sfida, nella vita del Canonico Messinese, nella sua Opera e
nelle sue imprese. Vi resta con grande sorpresa di tutti, condivide
["avventura di un autentico Apostolo, per ben 18 anni di coesistenza,
fino al 1927, divenendone compagno, in condizioni e situazioni
originali e particolarissime, e ne eredita poi [’impresa, che ac-
compagnera, in una testimonianza di vita, fino alla morte, avvenuta
nel 1983. 1l ricordo del Padre ¢ vivo ed impresso nel suo spirito, non
puo trattenerlo e quasi d’'impeto riesce a descriverlo e a tramandarlo.
Quanta differenza dal P. Vitale, dal P. Tusino, dal P. Santoro. Sono
questi maestri, oltre che di spirito, di espressione letteraria, ed
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hanno dato il loro qualificato ed esteso apporto alla storia del Padre
e della Congregazione. Ma ¢ stata cosa ardua. Si, perché, come af-
ferma don Orione, «la virtu e la spiritualita del Can. Di Francia e co-
si sublime che e molto difficile comprenderla» e certamente descri-
verla. Lo stesso P. Carmelo afferma: «Confesso che a leggere le bio-
grafie del Padre, specialmente in quei tratti in cui io direttamente I’ho
visto agire, [’ho sentito, mi paiono delle semplici fotografie, alle quali
manca la vitay. Credo che questi frammenti, che non sono affatto
«minuscoli ed insignificanti, come dice |’Autore, abbiano tutto il vi-
gore di una scultura e riescano ad incidere una immagine viva del P.
Annibale. In essi, proprio per il coinvolgimento in vicende autobio-
grafiche, esce dal vivo il Padre degli Orfani e dei Poveri, il fervore
della sua carita, il timbro immacolato della sua anima, il sigillo della
sua santita. L’Opera che potrebbe anche intitolarsi I Fioretti del P.
Annibale, non potra non ascriversi fra le fonti annibaliane, che
speriamo possano uscire man mano dagli archivi per essere pubbli-
cate, anche se, in una prima fase, senza l’apparato critico. Alle fonti
appartiene anche la legenda. Non sarebbe sbagliato affermare che
questi frammenti compongano una legenda del P. Annibale, cioe
pagine da leggere secondo il significato del termine medievale di le-
genda, in quanto testo ufficiale ed autorevole. Si respira, infatti, in
queste pagine il candore di Tommaso da Celano ne I fioretti del po-
verello di Assisi, il colore della Legenda aurea di Jacopo da Voragi-
ne, o l’amore dell 'umile frate carmelitano riformato che ci ha lasciato
il primo ritratto di Teresa d’Avila, nel quale la Santa si riconosceva
brutta, ma fedelmente riprodotta. La storia del testo, apparso informa
dattiloscritta alla fine degli anni 60, é anche da scoprire. Fara grande
piacere ai Figli e alle Figlie del P. Annibale avere questo libro fra le
mani, per tornare all’immagine paterna, nella genuinita delle origini
e della sorgente, e per studiare la sua spiritualita e il suo carisma.
Con questi sentimenti consegniamo il libro alla grande Famiglia
Rogazionista ed in modo speciale agli Amici del P. Annibale.

P. Pietro Cifuni
(Superiore Generale)
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1. Il mio primo incontro col Padre al Quartiere Avignone

A Galati Mamertino (Messina) si sentiva parlare tanto bene del
Canonico Annibale M. D1 Francia e dei suoi Orfanotrofi, per cui mio
cugino Gaetano Drago, che da parecchi anni bramava di abbracciare la
vita religiosa, finalmente entrd a Messina nel nostro Istituto, e prese il
nome di religione: Fratello Francesco Maria del Bambinello Gesu. Era
un giovane eccezionale, tanto che il Padre spesso lo definiva di
angeliche virtu. Mori il 24 novembre 1908.

Egli scriveva ai parenti che nella vita religiosa si trovava felice.
Dopo alcuni anni venne per pochi giorni a Galati. In quella occasione,
tanto 10, quanto mio fratello Giuseppe e mio cugino Salvatore, che da
piu tempo avevamo manifestato I’intenzione di consacrarci al Signore
nella vita religiosa, volevamo approfittare per partire con lui. Mio
fratello e mio cugino ebbero senz’altro il consenso dai genitori. Per
me invece non ci fu verso: 1 miei genitori non mi ritenevano adatto per
la vita religiosa, perché assai irrequieto e per le mie monellerie. Mi
dicevano che era inutile mandarmi, perché io nell’Istituto non ci sarei
rimasto.

Stetti cosi a lottare piu di un anno con i miei parenti. Finalmente,
dopo tante insistenze, con diffidenza, acconsentirono, ¢ la mamma
stessa venne ad accompagnarmi a Messina. Quivi ci fermammo da
una mia zia materna !. Costei, mentre non trovava parole adeguate per
descrivere la santita e lo spirito di carita del Padre, parlava del
Quartiere Avignone con non celata commiserazione, data la cattiva
fama che godeva in citta e quel che lei stessa aveva potuto vedere in
occasione delle frequenti visite a mio fratello Giuseppe 2.

! Questa zia, di nome Teresa, ricorre ancora al c. 90.

2 Le due famiglie Drago, da Galati Mamertino (Me), furono
particolarmente generose di vocazioni con la nascente Congregazione
rogazionista. La
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Questa mia zia, sposata con un avvocato, tale Francesco Lo
Sardo, capo socialista di Messina, era una brava donna, ma un po’
vanitosa. Per quanto fervente cristiana, si vergognava di dire che
aveva dei nipoti al Quartiere Avignone. Per questo cercava di
persuadere mia madre a distogliermi dal proposito e a riportarsi via
dall’Istituto mio fratello. La mamma si difendeva bene: Giuseppe ¢ i
miei cugini scrivevano che erano molto contenti. Del resto, 1 suoi figli
lei li lasciava completamente liberi di rimanere o di ritornarsene in
famiglia, qualora non piacesse loro quella vita.

“Zia, puoi dire quello che vuoi - intervenni allora - io voglio
entrare nell’Istituto e ci voglio rimanere. Se tu vieni a visitarci, ci fai
gran piacere, se poi ti vergogni, nessuno ti costringe a venire”.

E la zia: “Io sono sicura che tu la dentro, con il tuo carattere, non
ci starai neanche una settimana. Ti vedrai come in un carcere, € 1 preti
ti manderanno via”. “Va bene, zia, ti daro la risposta, ti faro vedere”.

Dopo pranzo, la mamma, la zia ed io ci recammo all’Istituto.

In portineria ci ricevette il Fratello Placido 3. Aveva I’an-

loro presenza attraversa da capo a fondo le pagine di queste memorie. E per-
cid opportuno chiarire che appartengono alla famiglia di Drago Calogero
(cio¢ Padre Carmelo): Giuseppe, poi Fr. Mansueto (+ 24.3.1917); Concetto,
pure religioso rogazionista (+ 21.2.1914); Mauro, giovane rogazionista,
volato al cielo a 19 anni (+3.12.1916); infine Francesco, che il Padre ebbe
figlioccio di Cresima e che pero torno in famiglia. Oltre questi suoi fratelli
di sangue, P. Carmelo ebbe in Congregazione 1 cugini Drago Gaetano, poi
Fr. Francesco M. del B.G. (+24.11.1908) e Salvatore, poi Fr. Mariano
(+3.12.1927).

3 Fr. Placido Romeo nacque a Messina nel 1875 e mori a Oria il
26.2.1940. 1l suo fare sbrigativo e cosi poco conveniente col nuovo arrivato
Calogero non desta meraviglia. Il Padre, come si sa, ebbe molto da fare per
formarsi un manipolo di religiosi preparati alle complesse opere della
nascente Congregazione. La modesta levatura culturale dei collaboratori

spiega gli
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datura di un sempliciotto: si dondolava qua e la. Era mal vestito, con
un abito scolorito color tabacco. Appena mi vide, con un senso di
incredulo stupore disse: “Sei tu, Calogero, fratello di Giuseppe?”.
“Si”. “E perché sei venuto? Tuo fratello ¢ tanto buono, tu invece
molto cattivo: lo dicono tutti qui, tanto € vero che 1 tuoi genitori non ti
hanno permesso di venire con tuo fratello e tuo cugino. Se sei venuto
per rimanere, 10 ti dico che ¢ meglio te ne ritorni al paese ora stesso
con la tua mamma. Meglio per te, perché qui ragazzi cattivi non ne
vogliamo, e percio il Padre certamente ti mandera via”.

La zia, fremente, lanciava i suoi sguardi ora verso la mamma, ora
verso di me. Questa, tutta mortificata, osservo: “Veramente non si puo
dire che Calogero sia cattivo. In fondo & buono, si presta a tutto. E
solo un po’ irrequieto, non sta mai fermo, € naturalmente ogni tanto ne
combina qualcuna. Se non (abbiamo fatto venire nell’Istituto assieme
a Giuseppe, ¢ stato per vedere meglio la sua costanza”.

Nonostante questo pero, Fratello Placido continuava a dire, in
maniera sempre piu sprezzante, che ero cattivo.

Ma ecco sopraggiungere Fratello Giuseppe Antonio *. Egli ci
accolse con un bel sorriso, ma poi, rivolto a me, disse: “Ora qui devi
fare il buono, perché di ragazzi cattivi non ne vogliamo. Hai capito?”.

o pensavo tra me e me: “Dunque io qui godo fama di cattivo, di
monello di strada, degno di essere chiuso in un Istituto di correzione.
E con questa fama come posso stare io qui? E meglio che me ne
ritorni ora stesso al paese, prima che me ne mandino loro. Giunti mio
fratello e mio cugino, Fratello Giuseppe

interventi anche minuziosi del Fondatore nelle questioni della vita religiosa
e sui problemi educativi.

* Fr. Giuseppe Antonio Meli nacque a Castelbuono (Pa) nel 1876 e
mori a Messina il 24.5.1941. Rogazionista fin nelle midolla, tenace,
particolarmente caro al Padre e prezioso alla Congregazione. Animo
I’obolo, le prime Segreterie Antoniane, la tipografia.
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ci accompagno a visitare ’Istituto. Vi regnava un silenzio di tomba,
anche perché gli orfani erano a passeggio. Il primo che incontrammo
fu Fratello Luigi, che era ammalato e in quel momento usciva dalla
sua stanza: sembrava un cadavere ambulante °.

Poi incontrammo P Bonarrigo ®: tisico, smunto, con due occhi
sbarrati da far paura. Infine Fratello Giuseppe ci condusse da P.
Palma, che stava a letto ammalato con febbre alta. Era pallido e con la
barba lunga. Tutti gli ambienti erano vecchi. Dovunque uno squallore
che destava in me un certo ribrezzo, anche se provenivo da un
paesetto di montagna, di contadini e di pastori.

Ma quello che piu mi colpi fu la visita al dormitorio: si notava
subito un’infestazione inverosimile di cimici e pulci.

Tutto questo perd - debbo dire - non mi impressionava tanto,
quanto invece 1’accoglienza di Fratello Placido. Quelle parole: “sei
cattivo, meglio che te ne ritorni a casa con tua mamma invece di
essere mandato via”, non volevano andarsene dalla mia mente.

Con questo chiodo fisso in testa, presi la decisione di ritor-
narmene assolutamente a Galati. Pero mi vergognavo di manifestarlo
ad alcuno. Mio fratello, forse, si dovette accorgere di qualche cosa, e
mi domando perché stavo mesto. Sottovoce, ma in modo risoluto gli
risposi:  “Peppino, i0 qui non ci voglio stare, € oggi stesso,
assolutamente me ne torno a Galati con la mamma”. “Ma perché?”.
“Perché quel frate che sta alla porta mi ha detto che sono cattivo. Mi
sono accorto che qui per voi sono un ragazzaccio di strada”. “Ma no,
no, non dire niente a nessu-

3 E Fr. Luigi Barbanti, nato nel 1885 a Militello (CT), morto a Messina
il 16.11.1963. Si distinse soprattutto nellassistenza, dove lo incontreremo
altre volte in questi episodi, nel vivace chiaroscuro del vissuto quotidiano.

® P. Francesco Bonarrigo, anima bella in fragile corpo, fu tra le
primissime conquiste del Padre. Nato a Gualtieri Sicamino (Me) nel 1885,
mori a Messina il 16.2.1910.
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no. Aspetta almeno che venga il Padre e cosi potrai dire a Galati che
hai visto lui e hai parlato con lui. Tra breve verra. Io qui sto tanto
contento”.

“Si, stai contento, perché tutti dicono che sei tanto buono, invece
di me dicono tutti che sono tanto cattivo”.

Fu proprio allora che comparve il Padre. Da tutti si corse a
baciargli la mano. Era sereno e ci accolse con un amabile sorriso. Al
vederlo, 10 pensai: finalmente vedo una faccia da cristiano. Rivolto a
me, mettendomi la mano sulla testa, disse: “Oh bravo, sei venuto? Ti
aspettavamo ieri. Sei stanco? Hai mangiato?”. “Ho mangiato dalla zia
con la mamma”. “E dové la mamma? Voglio salutarla”. “E andata
fuori con la zia, e ritornera piu tardi per salutare lei”.

“Tu qui stai contento?”. “No, voglio ritornarmene ora stesso a
Galati con la mamma”. “Ma perché? Perché vedi I’Istituto vecchio?”.
“Qui non vedo orfani, le persone sono tutte malate, il dormitorio ¢
pieno di cimici e di pulci che fanno schifo. Ma principalmente voglio
ritornarmene subito al paese, perché qui tutti dicono che sono cattivo”.
“Chi te lo ha detto che sei cattivo?”. “Me lo ha detto quel monaco che
sta alla porta, quello con la veste color tabacco™.

Il Padre domando a Fratello Giuseppe chi era, e quando seppe
che era Fratello Placido, scrollo la testa e disse: “No, non € vero, non
sei cattivo. Il Fratello forse te lo ha detto cosi per scherzo”. “No, no,
me 1’ha detto sul serio piu volte, e mi ha detto pure che ¢ meglio
ritornarmene ora stesso con la mamma”. “Stai tranquillo, non sei
cattivo, te lo dico 10. Se fossi stato cattivo non avrei scritto ai tuoi
genitori di farti venire qui. Senti, vieni con me, andiamo a fare una
preghiera in Cappella”.

“Si, vengo in Cappella, ma 10 me ne voglio andare. E poi la mia
preghiera non vale niente, perché sono cattivo”. “Non pensare piu a
quello che ti ha detto il Fratello, e pensa a quello che ti ho detto i0”.

Uscito dalla Cappella, mi sentivo un po piu sereno, pero insistevo
ancora che volevo andare via. Il Padre mi disse: “Senti
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a me: rimani qui per pochi giorni. Se poi non ti piace, ti faro ac-
compagnare io a Galati”.

A dire il vero, quanto piu parlavo con il Padre, tanto piu mi
andavo tranquillizzando. Gli risposi: “Ma lei sta sempre qui? E
quando voglio, posso venire a trovarla?”. “Si - mi disse -. Anzi mi fa
molto piacere. Vieni con me e ti indichero la stanza dove abito i0”.
Andai con lui, ed egli mi voleva dare delle cioccolatine. Io lo
ringraziai, € gli dissi che 1 dolci non mi piacevano. Con una occhiata
squadrai la stanza e rimasi confuso € commosso per tanta poverta.
Dopo un po’ sopraggiunse Fratello Placido a cui il Padre chiese: “Non
¢ vero che Calogero ¢ un buon ragazzo?”. “Si, Padre”, rispose il
Fratello. “Vedi, anche Fratello Placido dice che sei un buon ragazzo!”.
“Si, si, chissa chi gliel’ha detto di dire cosi!”. E il Padre: “Dunque
vuol rimanere, o vuoi ritornare al tuo paese?”. “Va bene, per ora
rimango - risposi 10 - purché quando voglio possa venire a stare con
lei”.

D’allora in poi, nei primi tempi, quando vedevo il Padre correvo
sempre da lui. Egli mi domandava se avevo bisogno di qualche cosa e
se stavo contento. Quando poi gli dissi che stavo contentissimo, non
me lo domando piu.

In otto mesi di permanenza a Messina, dall’ingresso alla ve-
stizione, Fratello Placido ben dieci volte mi accompagno dal Padre,
accusandomi di innocue monellerie. Il Padre mi esortava
puntualmente ad essere piu buono, mai perd in tono di rimprovero.
Anzi, quando si trattava di qualche cosa originale, senza volerlo, gli
scappava sotto sotto qualche risatina. Se i0 sono rimasto nell’Istituto,
lo devo alla comprensione piu che paterna del Padre.
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2. Fiori per la processione del Corpus Domini

Una mattina, nella festa del Corpus Domini, il Padre ci ordino di
vestirci bene, perché dovevamo andare con lui a fare una cosa molto
importante. Giunti all’Istituto femminile dello Spirito Santo, ci
condusse in una stanza dove cerano molti fiori preparati in bei
canestri. Alla Superiora fece osservare che erano troppo pochi, mentre
spiegd a noi a che cosa dovevano servire. Dovevamo spargerli lungo
le strade per le quali sarebbe passata la processione con il SS.
Sacramento. Egli ci preciso tutto a puntino: alcuni di noi avrebbero
dovuto spazzare le vie, mentre altri vi avrebbero sparso i fiori. Poi
chiamo 1l giardiniere e domando se in giardino vi fossero rimasti altri
fiori. Quello rispose che ve ne erano rimasti pochissimi, tanto per non
spogliare completamente le piante. Il Padre obietto: “Che vuol dire
spogliare completamente le piante? I fiori si coltivano principalmente
per Nostro Signore e non per la bellezza del giardino”. Ci accompagno
quindi in giardino e ci fece raccogliere tutti 1 fiori rimasti,
raccomandandoci di non maltrattarli.

Andati alla Cattedrale, vedemmo snodarsi la processione. Era
veramente uno spettacolo. Il Padre, vestito in abiti canonicali, sfilava
con tutto il Capitolo. Egli procedeva cosi compunto, che alcune
persone lo additavano e dicevano: “Si vede che il Canonico di Francia
¢ proprio un santo. Guardate come cammina raccolto!”.

3. Al teatrino dei Salesiani presso il torrente Boccetta

Dopo la lettura spirituale, il Padre ci disse di indossare 1’abito
nuovo e di andare con lui. Lungo la strada ci diceva di indovinare
dove andavamo. Noi rispondevamo chi a qualche funzione religiosa,
chi a qualche passeggiata. Ed
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egli: “Non avete indovinato. Andiamo al teatro”. E noi in coro: “Si, al
teatro! Noi sappiamo che al teatro non si puod andare, e chi ci va, fa
peccato”. E il Padre: “Al teatro non buono non si pud andare; ma a
quello buono si. Noi andiamo al teatrino dei Salesiani, che ¢ tanto
buono e molto divertente e istruttivo, sia per la formazione culturale e
spirituale, sia per I’esercizio a sapersi presentare in pubblico e
declamare. Don Bosco ci teneva molto ai teatrini, ¢ anche noi ci
teniamo”.

Giunti all’Oratorio, restiamo incantati da uno sciame di ragazzi
che si divertivano in vari modi. Chi saltava, chi correva, chi gridava.
In mezzo vi erano alcuni religiosi salesiani che animavano 1 giochi e
assistevano quei frugoli con tanto amore e diligenza. Vi era anche il
direttore dell’Oratorio, il quale, appena vide il Padre, cerco di
ricomporsi, spolverarsi, prima di ossequiare 1’ospite. Cerco di scusarsi
per il modo come si presentava, ma il Padre gli rispose: “Nessuna
scusa. Fa il suo dovere di Direttore, di Salesiano, di vero figlio di don
Bosco”. 11 Padre lo ringrazid poi dell’invito e ci presentd dicendo:
“Questi ragazzetti sono quelli che aspirano ad essere, se il Signore
vorra, religiosi del nostro Istituto. Li ho condotti qui per divertirsi e
per apprendere lo spirito salesiano, che ¢ molto simile a quello del
nostro Istituto nel campo educativo. Ai nostri 10 raccomando sempre
di adottare nell’educazione il metodo preventivo di don Bosco".

Era gia ’ora dello spettacolo: bastd un segno deciso di fischietto
per fare ammutolire quella turba di ragazzi, i quali tutti di corsa
andarono a mettersi in fila in perfetto silenzio. Allora il Padre ci disse:
“Vedete come sono disciplinati? Voialtri dovete essere cosi, € cosi
dovete formare i1 ragazzi, quando, se il Signore vorra, anche a voi sara
dato di assisterli. Questa disciplina si ottiene con il metodo preventivo,
senza castighi, e cio¢ mediante 1’assidua e amorosa assistenza, la
persuasione e la religione”. E noi al Padre: “Questo metodo non
I’abbiamo capito, ¢ difficile. Non comprendiamo come si puo ottenere
la disciplina senza castighi; ce lo spieghi meglio”. E il Padre:
“Ricordate-
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melo domani alla lettura spirituale”. Allora Salvatore (che fu poi
Fratello Mariano) soggiunse: “Se ¢ cosi, Fratello Placido non osserva
affatto il metodo preventivo. Quando infatti manca Fratello Francesco,
per ogni piccola cosa che facciamo, egli castiga sempre. Vuol dire che
il metodo preventivo non lo conosce neanche lui”. E il Padre: “Che
volete? Fratello Placido € tanto buono; vuol dire che ancora non lo ha
studiato bene. Perd voialtri dovete essere buoni e disciplinati senza
castighi. E se sarete castigati, bisogna che accettiate umilmente”.

4. Un’insolita scampanata

Noi aspiranti eravamo nello studio, intenti ai compiti, quando
sentimmo prorompere per I’istituto una prolungata scampanata a festa.
Per me era una novita, percio distinto balzai fuori gridando: i ladri, i
ladri! E invece vidi il Padre che, salito sulla torretta della Cappella, se
ne stava attaccato alle due campanelle, sbatacchiandole festosamente.
I miei compagni vennero fuori anche’ssi e ridevano perché mi aveva-
no sentito gridare: i ladri, 1 ladri! Loro sapevano infatti di che cosa si
trattava, perché quella scena si era ripetuta ogni volta che era arrivata
I’adesione di qualche vescovo alla Sacra Alleanza della Rogazione
Evangelica. Vedendoci, il Padre ci disse che era arrivata una nuova
adesione alla Sacra Alleanza da parte di un Vescovo di cui non ricordo
il nome e ci invitd ad entrare in Cappella per fare una preghiera di
ringraziamento a Gesu Sacramentato per tanta bella grazia.

Usciti dalla Cappella, raccontarono al Padre la mia reazione a
quell’insolito scampanio. Egli rise di cuore e mi disse: “Stai tranquillo
che qui ladri non ne vengono, perché non c’¢ nulla da rubare”. Poi si
trattenne a spiegarci che cos’¢ la Sacra Alleanza, il valore della S.
Messa, 1’obbligo che i Rogazionisti devono sentire per procurare Sacri
Alleati. Ci parlo dello zelo e dei sacrifici che faceva Fratello Giuseppe
Antonio per incrementare
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le adesioni. A refettorio poi il Padre dispenso dal silenzio, cosa questa
che allora avveniva solo nelle piu grandi solennita, e fece anche
passare il dolce, e si continud a parlare con tanto entusiasmo della
Sacra Alleanza. Inoltre, ci dispenso dalla scuola che dovevamo fare
nelle ore pomeridiane; e ci consenti di uscire a passeggio per
divertirci, come nei giorni di grande festa. Allora io dissi ai miei
compagni: “Sarebbe certo una bella grazia per noi se arrivassero
almeno tre o quattro volte la settimana queste adesioni di Vescovi alla
Sacra Alleanza!”. I miei compagni si misero a ridere, ¢ il Padre ne
domando la ragione. Saputala, osservo: “Perché? Per avere molti Sacri
Alleati, o per fare festa e non andare a scuola?”. Io, un po’ confuso,
risposi: “Per tutte e due le cose insieme”. “Ammiro la tua schiettezza -
soggiunse il Padre - ma non posso approvare il tuo poco amore allo
studio. Sei ancora un po’ compatibile perché ¢ da poco tempo che sei
entrato nell’Istituto. Lo studio ¢ anche una cosa molto importante per
la vita religiosa. E poi, fatto per amore di Dio, con 1’ubbidienza, ¢
preghiera”.

5. 1l fratello del Padre

Avevo la cura del refettorio e vedevo il Padre, quando cenava
dopo la Comunita, trattenersi con tanta familiarita con un Canonico
che veniva spesso a trovarlo.

Una sera domandai al Padre chi fosse quel Canonico, che mi
sembrava tanto buono, ¢ trattava con lui con tanta familiarita e affetto.
Il Padre mi rispose: “E mio fratello Francesco, ¢ molto buono, molto
intelligente, molto zelante e molto stimato. Ha fondato anche lui una
comunita femminile che fa tanto bene”. Allora io risposi: “Non
sarebbe meglio che questa Congregazione si unisse con quella delle
Figlie del Divino Zelo per formare cosi una famiglia religiosa piu
grande?”. E il Padre: “E meglio fare la volonta di Dio che cosi ha
disposto. E poi quella Congregazione opera molto bene e tende a
svilupparsi. Cosi in-
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vece di una Congregazione, come dici tu, sono due che lavorano per la
gloria di Dio e il bene delle anime”.

Il giorno dopo, durante la ricreazione, raccontai a Fratello Luigi il
colloquio della sera avanti con il Padre. Fu allora che il religioso a sua
volta mi raccontd come il fratello del Padre prima lavorava con lui,
ma in seguito aveva convinto alcune suore Figlie del Divino Zelo a
seguirlo a Roccalumera, paese poco distante da Messina, dove aveva
fondato un’altra Congregazione™’ .

Pochi giorni dopo commisi una grossa imprudenza. Ebbi 1’ardire
di domandare al Padre stesso spiegazioni su tutto quello che mi aveva
detto 1l Fratello Luigi.

Il Padre non mi fece neppure parlare, mi interruppe bruscamente,
e facendosi molto serio mi domandd chi mi aveva riferito tali cose.
Quando gli risposi che me le aveva dette Fratello Luigi: “Fatevi 1 fatti
vostri - mi disse - non capite quello che dite né tu, né Fratello Luigi. lo
e mio fratello stiamo tanto d’accordo; ci vogliamo molto bene. La sua
Congregazione fa tanto bene, ed 10, quando posso, I’aiuto anche”.

Poi seppi che Fratello Luigi era stato richiamato dal Padre e
rimproverato fortemente.

Ricordo quando il Padre sali da Messina a Oria, pochi giorni
dopo avere avuto la notizia della morte di suo fratello Francesco. Era
tanto addolorato! Stava celebrando un corso di Messe gregoriane.
Dispose che per piu giorni facessimo dei suffragi. E poi ci parlo tanto
bene del Defunto, delle sue qualita, come pure dell’Opera religiosa da
lui fondata.

7) Per un’analisi della questione si vedano le pagine del P. T. TUSINO,
L’Anima del Padre, 736 ss.
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6. Un signorotto decaduto

Ogni giorno un uomo, che si dava I’aria di un signorotto, veniva
all’Istituto di Messina. Mangiava non assieme ai poveri, ma a parte, ed
era trattato in modo speciale. Famelico come un lupo, non c’era cibo
che gli bastasse. Era sempre scontento, € voleva immischiarsi nei fatti
dell’Istituto. Il Padre gli usava un’attenzione speciale, lo compativa
molto e lo trattava con riguardo per lo stato decaduto in cui si trovava.

Bisogna dire che abusava molto di tanta bonta. Stava alle vedette
e, quando il Padre andava a pranzo dopo la Comunita, lo seguiva a
refettorio, gli si sedeva a tavola di fronte e finiva sempre per sottrarre
parte di quanto era destinato all’altro. Aveva una sua tattica: faceva a
principio un po’ di complimenti, ma poi accettava e divorava.

Questo avveniva spesso e il Padre cosi si privava del necessario.

Io che servivo al refettorio fremevo per tanta sfacciataggine e con
bei modi cercavo di fargli capire che era cosa che non stava bene. Ma
finalmente, quando vidi che tutto era inutile, un giorno, mentre egli, al
solito, voleva entrare in refettorio per ossequiare (diceva lui) il Padre,
gli dichiarai, prima con belle maniere, poi in forma risoluta, che il
Padre lo poteva ossequiare all’uscita dalla mensa, e che, in ogni modo,
a refettorio non doveva assolutamente entrare.

Di ci0 si senti offeso e mi accuso al Padre, che mi riprese.

Io mi scusai dicendo: “Ma questo ¢ un uomo insopportabile e
maleducato. Ogni volta che lei ¢ solo a pranzare, con la scusa di
ossequiarla, se ne viene in refettorio, le si siede la a tavola di fronte,
mangia come un affamato, e lei rimane digiuno”. E il Padre: “Tu fatti 1
fatti tuoi. Egli mangia quello che gli dono 10, poveretto! Vuol dire che
ha fame; soffre tanto. Era abituato a tante comodita, era tanto ricco, ed
ora ¢ privo del necessario! Bisogna aiutarlo. Le persone decadute in
bassa fortuna soffrono di piu di quelle che sono abituate a vivere nelle
strettezze e nella poverta”.
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Soggiunsi allora: “Dicono che quest’'uomo era tanto ricco e
sciupo 1 suoi beni divertendosi, scialacquando e giocando. Percio la
colpa della miseria in cui si trova ¢ sua. Quindi peggio per lui; adesso
sconti la pena".

E il Padre: “Che modo di parlare ¢ questo? Sei proprio
impertinente. Fatti 1 fatti tuoi. Questo tuo modo di giudicare non mi
piace. Questo signore ¢ un galantuomo, una persona rispettabile.
Quando era ricco faceva tanto bene. Se oggi ¢ ridotto in necessita, ¢
per le circostanze della vita che tu e altri non potete conoscere. Ti dico
che bisogna trattarlo bene, ¢ non ti permettere piu di impedirgli di
entrare in refettorio quando io sono a tavola. lo mi sento onorato della
sua compagnia”.

Io mi presi la lezione, ma pensai tra me stesso: “Bello onore: lo fa
rimanere digiuno e gli fa fare penitenza!”.

7. Quelle ciliegie marce

Un giorno venne al Quartiere Avignone un uomo, accompagnato
da Fratello Giuseppe Antonio, con un gran cesto di ciliegie. Quando 10
le vidi dissi al Fratello: “E che cosa dobbiamo fare con queste? Sono
tutte guaste!”. “Le ho viste anch’io - rispose il Fratello - scegliete
quelle che potete. Le ha comprate il Padre”. ““Ha fatto un buon affare -
ripresi 10 - si ¢ fatto imbrogliare da quell’'uomo”. “No - disse il
Fratello - quel poveretto 1’ha detto al Padre che erano guaste, e il
Padre le ha prese ugualmente. Il fatto ¢ andato cosi: mentre andavamo
allo Spirito Santo, quell’'uvomo con il suo cesto di ciliegie si ¢ av-
vicinato al Padre, che gia conosceva per essere stato altre volte aiutato
da lui, e gli ha detto che aveva la numerosa famiglia senza un tozzo di
pane. E il Padre: Perché non vendete queste ciliegie e con il ricavato
comprate il pane per 1 vostri figli?. Non le vuole nessuno - rispondeva
il poveruomo - perché sono tutte guaste. Le ho raccolte nei rifiuti di un
magazzino”. Ma il Padre,
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guardando nel cesto, osservava: Ce ne sono delle buone. Me le
compro tutte io. Portatele all’Istituto. Vi accompagnera il fratello.
Quanto vi devo dare?. E I’'uomo: Non valgono niente; mi dia quello
che le ispira il cuore. Il Padre: No, non ¢ vero che non valgono niente;
valgono qualche cosa. E gli diede una somma che il poveretto, nel
vederla, si commosse fino alle lacrime, e disse: Il suo cuore ¢ piu
grande dell’oceano!”.

Venuto 1l Padre a refettorio, mi domando dove erano state messe
le ciliegie che aveva comprate. Poi disse: “Non le fate perdere.
Scegliete quelle buone e passatele alla Comunita. Ho fatto un buon
affare. Quel poveretto me le ha quasi regalate!” Ed 10: “Bel regalo!
Non valgono niente. Non ¢’¢ nulla da scegliere”. E il Padre: “Non
essere pessimista, e cerca di non far perdere la provvidenza”.

8. Il bicchiere dei poveri

Si era rotto il bicchiere che a tavola usava il Fratello Luigi.
Fratello Giuseppe mi disse di sostituirlo con uno di quelli che si
usavano ordinariamente per i poveri e che si distinguevano da quelli
della Comunita per la loro forma diversa.

Quando Fratello Luigi lo vide a tavola, fece le sue rimostranze
con me, e abbozzo un gesto di rifiuto. Il Padre se ne accorse e me ne
domando la ragione. Gli riferii come era andata la cosa, ed egli,
dandomi il suo bicchiere: “Portalo a Fratello Luigi - disse -, e quello
portalo a me”. Fratello Luigi rimase male e fece di tutto per riavere il
bicchiere dal Padre. Gli ando subito a chiedere perdono. Ma il Padre
fu irremovibile, dicendo che si sentiva onorato di usare il bicchiere dei
poveri che rappresentano nostro Signore. Povero Fratello Luigi,
faceva pena! Rimase mortificato. Erano tre giorni che a tavola non
beveva, mentre ne sentiva grandemente bisogno per il gran caldo che
faceva. Si mise ad intercedere anche il P. Palma, il quale esorto
Fratello Luigi a chiedere nuovamente perdono al Padre, pre-
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gandolo di volergli restituire il bicchiere.

Il Padre finalmente accondiscese, € prese occasione da cio: per
dirci che nei poveri dobbiamo guardare la persona di nostro Signore
che dichiaro: “Tutto quello che fate ad uno di questi nel mio nome, lo
ritengo fatto a me stesso”. Il Padre sottolined pure che i poveri li
dobbiamo avere sempre con noi e che 1’origine dell’Opera nostra
deriva dalla poverta effettiva ed affettiva.

9. 11 Vangelo ai poveri

Ogni domenica, a Messina, prima del terremoto, dopo pranzo si
raccoglievano nel cortile del Quartiere Avignone 1 poveri. Erano un
buon numero. Quando c’era il Padre, egli stesso insegnava loro la
dottrina cristiana. Voleva che assistessimo tutti, compreso il P. Palma
e il P. Bonarrigo.

Il Padre parlava in maniera molto semplice e con tanto fervore
spirituale, che anche 1 piu rozzi e ignoranti lo capivano e ne
rimanevano incantati. Non era cosi invece quando, in sua assenza,
parlava qualche altro.

Terminata la dottrina, che ordinariamente durava una ventina di
minuti, tutti ci dovevamo prestare a servire 1 poveri. Chi distribuiva la
minestra, chi il pane, chi dava a ciascuno un po’ di soldi.

Il Padre si sentiva felice di stare in mezzo ai poveri, di servirli e
aiutarli. Prima della distribuzione assaggiava lui sempre il cibo, e alle
volte mangiava con i1 poveri. Guai se la minestra non fosse stati
abbondante, e non [’avesse trovata ben preparata! Nelle festivita
solenni si aggiungeva il vino, la frutta, il dolce, e il doppio di soldi.
Egli, rivolto a noi aspiranti, diceva: “Vedete com’¢ bello stare con i
poveri, aiutarli ed istruirli nella dottrina cristiana! Bisogna dare loro il
nutrimento materiale, senza far mancare perd quello spirituale.
Ricordatevi di cio che disse - tra 1’altro - nostro Signore per
dimostrare la sua opera messianica: i poveri sono evangelizzati. Se
volete dunque essere vera-
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mente buoni religiosi rogazionisti, dovete amare assai assai i poveri".

Ricordo pure che una e anche piu volte la settimana, la sera, il
Padre andava al reparto degli orfani e si tratteneva familiarmente con
loro, come fosse stato uno di loro, o meglio, come la loro mamma o il
loro babbo. Ascoltava le loro richieste e cercava di accontentarne i
desideri. Quindi li istruiva nella religione. Percio i1 piccoli, spesso,
quando vedevano il Padre, gli dicevano: “Padre, questa sera viene da
noi? L’aspettiamo!”. Alle volte a queste scene assistevamo noi
aspiranti, e il Padre alla fine ci diceva: “Ora questo lo faccio io con gli
orfani, poi lo dovete fare voi se il Signore vi dara la grazia di riuscire
religiosi. Oggi questo ¢ il piu caro ideale della mia vita, domani dovra
essere il vostro. Se non sentite questo trasporto per gli orfani, non
potete mai essere buoni Rogazionisti. La divina Provvidenza si ¢
servita della necessita spirituale e temporale degli orfani e dei poveri
per ispirarmi la fondazione della Congregazione™.

10. L’albero delle susine

In un angolo del Quartiere Avignone vi era una piccola aiuola, in
cui, tra i fiori, veniva coltivato dall’assistente, tale Vizzari 8, un
alberello di susine che, per quanto piccolo, altrettanto era carico di
frutti, che quello teneva contati.

Un giorno ebbi I’infelice idea di coglierne uno per vedere se era
maturo. Era pero cosi acre che lo buttai nell’aiuola stessa. Accortosi il
Vizzari che mancava una susina, monto sulle furie e ne fece un
processo a modo suo, incolpando un povero orfanello che picchio per
bene, come sapeva fare lui, mettendolo inoltre in ginocchio a

refettorio e lasciandolo senza mangiare a mezzogiorno.

8 Emanuele Vizzari, da Messina, ex-orfano, che il Padre teneva come educatore, in verita
molto reprensibile, come si vede qui e in seguito (cfr. c. 28)
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Saputa la cosa, andai dal Vizzari a dire che non era stato 1’orfa-
nello a cogliere la susina, ma io. Appena lo senti, mi assestdo due so-
lenni ceffoni e mi accompagno dal Padre per farmi castigare. II Padre
mi disse: “Le cose non si toccano senza permesso”. Poi, vedendomi la
faccia rossa, mi domando cosa avessi. lo gli raccontai il fatto. Allora il
Padre riprese il Vizzari dicendogli: “Ti sei diportato molto male.
Dovevi invece lodare Calogero che era venuto spontaneamente a
confessare la mancanza per scolpare 1’orfanello innocente. E poi per
una ragazzata, si danno a questo e¢ a quello schiaffi e castighi? E poi,
tu non devi avere affatto a che fare con gli aspiranti! E inutile: I’ho
detto che tu non sei buono a stare con loro”.

11. Contesa per pulire un orfanello

Un piccolo non fece in tempo ad arrivare in gabinetto, e gli
successe quello che gli doveva succedere. Poverino! Era ridotto
proprio che faceva pieta, e, fermo vicino alla porta del gabinetto che
dava sul cortile, piangeva inconsolabilmente chiedendo aiuto. Si
trovava a passare il Padre e ando per consolarlo. Corsi pure 10 e
Fratello Luigi, il quale si accingeva a pulirlo. Ma 1l Padre
risolutamente disse: “Lo devo pulire io. Andate a prendere la
biancheria e il vestito”.

Per quanto insistessimo di volerlo pulire noi, non si pote fare
nulla. 11 Padre ripeteva: “Vi ho detto che devo pulirlo i0. Mi volete
privare di questa occasione di fare per gli orfani un mio dovere?
Voialtri avete tante altre occasioni per farlo”. Si condusse il piccolo in
camera ¢ non volle nessun aiuto. Dopo un bel pezzo ricomparve
tenendo per mano il bambino bello e pulito, come avrebbe potuto fare
solo una mamma! Poi mi disse: Va a prendere un biscotto
nell’armadio del refettorio per darlo a questo caro bambino”. Portando
il biscotto, 10 ebbi I’imprudenza di dire dinnanzi al bambino: “Povero
ragazzo! Come si era ridotto, faceva schifo!”. Il Padre subito mi
riprese dicendomi: “Non si dicono queste parole. Eun ragazzo tanto
carino, tanto pulito! Gli € successo questa sola



34 DRAGO CARMELO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

volta senza volerlo. Non € vero che non lo farai piu?”. “Si - rispose il
bambino - non lo faro piu. Da piu giorni mi fa male lo stomaco”. E il
Padre: “Lo hai detto al Fratello Luigi?”. “No”. “Quando ti senti male,
lo devi dire al sorvegliante, hai capito?”.

Poi, a solo, il Padre mi disse: “Che modo di parlare innanzi al
ragazzo! Faceva schifo! Il bambino si mortificava. E poi nelle opere di
carita non c’¢ cosa che deve fare schifo, anzi quanto piu un servizio
puo sembrare ripugnante e penoso alla natura, tanto piu ci si deve
sentire trasportati a farlo, e con maggiore diligenza per amore di
nostro Signore e per guadagnare meriti per il paradiso. Bisogna
leggere le vite dei santi per vedere come si sono prodigati nel curare
gli ammalati anche con malattie infettive o ripugnanti, sia negli
ospedali, sia specialmente nelle missioni! Ti procurero io a proposito
delle belle vite di santi e libri delle missioni alle quali anche noi
dobbiamo aspirare.

Lo spirito della nostra Congregazione ¢ questo. Il Signore si servi
delle miserie umane del Quartiere Avignone per ispirare la fondazione
di questa nostra pia Opera. Non c¢’¢ carita che non porta sacrifici; e
quanti piu sacrifici si fanno per compiere gli atti di carita, tanto piu
I’opera ¢ meritoria. Dobbiamo pensare al sacrificio che nostro Signore
ha fatto per noi. E morto in croce!”.

12. L’assistenza agli orfani prima del terremoto 1908

Per mancanza assoluta di personale proprio interno, 1’assistenza
agli orfani prima del terremoto era affidata ad un certo Bucceroni, ex
sotto ufficiale, che fungeva da prefetto, e a un certo Vizzari, nostro ex
alunno, che faceva da sorvegliante. Tutti e due, ma specialmente il
Vizzari, adottavano un metodo disciplinare militaresco e repressivo’ .

9 Cfr. il c. 28 e la persecuzione contro le Comunita di Francavilla F. e
di Oria, causata, per quanto se ne sa, dai metodi incauti del Vizzari coi
ragazzi.
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Per quanto usassero tutti 1 mezzi per non fare apparire ester-
namente il loro rigore, il Padre era molto preoccupato. Li richiamava,
disapprovava e minacciava, ma non sapeva come provvedere
diversamente. Un giorno il Vizzari, perché un orfano non aveva
spazzato bene il dormitorio, lo schiaffeggid e lo lascid senza
mangiare, chiuso nel dormitorio stesso. Il fatto si divulgo e lo venne a
sapere il Padre che chiamo il Bucceroni e minaccio di licenziarlo,
mentre al Vizzari disse che meritava di essere mandato via
dall’Istituto.

Avendo poi saputo che noi aspiranti eravamo a conoscenza del
rigore con cul venivano trattati gli orfani, un giorno durante la lettura,
pubblicamente comincio a disapprovare e biasimare i criteri educativi
usati dal Bucceroni e dal Vizzari. Il nostro metodo, ripeteva, deve
essere quello preventivo, usato da don Bosco, € non il repressivo,
perché quest’ultimo abbrutisce gli animi. E concludeva: “Speriamo di
potere avere al piu presto in Congregazione educatori nostri ben
preparati, che sentano la propria responsabilita e ritengano la
formazione degli orfani come una delle piu gradite missioni dinnanzi a
Dio e dinnanzi agli uomini”.

13. Le primizie agli orfani

La Superiora dell’Istituto dello Spirito Santo mando al Padre un
cestino di fichi con il seguente biglietto: “I primi frutti del nostro orto,
per il Padre”. Il Padre, vedendo quei fichi belli e freschi, disse: “Ma
sono veramente belli!” Avendo poi letto il biglietto aggiunse: “La
Superiora ha sbagliato destinazione; invece di dire per il Padre,
doveva dire per gli orfanelli. Le nostre primizie dovranno servire per
gli orfani e per i poveri”’. Poi mi disse di prenderli e di portarli al
refettorio degli orfani e di dire al prefetto di distribuirli.

Io mi permisi di chiedergli se ne potevo lasciare un po’ per i
Padri. Ma egli mi rispose: “No, prima dei Padri vengono gli
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Orfani”. Quindi prese tre fichi e me li diede dicendo: “Mangiali”. Io,
tutto vergognoso, risposi: “Grazie, Padre. o non intendevo dire di
lasciarli per me”. Ma il Padre me li porse e mi disse: “Lo so che non
intendevi per te; ma prendi e mangiali, anche tu sei ragazzo”.

Quando gli orfani entrarono in refettorio e videro quella bella
frutta, incominciarono a gridare: “Viva il Padre!”.

14. 11 canonico Vitale

Molto spesso la sera, dopo cena, vedevo un canonico che si
intratteneva a refettorio a parlare con il Padre con molta familiarita.
Io, che avevo I’'ufficio di refettoriere, rimanevo edificato della sua
bonta, che traspariva da tutto I’insieme, e specialmente del rispetto e
della venerazione che mostrava per il Padre.

Una sera, dopo che il canonico se ne era andato, mi feci coraggio
e dissi al Padre: “Questo canonico deve essere proprio un santo”. E il
Padre: “E un canonico della Cattedrale di Messina, molto buono, colto
e stimato da tutti. Fa un grande apostolato”. “Dato che ¢ cosi buono -
dissi 10 - perché non si fa Rogazionista e se ne viene qui a lavorare
con lei?” Il Padre, sorridendo, mi rispose: “Questo canonico nello
spirito ¢ gia Rogazionista fin da quando era chierico”.

“Qualche volta glielo diro 10 di farsi Rogazionista”, aggiunsi
allora. “No, no - mi rispose il Padre -, non glielo devi dire tu, ma
glielo deve dire nostro Signore, quando sara I’ora. Certamente sara
Rogazionista quando il Signore vorra. Fara tanto bene alla
Congregazione e sara facilmente quello che portera il peso della nostra
minima Opera”!? .

10 P Francesco Bonaventura Vitale (Messina 1866-1950) conobbe il
Padre fin da giovane (verso il 1883) e ne resto affascinato. “Lo amai fin da
quel momento”, annota egli stesso (Cftr. Bollettino 1928, p. 77, riportato in
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15. Salta quanto vuoi, ma non far peccati e non ti rompere la
testa

Negli ultimi giorni di novembre del 1908 il Padre mi disse: “Ti
do una bella notizia: abbiamo pensato, se tu lo vuoi, di ammetterti per
la festa dell’Immacolata alla vestizione religiosa. Ti dovresti pero
preparare per bene. Sei contento?”’.

“Grazie! Si che lo voglio: per questo sono entrato nell’Istituto.
Pero...”.

“Pero, che cosa? - disse il Padre - Che vuoi dire? Non ti vuoi
vestire?”.

“Si, mi voglio vestire; per0 mi hanno detto che quando uno
prende ’abito religioso, deve essere serio; non pud giocare piu, tanto
meno saltare. Ed io francamente cosi non posso stare. Voglio essere
allegro, voglio giocare, voglio saltare”.

“Ma chi te le dice queste cose? Noi vogliamo religiosi allegri:
servite Domino in laetitia, ¢ dinamici. Percio vestendoti, ti dico di
stare sempre allegro. Puoi ancora giocare e saltare come vuoi; basta
che non fai peccati e non ti rompi la testa”.

“Allora si che mi voglio vestire”.

Nel cortile dell’Istituto vi era una vasca con dei pesci, ed 10,
eludendo la sorveglianza, spesso la saltavo da una parte all’altra. Dopo
qualche settimana che ero vestito con 1’abito religioso,
imprudentemente tentai di saltarla, come al solito. Purtroppo mi ando
male. La sottana si aggroviglio alle gambe, ed io, per non cadere
dentro la vasca, mi lanciai a corpo morto al di 1a della sponda opposta,
stramazzando a terra e riportando ferite lacerocontuse alle mani e alle
gambe, e un grosso strappo all’abito.

TUSINO, AP, 46). Con maggiori dettagli il P. Vitale torna su quel primo incontro e sulla sua
vocazione rogazionista nel prezioso opuscolo "Innamoratevi di Gesu Cristo"”. Alla morte
del Padre, egli divenne la naturale guida della Congregazione, si che a ragione puo
considerarsi 1’ “alter parens” dei Rogazionisti.
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Corsero 1 compagni per sollevarmi e anche Fratello Placido che
faceva da sorvegliante, il quale, vedendomi in quello stato mi disse:
“Sei sempre tu. Non puoi stare fermo. Vedi come ti sei ridotto?
Quante volte ti ho proibito di fare questo gioco? Paga ora la tua
disobbedienza”.

lo, quasi indispettito, gli risposi: “Ma che male ho fatto? Il Padre
mi disse di giocare e saltare quanto voglio, basta che non faccia
peccati € non mi rompa la testa. Ora io ritengo di non avere fatto
peccato, e la testa non me la sono rotta”.

Mi accompagnarono al dormitorio per medicarmi e fasciarmi le
ferite. Mi dovetti mettere a letto in attesa che mi rammendassero
I’unica sottana che avevo. Dissero poi al Padre quello ché mi era
accaduto e la risposta che i0 avevo dato a Fratello Placido. Il Padre
venne a trovarmi al dormitorio e mi domando se mi ero fatto assai
male. o, pure sentendo forte il dolore, risposi: “No, cosa da niente.
Sto a letto in attesa che mi aggiustino la sottana che si ¢ strappata”. E
il Padre: “Devi stare attento; non devi fare queste cose, hai capito?
Gioca moderatamente e salta quanto vuoi, basta che non fai peccati,
non ti fai male, e non rompi piu la sottana!”.

La sera il Padre mi vide con le mani fasciate, camminare zoppo.

“Mi1 hai detto che ti eri fatto poco male e che era cosa da nulla.
Secondo te, per essere cosa grave, ti dovevi rompere le gambe e le
braccia?”.

16. Il Padre nel terremoto del 1908

Quando avvenne la terribile disgrazia del terremoto!! | il Padre si
trovava a Roma. Appena seppe la notizia si affrettd a ritornare a
Messina, ma soffti tante peripezie, €

"T'1] terremoto avvenne il 28 dicembre 1908, alle 5,30. Il Padre era
partito per Roma la sera di Natale.
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solo dopo alcuni giorni pote raggiungere la sua infelice citta. Quando
finalmente arrivo, era irriconoscibile sia per il dolore, come per la
fatica del viaggio. Lo attorniammo subito con grande slancio e affetto.
Egli ebbe parole di conforto, di incoraggiamento e di gratitudine al
Signore che ci aveva liberati dalla morte. E appena si rese conto
sommariamente delle cose, esclamo: “Deo gratias! Mi avevano detto
che 1 miei due Istituti erano stati rasi al suolo completamente e tutti
voi eravate rimasti sotto le macerie. Invece il Signore ha permesso che
ci fossero solo tredici vittime!”.

Io, non appena mi si diede la possibilita, gli dissi: “Padre, il
canonico Vitale ¢ qui con noi, ed anche la sorella di lui ¢ rimasta
illesa”. “Ringraziamo il Signore”, rispose il Padre. E poi subito si mise
a lavorare, si puo dire, giorno e notte, non solo cercando di sollevare
ed aiutare le persone dei nostri Istituti, ma anche quelle della citta.

Si dava anima e corpo ad aiutare in ogni modo a disseppellire 1
feriti che procurava venissero ricoverati; a dissotterrare i cadaveri; a
consolare e soccorrere in tutti 1 modi 1 disastrati. Lavorava con la pala,
con il piccone, aiutava a portare sulle spalle 1 feriti e 1 cadaveri. In
questa sua opera era affiancato validamente da P. Palma, il quale
anche non guardava n¢ a fatiche, né a pericoli.

Era pure sua preoccupazione di portarsi sulle macerie delle
Chiese della citta per estrarre, se fosse stato possibile, eventuali pissidi
con le Sacre Specie, reliquie, immagini sacre.

Anche alcuni di noi giovani aiutavamo come meglio potevamo.
Un giorno io, alla vista di cadaveri maciullati e puzzolenti, rovesciai e
stetti per svenire. Il Padre mi rimando dunque all’Istituto e mi disse
che dovevo lavorare dentro, senza andare per la citta. Del resto, c’era
tanto da lavorare anche dentro. Sotto le macerie del panificio e
pastificio dell’Istituto dello Spirito Santo, cera infatti pane, pasta,
farina. Occorreva recuperarli per dare da mangiare non solo al
personale dei due Istituti, ma, quanto piu era possibile, anche ai
sinistrati.



40 DRAGO CARMELO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

Il Padre, vedendo come si lavorava di buon animo nella ricerca
della roba, si compiaceva, perché cosi si poteva dare aiuto a tanta
gente affamata. Il lavoro non era soltanto quello di reperire i generi
alimentari dalle macerie, ma anche di separarne il calcinaccio e la
parte avariata. In uno di quei giorni il Padre mi domando se i miei
genitori avevano avuto notizie che noi eravamo rimasti, grazie a Dio,
incolumi. Gli risposi che avevano cercato di venire a Messina per
rendersi conto, ma 1 militar1t non li avevano fatti entrare in citta. Da
persone del paese scampate, avevano saputo che il nostro Istituto era
stato raso al suolo e che tutti eravamo rimasti sotto le macerie.
Straziati dal dolore, avevano stabilito addirittura il giorno per 1 nostri
funerali, quando la sera innanzi avevano ricevuto un nostro
telegramma spedito da Catania, cosi concepito: State tranquilli, noi e
cugini, grazie a Dio, completamente incolumi. Solo tredici vittime
Istituto femminile. 1.’ indomani, 1 funerali i fecero fare ugualmente,
stornandoli sulle tredici vittime! Per noi in seguito fecero cantare una
Messa di ringraziamento al Signore che ci aveva liberati.

Il Padre poi mi disse di ringraziare i miei anche da parte sua del
delicato pensiero dei suffragi per le tredici vittime. A Messina si stette
ancora per circa un mese tra il terrore del ripetersi delle scosse e le
privazioni materiali. Nel mese che vi rimanemmo ancora, di tutti 1
soccorsi mandati dalle varie citta all’Istituto maschile avemmo solo 20
coperte di lana, due sacchi di pane ammuffito e un sacco di carrube.

Quello che si era potuto recuperare dall’Istituto femminile era
tutto esaurito. Il Padre era tanto preoccupato e non vedeva il momento
di farci partire per la Puglia.

In quei giorni irraggiava carita ed amore, accanto al Padre, Madre
Nazarena Majone, tutta protesa ad alleviare la sofferenza sia delle
Comunita femminili che di quelle maschili; tanto sul fronte interno
quanto su quello esterno. Nessuno busso alle porte degli Istituti, che
non ricevesse conforto e scorte alimentari.
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17. Durante il viaggio per la Puglia

Dopo circa un mese dalla catastrofe di Messina, si parti per la
Puglia. Eravamo il Padre, gli aspiranti religiosi, gli orfani
accompagnati dai loro assistenti € una sezione di orfanelle con la
Superiora e relative maestre.

Il Padre era tutto intento ad assistere gli uni e le altre perché nulla
mancasse di quanto occorreva. Sul treno si pregava e si cantava.

Le accoglienze e le manifestazioni nelle stazioni erano cordiali,
un po’ per il nome dell’Istituto e piu ancora per la presenza del Padre.

Giunti alla stazione di Francavilla Fontana (Br), dove eravamo
diretti, trovammo quasi tutto il paese in attesa ansiosa dei profughi del
terremoto, gli Orfani Antoniani del Can.co Di Francia, com’erano
conosciuti ovunque: muri tappezzati da manifesti, balconi parati a
festa, persone commosse fino alle lacrime. Prima di tutto entrammo in
Chiesa per ringraziare il Signore; quindi fummo accompagnati al
Palazzo del Comune, dove ci fu servito un lauto pranzo dalle persone
piu cospicue della citta, durante il quale fu un susseguirsi di discorsi.
Il Padre parlo cosi bene che commosse tutti fino alle lacrime. Alla fine
del pranzo ci avviammo per I’abitazione preparataci, e cio¢ le scuole
per noi, e una casa privata di un signore francavillese per le orfane.

Il Padre si rese subito conto dei locali e della suppellettile,
preparati con tanta generosita, e pero insufficienti ed approssimativi.

Dopo qualche mese arrivd da Messina qualche piccolo aiuto.

Il Padre vedeva le necessita della Casa e gli si stringeva il cuore,
ma non poteva fare a meno di esortarci alla pazienza e a ringraziare la
Provvidenza per quello che ci dava. Si confortava perd nel vederci
ugualmente felici. E non poteva essere diversamente, dopo che a
Messina avevamo trascorso un mese
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sempre oppressi dal terrore delle nuove scosse e dalle ristrettezze
economiche.

Per 1 primi tre giorni intanto persone caritatevoli ci offrirono il
pranzo presso il Convento dei Frati Minori.

18. Il noviziato

Giunti a Francavilla F., dopo qualche giorno il Padre mi chiamo e
mi disse: “Tu sai che prima di emettere 1 voti religiosi, il candidato
deve fare almeno un anno di noviziato, durante il quale, sotto la guida
di un Maestro, deve stare in un luogo appartato dagli altri, attendere
alla preghiera, alla mortificazione, all’esercizio delle virtu religiose, e
allo studio per conoscere bene la Congregazione e per rendersi conto
se si sente o meno di abbracciare la vita religiosa”. “Si, questo lo so -
risposi - ma quando comincero?”. E il Padre: “Subito!”. Poi mi
spiego: “Vedi qui come siamo combinati? Non abbiamo locali per
stare separati dagli altri; non c¢’¢ nessuno che ti puo fare da Maestro
nel noviziato. Nella Casa inoltre ci manca personale, e percio anche tu
da novizio dovrai attendere ai servizi della Casa, ai bisogni delle
Comunita. Come Maestro bisogna che ti affidi a nostro Signore, alla
SS. Vergine che ¢ la Sede della Sapienza e al tuo Angelo Custode. In
quanto al luogo appartato, il Santo Tabernacolo sara la tua dimora
sicura. Bisogna avere fede nel Signore, perché¢ quando mancano i
mezzi umani e si fa 1’ubbidienza il Signore supplisce con la sua
grazia”.

19. Cuciniere ed economo... senza borsa

I1 Padre, dopo avermi accennato come fare il noviziato, mi disse:
“Vedi qui come siamo combinati con il personale? Non c’¢ chi possa
fare da cuciniere e da spenditore. Bisogna che lo faccia tu come
meglio puoi”. “Io? Non so affatto cucinare ne fare da economo”.
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“Imparerai a poco a poco. E poi c’¢ tanto poco da preparare
specialita..., non si richiede proprio di avere fatto un corso speciale di
cuciniere... Del resto io me ne intendo un po’. Ti insegnerd come devi
fare. In quanto poi a fare lo spenditore, che tu dici economo, c¢’¢ tanto
poco da amministrare e spendere! La difficolta principale non ¢
nell’amministrare e nello spendere, ma nel non avere cosa
amministrare, n¢ soldi da spendere..., perché, come tu vedi, non
abbiamo affatto denaro. Dobbiamo affidarci unicamente alla divina
Provvidenza e alla buona volonta di procurarci il necessario con i
nostri sacrifici! Da Messina per adesso non possiamo aspettarci alcun
soccorso perché non c¢’¢ nulla. Bisogna pregare e affidarsi, come ti ho
detto, alla divina Provvidenza che certamente, quando noi mettiamola
nostra cooperazione, non ci fara mancare il necessario. Questa ¢ la
storia dell’Opera nostra da tanti anni. Coraggio dunque, ti insegnero 10
come si cucina”.

Tra le altre cose, mi insegnd come preparare e cucinare i legumi,
in modo particolare 1 ceci; e cio¢ che la sera avanti si mettono
nell’acqua fredda con un po’ di sale, la mattina si strofinano e si
lavano per bene, e quindi nella pentola con acqua fredda per farli
cuocere.

Allora 10 gli domandai se per la pasta e il riso si doveva fare lo
stesso. Il Padre, ridendo, mi rispose: “Si vede che sei proprio a zero!
Cosi faresti la colla! La pasta e il riso si mettono nella pentola quando
I’acqua ¢ bollente”.

Per i primi giorni i buoni francavillesi cercavano di venirci
incontro portando generi alimentari, indumenti, ecc. Ma in seguito,
quanto piu si andava avanti, tanto piu le cose stringevano e ci si era
ridotti in modo da non potere piu continuare. lo, € piu ancora Fratello
Giuseppe Antonio, ci facevamo a pezzi per non fare mancare alla
Comunita il puro necessario.

Al mercato non si andava per comprare, giacché non avevamo
denaro, ma solo per avere qualche caritd. Cosi pure ai luoghi di
produzione.
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Si scrisse al Padre a Messina per metterlo a conoscenza dello
stato in cui si trovava la Casa. Ricordo che il bisogno era tale che la
banda degli orfani accettava 1’accompagnamento funebre fino al
cimitero anche per dieci lire!

20. “Ma io mi vergogno a questuare!”

Si scrisse al Padre e si fece presente che le condizioni finanziarie
erano giunte al punto da non potere piu tirare avanti in alcun modo.

Il Padre dopo giorni venne a Francavilla portando solo cin-
quecento lire: tutto quello che aveva potuto racimolare a Messina!
Anche le Case della Sicilia infatti si trovavano economicamente male.
Poi soggiunse: “Vuol dire che per adesso la divina Provvidenza ha
disposto che per vivere bisogna andare alla questua, come nei primi
tempi dell’Opera. E necessario che ve ne occupiate sia tu, come il
Fratello Giuseppe Antonio”.

“Ma lei sa - risposi 10 - che 10 sono occupato a fare la spesa ¢ a
cucinare”.

"Si, ma se non ci sono denari, che cosa puoi comprare? E se non
c¢ nulla, che cosa puoi cucinare?"

Alla questua andrai nelle ore pomeridiane".

"Ma io, - aggiunsi - mi vergogno a questuare come un laico
cappuccino” (a Galati si aveva un pessimo concetto dei Cappuccini
che giravano per la questua).

“Perché ti vergogni? - mi disse il Padre. Non chiedi per te, ma per
gli orfani. Anzi ti devi stimare onorato e fortunato di poter prestare
questo servizio agli orfani. Inoltre ti devi immedesimare nelle
condizioni in cui ci troviamo. Speriamo che in seguito la Provvidenza
disponga diversamente. Oggi perd sembra che abbia disposto cosi. Lo
comprendo, la cosa per s¢, naturalmente, ¢ ripugnante, e tu sei ancora,
si puo dire, ragazzo, e certe cose non le comprendi. Dimmi tu stesso,
come si puo fare? Si possono mettere gli orfani in mezzo alla strada?
Comunque
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mi rimetto alla tua buona volonta e non ti costringo. Dammi perd una
risposta”.

Calai la testa e risposi: “Va bene, Padre, ci vado”.

Cosi, per piu mesi, dopo pranzo andavo alla questua del pane e di
altri generi nel paese. Nella stagione della trebbia mi recavo sulle aie
per chiedere grano e cereali. Mi costava molto non tanto per il caldo e
la fatica, quanto per i frizzi e 1 motteggi che spesso mi venivano
rivolti.

Una sera, al ritorno dalla questua, trovai il Padre in casa. Quando
mi vide, disse: “Sei stanco, vero? Per ripararti dal sole comprati un
cappello di paglia, e compralo pure al ragazzo che viene con te.
Capisco che ¢’¢ il bisogno, ma abbi cura della tua salute. Non ¢ detto
che devi andare ogni giorno alla questua. Vai quando puoi andare. Se
perdi la salute non potrai andare piu affatto. Stai facendo un bel
noviziato, non ¢ vero? Fai tutto con spirito di fede, e certamente il
Signore benedira il tuo sacrificio. Raccogli molto al giorno?”

“Grazie a Dio, gente buona se ne trova e si ammira la loro
carita”.

E il Padre prosegui: “Profitta dell’occasione per dire loro qualche
buona parola. Da loro delle immaginette, delle stampe. Anche cosi si
puo fare dell’apostolato. Il ragazzo che viene con te non sia sempre lo
stesso, perché anche lui, povero figlio, si stanca. E che siano scelti tra
1 piu grandetti. Capisco che non ¢ educativo farli venire alla questua;
ma, come fare? E il bisogno che ci costringe”.

21. La Provvidenza ci ha aiutati: prendi!

Quando il Padre veniva a Francavilla doveva alloggiare presso 1
Padri Cappuccini, perché da noi non c’era nessuna possibilita.

Una sera per cena gli diedero un’insalata di cocomeretti, in
dialetto francavillese caruselli, che gli produssero una forte in-
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digestione e febbre alta. Andai a trovarlo. Stava a letto in una
squallida celletta che mancava di ogni comodita.

Mi manifestd la causa della sua indigestione, ¢ in tono faceto
aggiunse: “Mi dicono che quei cocomeretti si chiamano caroselli; e, se
da caroselli fanno tanto male, quando saranno grandi, che cosa
faranno?”

Io mi permisi di insinuare: “Ma questi benedetti frati cosi trattano
gli ospiti?”.

Il Padre subito mi riprese, dicendomi che questo era un di-
sprezzare la carita fiorita di quegli ottimi frati, tanto buoni e tanto
cordiali, e che tanto si prodigavano nell’ospitalita. Poi mi disse:
“Meno male che sei venuto. Giorni fa una povera vedova con parecchi
figliuoli, ancora piccoli, mi espresse 1 suoi estremi bisogni. lo avevo
solo cinquanta lire, gliele diedi e sono rimasto senza un soldo. La
Provvidenza perd subito mi ha aiutato. Lo stesso giorno infatti andai
dalla famiglia Salerno per fare visita ad una vecchietta ammalata; ed
essa mi diede mille lire per gli orfani. Ecco, prendi”.

Ed io: “Si tenga almeno il denaro per il viaggio per Messina”.

Ma il Padre: “No, no. Prendile tutte. Se la Provvidenza non mi
provvedera diversamente, te le chiedero”.

22. 11 Padre conduce a Oria due aspiranti per ristabilirli in
salute

Il Padre, venendo da Messina a Francavilla, si accorse che gli
aspiranti Drago Giuseppe, in religione Fratello Mansueto, e Angelindo
Varotto'? | poi Fratello Stanislao, erano molto deperiti, tanto da fare
temere seriamente per la loro salute.

Fece le sue rimostranze con me e con Fratello Giuseppe An-

12° Angelindo Varotto, da Teolo (Pd), era stato accolto come orfano.
Divenuto religioso, fu dapprima devoto e di buona indole, poi volse a com-
portamenti tali che costrinsero il Padre a dimetterlo (cft. c. 105).
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tonio, perché non avevamo provveduto a curarli in tempo debito, e li
condusse con sé ad Oria per farli rimettere. Li fece visitare da piu
medici e da alcuni specialisti di Taranto. Ad Oria erano ospiti del
Seminario, ma per mangiare provvedevano le nostre Suore di San
Benedetto.

I due aspiranti si sentivano confusi per le cure e le attenzioni che
il Padre usava loro, e non avevano parole per ringraziarlo.

Li tenne 1a circa quindici giorni.

Fu in questo tempo che il P. Palma gli fece notare che era urgente
la sua presenza a Messina. Ma il Padre rispose: “Per ora, la cosa piu
urgente ¢ quella di rimettere in salute questi due giovani”.

Quando li ricondusse a Francavilla mi disse: “Vedi come si sono
rimessi bene? Per la salute bisogna fare qualunque sacrificio. Essa ¢
un prezioso patrimonio per la persona e per la Congregazione. Per
questo S. Francesco di Assisi arrivo a dire che per curare gli ammalati,
se non ci fosse altro mezzo, bisognerebbe vendere anche le tovaglie
dell’altare”.

23. Da Francavilla a Oria

La mattina del 6 ottobre 1909, noialtri aspiranti fummo trasferiti
da Francavilla a Oria, dove ci attendevano il Padre ¢ il P. Palma, che
per piu giorni si erano ivi trattenuti, per attendere alla pulizia del
Convento, ridotto in uno stato pietoso, dato I’abbandono in cui era
stato lasciato.

Un bel gruppo di nostre Suore di S. Benedetto, da parecchi giorni
erano intente a pulire, ma purtroppo rimaneva ancora tanto da fare...

Nel tempo infatti che il Convento era stato della famiglia Salerno
Meli, era rimasto abbandonato.

Appena giunti gli aspiranti al Convento, il Padre celebro la S.
Messa e pronunzid un commovente discorso. Fatta poi colazione
nell’orto, ci si mise da tutti al lavoro per togliere le immondizie che
ancora rimanevano e ordinare 1 vari locali. Per i



48 DRAGO CARMELO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

primi tre giorni, trascorsi anche come preparazione alla venuta di
Gesu Sacramentato, non si cucino affatto, e il Padre, nonostante stesse
male di stomaco, non volle prendere nulla di diverso dagli altri. Per
dormire, in quei primi giorni, ci si adatto alla meglio su delle stuoie di
frantoio, lasciate 1i abbandonate, senza pagliericcio. L’unico
pagliericcio esistente fu fatto usare all’aspirante Angelindo Varotto
perché ritenuto il piu gracile. Il Padre poi vedendoci tanto allegri e
contenti di quei magnifici lettini, sorridendo ci disse: “Mi fa piacere
che state cosi contenti. Bisogna ringraziare il Signore che ci da la
grazia di iniziare questa nuova Casa con la santa poverta. Essa in
qualche modo ci da I’idea del Capitolo delle Stuoie di Assisi ai tempi
di S. Francesco”.

Per parecchio tempo, in mancanza di altri locali adatti, man-
giavamo 1n cucina, seduti tutti, compreso il Padre, su dei tufi. Le due
sole sedie esistenti, il Padre le fece usare a P. Palma e a un aspirante.

Se egli godeva nel vederci cosi allegri in tante ristrettezze,
soffriva pero e si dava da fare in tutti i modi, per provvedere almeno al
puro necessario.

24. La Casa di Oria destinata alla formazione religiosa

Per circa due settimane il Padre piu volte al giorno ci faceva delle
istruzioni circa la vita religiosa e il modo di vivere nella nuova Casa.

Ci parlava con tanta chiarezza e con tanta unzione spirituale, che
quanto piu ci parlava, tanto piu sentivamo il desiderio di volerlo
sentire.

Tra I’altro, ci diceva che la nuova Casa era destinata a sede di
formazione religiosa, perché si prestava allo scopo. Dovevamo quindi
essere grati al Signore di questa grazia e mostrare gratitudine con la
corrispondenza della nostra vita pratica. Ci
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disse come dovevamo occupare la giornata, ci diede 1’orario scritto e
distribui gli uffici.

Poi ci disse: “lo, fino a quando non si potra provvedere di-
versamente, attendero alla cucina”, (e ci10 durd per una quindicina di
giorni).

“Padre - intervenni allora - adesso posso farlo io il cuciniere. Non
dico che me ne intendo proprio, ma siccome 1’ho fatto per circa un
anno a Francavilla, lo posso anche qui. Del resto, me lo ha insegnato
lei come si cucina. Ora so benissimo che la pasta e il riso non si
mettono la sera precedente a bagno freddo, ma quando bolle I’acqua”.

E il Padre sorridendo rispose: “Hai fatto progresso. Si vede che la
mia lezione ¢ stata efficace. Tu perd non puoi fare la cucina perché
devi avere un altro ufficio che poi ti diro”.

Incarico P. Palma perché provvedesse nel miglior modo possibile
alle necessita della Casa. Il P. Palma, dinamico com’era, si diede
subito da fare. Fece trasportare ad Oria un po’ di materiale da
Francavilla; altra roba la fece venire dall’Istituto femminile; per il
resto provvide andando in giro a Ceglie e altrove, dai suoi parenti,
amici e benefattori. Cosi si comincido ad avere, almeno in parte, il
necessario per vivere.

I1 Padre poi dispose che la pulizia in cucina si facesse a turno.
Mise in prima linea se stesso e il P. Palma e poi tutti gli altri.

Era bello vederlo, con un grembiulino da ragazzetto, come si
dava da fare a pulire 1 piatti, le pentole, il pavimento.

Nei turni perd non c’ero 10, percio domandai spiegazione.

“Tu devi sorvegliare i ragazzi”, mi rispose il Padre. “Ma, Padre,
non mi sento proprio di fare I’assistente dei ragazzi - obiettai. Ho
bisogno io di essere sorvegliato, specialmente con questo mio
carattere”.

“Sono piu convinto di te - ammise il Padre - che non sei capace di
fare 1’assistente come si conviene, perché per essere buon educatore
bisognerebbe essere grande filosofo, teologo e santo. Ma tali persone
noi non le abbiamo. Possiamo chiamare per questo ufficio un
Francescano, un Gesuita o un Salesiano?”.
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“Chiami chi sia, purché non lo faccia 10”.

“E una bella parola! Senti, domani vieni da me, ed io ti insegnero
come dovrai fare. Ti dard pure delle norme scritte che sto preparando,
in modo che ti sia piu facile saperti regolare nell’ufficio”.

L’indomani andai e mi disse: “Ci ho pensato, ho pregato, € non
trovo altra soluzione se non quella di mettere te con i ragazzi.

Farai quello che saprai e potrai fare. Del resto, sia il Signore che
noi non possiamo pretendere di piu. Non devi poi scoraggiarti tanto
per la mancanza di preparazione scientifica e pedagogica.
Nell’educazione possono supplire molto a questa deficienza due
fattori importantissimi che dipendono da te: I’amore e la carita per gli
educandi. La maggior parte delle mamme non conoscono neanche gli
elementi piu semplici di pedagogia, eppure 1’amore naturale, I’amore
materno suggerisce dei ritrovati educativi tanto efficaci che 1’ignorano
anche 1 maestri piu qualificati di pedagogia. Sta anche a te di amare 1
ragazzi quanto piu puoi.

“Se I’amore naturale verso i figli supplisce molto la preparazione
scientifica e pedagogica, ancor di piu supplisce [’amore
soprannaturale e la carita: il riguardare cio¢ il ragazzo in rapporto a
Dio, come creato ad immagine e somiglianza della SS.ma Trinita;
come redento dal Sangue preziosissimo di nostro Signore Gesu Cristo,
il quale ha mostrato sempre una predilezione tutta singolare per 1
fanciulli fino al punto di ritenere fatto a S¢ quello che, per amore di
Lui, si fa a essi. Cosi infatti Egli disse: Chi accoglie uno di questi per
amor mio, accoglie me... Qualunque cosa farete ad uno di questi per
amor mio, la ritengo fatta a me.

“Anche questi sentimenti, questo spirito dipendono da te. A tutto
ci0 aggiungi che questo ufficio non lo scegli tu, ma ti viene affidato
dalla santa obbedienza che ¢ la manifestazione della volonta di Dio, il
quale certamente da la grazia speciale per compierlo bene. Con cio
non voglio dire che nell’opera dell’educazione bisogna affidarsi cosi
empiricamente, senza sentire
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la necessita della cultura scientifica e pedagogica. Trascurare questo,
quando si pud, sarebbe quasi un tentare Dio, un andare contro
coscienza.

“Quando sara possibile, sara uno dei nostri principali doveri
conseguire anche diplomi e lauree in pedagogia, ispirati sempre al
metodo preventivo. Bisogna tenere presente che 1’amore, la carita e la
scienza, uniti insieme, nel campo educativo abilitano all’arte di
plasmare ’'uomo".

Dopo mi diede delle norme scritte. Compendiavano tutto il
progetto educativo dei ragazzi, in maniera molto facile. Erano
veramente un tesoro di vita pratica. Peccato che le ho smarrite quando
fummo cacciati dalla Casa.

25. Mi fa piacere che anche fra i disagi si stia contenti

Nei primi anni dell’apertura della Casa di Oria, si viveva
veramente una vita grama. Il Convento, da quando il governo ne
aveva allontanato 1 Frati Alcantarini, ed era stato acquistato dalla
famiglia Salerno Meli per pochi soldi, era rimasto completamente
abbandonato, finche fu comprato dal Padre.

Solo alcune stanze ed angoli servivano come deposito di legna, di
paglia e di inutili cianfrusaglie.

Non poche porte e finestre erano state asportate, e quelle rimaste
erano rotte e sgangherate. Vetri alle finestre non ne esistevano quasi
piu, la maggior parte dei pavimenti erano rotti, i muri sporchi e luridi,
1 locali colmi d’immondizie.

Prima che vi andassimo noi ad abitare, le Suore Figlie del Divino
Zelo erano state delle settimane intere a togliere immondizie, a
sgomberare ¢ a pulire gli ambienti nel miglior modo possibile.

Quando poi giungemmo noi, continuammo nel medesimo lavoro
per altre settimane.
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Mano mano si cercava di riattivare e rendere in qualche modo
abitabili quei locali di cui avevamo strettamente bisogno. Si dava una
passata di calce ai muri, un rabberciamento agli ambienti piu urgenti,
in attesa di tempi migliori. Intanto ringraziavamo la Provvidenza
quando potevamo avere dal palazzo vescovile, dove si stavano
facendo lavori di rifacimento, una porta, una finestra, una tavola o dei
mattoni smessi.

Mancavano le cose piu necessarie.

I1 vitto lasciava non poco a desiderare, sia per la quantita, come
per la qualita e per la preparazione.

Anche per il vestiario stavamo molto male. Si pensi che sulla
tunica di Fratello Teodoro Tusino si contavano circa ottanta toppe di
colori dissimili e disposte senza nessun garbo. Quasi non si
distingueva piu la stoffa originale! E siamo gia nel 1912: immaginarsi
prima!

C’era da stupirsi come, con tanto squallore, in salute si stesse
relativamente bene tutti. Ancora maggiore era la meraviglia nel vedere
come si stava allegri e contenti.

Quando aprimmo la scuola ginnasiale interna, tra gli altri veniva
ad insegnare il Can.co Nacci, rettore del Seminario, il quale godeva
visibilmente nel notare la perfetta letizia e I’ordine che regnava in
Casa. Diceva: “Quando vengo qui a fare scuola, mi sento ringiovanire.
Il tempo passa senza accorgermi. Godo tanto della gioia di questi cari
alunni”.

Quando nel 1911 vennero 1 montemurrini, rimasero meravigliati
del contegno e della contentezza che regnavano nella Casa, malgrado
vi fossero ancora tante ristrettezze.

A1 Padre non sfuggiva tutto ci0. Un giorno disse al P. Palma e a
me di andare da lui dopo la lettura, perché ci doveva parlare.

Appena andati ci disse: “Mi pare, grazie a Dio, che in questa
Casa, in generale, si nota lo spirito di poverta. E questa ¢ certamente
una garanzia per la Congregazione. Nella Casa infatti mancano ancora
tante comodita, per cui si richiedono dei sacri-
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fici non indifferenti. Si vedono certi vestiti, certe tuniche con toppe e
soprattoppe che fanno onore alla Santa Poverta. Ma il segno migliore,
mi sembra, ¢ che nessuno si lamenta e stanno tutti contenti e allegri.

Per la poverta pero, e per viverne lo spirito, non basta essere privi
delle cose utili e necessarie. Bisogna che cio si faccia per amore e ad
imitazione di nostro Signore, che fu poverissimo e non ebbe dove
posare il capo. Su questo bisogna insistere molto, per farlo capire
bene.

La perfetta osservanza della poverta arricchisce (anima di ogni
bene, conserva e consolida le Comunita. Quando quest’osservanza si
rilascia, tutta la vita religiosa crolla. Lo insegnano gli Ordini e le
Congregazioni religiose piu progredite, poi miseramente perite.

Ai tempi di S. Francesco d’Assisi, quando nell’Ordine dei Minori
la poverta era mantenuta in sommo onore, al celebre Capitolo delle
Stuoie si contavano piu di cinquemila frati. Noi per la poverta
dobbiamo pure ricordarci della nostra umile origine nel Quartiere
Avignone.

Mi permetto perd di dire che ho notato in generale una certa
trascuraggine nella pulizia. Questo no. Poveri si, sporchi no. La
mancanza di pulizia denota trascuraggine e pigrizia. I Santi erano
poverissimi, ma molto puliti per quanto dipendeva da loro; a meno che
non si trattasse di uno stato di poverta o di uno spirito particolare di
penitenza, come in S. Giuseppe Benedetto Labre”.

Quindi, una tiratina a me: “Per esempio tu non vai molto pulito:
la tunica ¢ macchiata. In questo modo che esempio puoi dare agli
altri? E come potrai pretendere dagli altri che vadano puliti? E quando
ricevi le persone, che cosa penseranno non vedendoti ben messo? Se ti
vedessero con una tunica rattoppata, ma ordinata, potrebbero pensare
allo spirito di poverta, ma vedendoti cosi conciato, giustamente
devono dedurre che sei trascurato.

Anche 1 ragazzi, e i religiosi, oltre ad essere puliti, in quan-



54 DRAGO CARMELO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

to al vestiario, si facciano andare vestiti meglio. Certi abiti! Certe
sottane troppo scolorite, troppo rattoppate, si facciano smettere!
Grazie a Dio, oggi le condizioni economiche della Casa non sono piu
quelle di prima.

Con ci10 non intendo dire affatto di fare del lusso o dello sfarzo,
perché tanto ¢’¢ la Provvidenza. Il Signore ci liberi da questo! Voglio
dire di adattarci, sempre modestamente e poveramente, ai tempi. Non
che dobbiamo vergognarci della poverta, solo che, essendo un Istituto
di educazione, dev’essere decorosa I’immagine nostra nella societa.

In quanto alla pulizia, capisco che qui nella Casa ¢’¢ scarsezza di
acqua, ma con un po’ di diligenza e sacrificio, I’igiene ¢ possibile. Del
resto, la mancanza di acqua nelle Puglie mi pare che sia generale, e
intanto le persone nelle famiglie, pitt 0 meno vanno tutte pulite. Noi
qui, grazie a Dio, abbiamo 1 pozzi con acqua sorgiva abbondante.
Bisogna avere la pazienza di tirarla”.

Io feci notare al Padre il grave inconveniente che in Casa non
c’era ancora una vasca per il bagno, né una doccia o un lavapiedi.

Disse il Padre: “A chi si aspetta per provvedere? P. Palma, mi
raccomando di occuparsi seriamente di questo problema e di rimediare
presto, senza aspettare che arrivi 1’acquedotto pugliese ad Oria,
perché, come dicono, non si sa ancora quanti altri anni ci vorranno™.

26. 11 custode del Convento

Il signor Salerno Meli di Oria, quand’era padrone del Convento
S. Pasquale, aveva permesso ad un vecchietto, un povero ciabattino, di
abitare in una di quelle stanze, vicino all’ingresso, a condizione che
facesse da custode.

Costui viveva in stato di vera miseria ed estremo abbandono. La
stanza in cui abitava era tutta disordinata e lurida. Qua e
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la vi erano cianfrusaglie e cenci. Li dentro dormiva, cucinava,
mangiava, lavorava, teneva gli attrezzi di lavoro e le sue ciabatte.

Alle volte lo sentivamo battere forte con il martello e cantare a
squarciagola. In uno dei primi giorni della nostra dimora in Convento,
il Padre con il Fratello Giuseppe Antonio lo andd a trovare nella
stanza mentre lavorava e cantava. Gli domando come stava, e quel
poveretto rispose che stava male di salute e peggio ancora di mezzi
finanziari. Gli disse il Padre: “Non avete famiglia, parenti?” “Famiglia
non ne ho; i parenti mi hanno abbandonato completamente”. “Il signor
Salerno Meli non vi da qualche cosa per la custodia del Covento?”.
“Non solo non mi da niente, ma vorrebbe qualche cosa da me perché
occupo questa stanza”.

A questo punto sopraggiunsi io. Il Padre continud a domandargli:
“Con il lavoro guadagnate qualche cosa, non ¢ vero?”

“Lavoro quando si e quando no. Cio che guadagno rattoppando
qualche paio di scarpe, non mi basta neppure per comprarmi un
bicchiere di miero (vino)”.

Interruppi io: “Ma che dite, che cosa imbrogliate? Bevete, tanto
che non c¢’¢ denaro che vi possa bastare! Non si tratta di un bicchiere
di vino, ma di litri e litri al giorno; infatti quasi sempre siete ubriaco
fradicio!”.

“Chi, 10?”. “Si, voi, vi ho visto 10 la sera quando vi ritirate dal
paese, come andate barcollando, ed ho sentito le stranezze che dite. E
anche adesso, puzzate di vino come una botte!”.

“Quando barcollo non ¢ per il vino, ma per la debolezza, perché
non ho il denaro per comprarmi un tozzo di pane”.

Qui il Padre mi guardo serio e mi disse: “Stai zitto tu. Piuttosto
mettiamo un po’ di ordine in questa stanza e facciamo un po’ di
pulizia. Andate a prendere un pagliericcio, un paio di lenzuola, e un
po’ di biancheria”.

“E dove la prendiamo, Padre, se ancora non ne abbiamo neanche
per noi?”

“Man mano che si va provvedendo per noi - rispose il Padre
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- bisogna provvedere anche per lui. In quanto al vitto, bisogna trattarlo
come uno di noi tutti i giorni”.

Po1 mi chiamo nella sua stanza e mi fece rilevare che nei riguardi
del vecchietto il mio intervento era stato fuori posto, maleducato ed
offensivo. Non dovevo dirgli quelle parole: ubriaco fradicio. Non si
deve offendere cosi il prossimo. E poi chi I’ha detto - soggiunse - che
quello ¢ un ubriacone? Tu appena I’hai visto qualche volta, e lo
giudichi tale. Ci sono di quelli per 1 quali ¢ sufficiente un bicchiere di
vino per divenire piu allegri del solito. E poi, anche ad essere ubriaco,
1 difetti non si rinfacciano cosi; ¢ mancanza di carita. Questo tuo modo
di agire non depone niente bene”.

Alcuni giorni dopo, mentre il Padre rientrava in Casa, il vec-
chietto comincio a dirgli a voce alta: “Tu sei un santo! Tu sei un
santo! Piu santo di San Barsanofio!” E il Padre: “Zitto, zitto, non dite
sciocchezze”. Ma quello gridava piu forte: “Si, si, tu sei un santo, un
santo piu grande di San Barsanofio, te lo dico i0”. Il Padre affretto il
passo, ¢ allontanandosi mi disse: “Poveretto! Non sa quello che dice.
E il vino forse che lo fa parlare cosi”. Soggiunsi io: “In vino veritas”.
E il Padre subito: “Hai scoperto 1’America. Hai bevuto forse anche
tu?”

“Si, Padre, molta acqua”, conclusi io.

Fino a quando il vecchietto non ando via dal Convento, il Padre
lo andava a trovare e lo provvedeva sempre di vitto, vestito e
biancheria. Aveva anzi ordinato che, oltre il vitto, a mezzogiorno e
alla sera, gli si portasse mezzo litro di vino per volta.

Un giorno, passando il Padre, il vecchietto gli disse: “Papa
Annibale, vossignoria crede che 10 con quella goccia di vino devo dire
la Messa? Non basta neanche a bagnarmi la bocca! E il Padre: “Vi
basta, vi basta, se non vi ubriacate”. “lo non mi ubriaco - rispose il
vecchietto - neanche se ne bevo set litri al giorno”.

“Questo non lo dovete fare - rispose il Padre - perché non sta
bene e vi fa male”.
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27. Prima che il Padre ritornasse a Messina

Per parecchie settimane il Padre e il P. Palma si trattennero ad
Oria a lavorare indefessamente per sistemare la Casa come meglio
potevano.

Intanto urgeva la loro presenza a Messina, sia per continuare la
sistemazione delle due Case, sia per preparare il ritorno degli orfani
che a Francavilla ormai stavano molto a disagio.

I1 Padre, prima di partire, ci riuni e ci mise al corrente della cosa.

Ci esortd a mantenerci buoni, disciplinati e a pregare bene.

Appena finita la riunione, lo andai a trovare nella stanza e tutto
scoraggiato gli dissi che non mi sentivo affatto di rimanere solo in
Casa con 1 ragazzi, giacché¢ anche Fratello Giuseppe Antonio era
ritornato a Francavilla. Il Padre mi rispose: “Non vedi che non
possiamo fare diversamente? Abbi pazienza, confida nel Signore. E
poi come dici che rimani solo? C’¢ Gesu Sacramentato, la SS. Vergine
Maria, il tuo Angelo Custode, quelli dei ragazzi... Raccomandati ad
essi; nei dubbi ricorri ad essi con fede, e stai sicuro che ti aiuteranno
molto meglio di me e di P. Palma”.

28. Emergenze a Francavilla e lezione del
Padre sul metodo preventivo

Mentre il Padre si trovava a Messina, nel nostro Orfanotrofio
maschile di Francavilla si inizid una spietata e accanita inchiesta da
parte dell’autorita giudiziaria per i maltrattamenti agli orfani da parte
del Vizzari, un ex orfano, incaricato della disciplina generale. Tutti
furono sottoposti a ripetuti interrogatori da parte di Commissari di
Pubblica Sicurezza che, con promesse e minacce, facevano deporre e
firmare cose esagerate e qualche volta addirittura inesistenti.

Negli interrogatori 1 Commissari miravano a fare cadere la
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responsabilita dei maltrattamenti anche sul Padre. Tutti 1 ragazzi
invece unanimemente resistettero ad ogni insinuazione al riguardo,
anzi passarono alla difesa, sostenendo che il Padre voleva loro bene e
che aveva per essi cure veramente materne. Egli non sapeva nulla dei
maltrattamenti, perché nessuno gliene aveva fatto parola, per timore
del Vizzari, che certamente si sarebbe vendicato.

Il Padre corse subito a Francavilla, addolorato specialmene per i
maltrattamenti che dicevano avere sofferto gli orfani, senza che egli ne
sapesse nulla. Intanto a Francavilla le cose si imbrogliavano talmente,
che si determinod una vera e propria accanita persecuzione.

Un giorno il Padre mi domando se io sapessi nulla dei mal-
trattamenti dei ragazzi di Francavilla da parte del Vizzari. lo che, a
riguardo ero pieno, € non ne potevo piu, anche perché spesso mi
toccava assistere a quelle scenate, incominciai a raccontare i fatti nella
loro cruda realta. Mentre parlavo mi accorsi che il Padre prese un
atteggiamento assai serio, e disgustato esclamo: “Poveri figli! E
perché mai nessuno mi ha detto nulla di tutto questo? E tu perché non
me ne hai parlato mai?”

Io cercai di scusarmi con dirgli che in molte occasioni ero
intervenuto presso il Vizzari, il quale pero mi aveva risposto di farmi 1
fatti miei, e piu d’una volta era stato sul punto di mettermi le mani
addosso.

Lo avevo riferito inoltre a Fratello Giuseppe Antonio, il quale mi
assicurava che parecchie volte aveva anche rimproverato il Vizzari.
Questi pero aveva infierito maggiormente sui ragazzi.

Il Padre, ancor piu sdegnato, riprese:

“Si, si, I’hai detto a questo, 1’hai detto a quello e non hai detto
nulla né a me né a P. Palma. La cosa ¢ grave: se non avevi 1’occasione
di dirmelo a voce, dovevi scrivermelo subito dovunque mi trovavo. Si
vede proprio che ¢’¢ di mezzo il demonio muto. N¢é Fratello Giuseppe
che ¢ il capo responsabile né tu né i ragazzi mi avete fatto sapere
nulla! Tu e Fratello Giuseppe
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meritate di essere castigati severamente. Avete dimostrato di non
capire nulla. Che affidamento pud fare la Congregazione su persone
che non capiscono I’importanza di cose tanto gravi e inumane?

“Quante volte ho detto e insegnato che il metodo educativo che si
deve adottare nel nostro Istituto, dev’essere quello preventivo di don
Bosco, che poggia tutto sulla persuasione, sulla religione e
sull’amorevolezza? E ho fatto notare che se tale metodo ¢ per tutti gli
educandi il piu conveniente e il piu efficace, in modo del tutto speciale
lo ¢ per gli orfani che, privi di genitori e abbandonati, hanno piu
bisogno di affetto. E viceversa il metodo repressivo, basato tutto sulla
disciplina ferrea e sui castighi penosi, se per tutti gli educandi ¢
dannoso, per gli orfani, in maniera particolarissima, ¢ deleterio e
disastroso.

“Vuol dire che non avete capito niente di tutto quello che tante
volte ho detto e insegnato! Non potevo mai immaginare che si
arrivasse a tanta incoscienza. Poveri figli! Li avete rovinati! E cosa
inumana!

“Il Vizzari sara punito con il carcere che si ¢ ben meritato. lo,
non sapendo 1 fatti, ho cercato nella difesa di scolparlo molto. Ma per
come stanno le cose, mi pento di averlo difeso. Meriterebbe non sei
mesi di carcere, ma anni ¢ anni!

“Tu e Fratello Giuseppe Antonio, che non mi avete informato,
meritereste di essere mandati via dalla Congregazione!”.

Seppi poi che il povero Fratello Giuseppe Antonio passd un
periodo quanto mai penoso a causa di questi fatti di Francavilla.

29. La persecuzione da Francavilla alla Casa di Oria

Dall’Orfanotrofio di Francavilla, dove infieriva spietata, la
persecuzione ben presto si estese anche alla casa di Oria. Anche qui
cominciarono le interrogazioni e le
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vessazioni a catena. Eravamo tutti terrorizzati. Spesso veniva un
Commissario che ci chiamava, ci richiamava, ci voleva confondere
con domande subdole, promesse € minacce. Tutto mirava a farci dire e
deporre che anche noi ad Oria eravamo maltrattati e che il Padre,
consapevole di ci0, approvasse questi maltrattamenti.

Quando i1l Commissario perdette ogni speranza di farci dire
quello che voleva lui, perdette pure la pazienza, monto sulle furie e
disse: “Si vede che il prete (alludendo al Padre) vi ha istruito bene a
dire bugie e a ingannarmi. Ma vi metterdo a posto 10. Adesso faccio
arrestare voi e lui”.

Il Padre invece quando incomincio I’inchiesta in Oria, ci riuni, €
tra I’altro ci disse: “Vi raccomando di rispondere alle domande del
Commissario con verita su qualsiasi cosa, anche se io dovessi andare
in carcere”. Un aspirante, Calogero Drago (poi Fratello Pasquale),
I’interruppe dicendo: “No, Padre, se a me domanda che cosa so dei
maltrattamenti che il Vizzari infliggeva agli orfani di Francavilla, 1o
dir6 che non so nulla, che non ho visto nulla”.

E il Padre: “Allora non hai capito niente di quello che ho detto,
che cio¢ bisogna rispondere alle domande del Commissario con verita,
qualunque cosa avvenga”.

“Si, ho capito - soggiunse Calogero - Quando mi domandera, mi
regolero 1o come dovro rispondere”.

Dopo tante vessazioni, il Commissario ci invitd ad uno ad uno da
soli, a firmare quanto ciascuno aveva deposto. Ci accorgemmo pero
che nelle deposizioni c’erano delle cose che noi non avevamo dette, e
altre cose erano state cambiate o esagerate. Parecchi quindi ci
riftutammo di firmare.

I1 Commissario monto di nuovo sulle furie ed esclamo: “Ve 1’ha
detto il prete di non firmare. Ma 10 adesso faccio arrestare subito voi
tutti e quel pretaccio”.

Quando venne il mio turno per firmare, fu una vera tragedia. Il
Commissario si scagliava sempre contro il Padre che, secondo lui, ci
aveva istruito come dovevamo rispondere e ci ave-
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va detto di non firmare. Era inutile ribattere che era tutto il contrario, €
che il Padre ci aveva detto ripetutamente e ci aveva raccomandato
invece di rispondere con tutta verita.

Quando vidi che non voleva credere e che minacciava e gridava
come un ossesso, mi alzai di botto e scappai via dicendo: “Mi faccia
pure arrestare”. Con me il Commissario ce 1’aveva in modo
particolare, sia perché ero il solo vestito con ’abito - oltre Fratello
Concetto, che era perd maggiorenne -, e sia perché sapeva che ero
stato a Francavilla.

Andai subito dal Padre a raccontargli tutto quello che era
successo.

Il Padre mi disse: “Deporre cose non vere, no, non dovete farlo. E
lui questo non ve lo pud imporre. Ma tu non dovevi mancargli di
rispetto, perché & un pubblico ufficiale. E un’autoritd, e ogni autorita
viene da Dio”.

“Quello per me - dissi 10 - dev’essere un massone, e 1’autorita
non gli viene da Dio, ma dal demonio”.

“Finiscila con queste parole” - mi rimproverd il Padre.
“Tranquillizzati e vai in Chiesa a fare una visitina a Gesu Sa-
cramentato”.

In seguito il Padre ando dal Commissario con cui si trattenne
lungamente a parlare. Noi non sapemmo nulla intorno a quel
colloquio. Perdo quando il Commissario ando via, era cambiato e
rabbonito, ¢ congedandosi dal Padre si mostrd rispettoso, e si senti
dire: “Scusi, reverendissimo”.

Pero I’inchiesta continud ancora spietata! Domandavano non
solamente sui fatti di Francavilla, ma anche su che cosa mangiavamo,
che lavori facevamo, 1’orario della giornata, se avevamo castighi,
percosse, se venivamo messi in cella.
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30. Il ritorno degli orfani da Francavilla a Messina

Attraverso indiscrezioni si venne a sapere che la Prefettura di
Lecce aveva ordinata I’immediata chiusura del nostro Orfanotrofio di
Francavilla Fontana.

Per questo motivo, di buon mattino, gli orfani furono fatti partire
alla chetichella, ¢ ognuno, con il suo strumento musicale sotto il
braccio, si avvio verso il nostro Istituto di Oria. Quivi, per tutta la
giornata, 1 ragazzi, senza sapere nulla, si divertirono.

Ad una certa ora il Padre mi chiamo e mi disse che aveva deciso
di far partire quella sera stessa, dalla stazione di Oria, per Messina,
tutti gli orfani, accompagnati da lui, dal P. Palma e dagli assistenti. 11
Padre, sapeva che di conseguenza si sarebbe aggravata la persecuzione
contro la Casa di Oria. “E necessario - aggiunse - non perdersi di
coraggio, ma mantenersi calmi e confidare nei Cuori SS.mi di Gesu e
di Maria. Se si dovessero ripetere gli interrogatori, rispondere sempre
con calma e verita”.

Quindi mi raccomandd d’informarlo minutamente dello
svolgimento delle cose, aggiungendomi ancora di scrivere ai miei
genitori perché incaricassero mio fratello (Fratello Concetto che si
trovava ancora in Oria ed era maggiorenne) della tutela di noi fratelli.
I miei genitori scrissero come era stato loro suggerito. Altrettanto fece
mio zio Giacomo per i propri figli, affidando la tutela di tutti a Fratello
Concetto. Ma il Commissario non volle dare nessun valore a questo
atto, e ci fece rimpatriare.

Gli orfani partirono la stessa sera con il treno per Messina.
Figurarsi come rimasero gli agenti la mattina seguente, quando, andati
alla Casa di Francavilla con 1’ordine di prelevare gli orfani e
accompagnarli ai sindaci dei propri paesi, trovarono tutto vuoto. Era
rimasto solo Fratello Mariano con tre orfanelli di Francavilla da
consegnare alle famiglie... Lo tempestarono di domande per sapere
dove erano 1 ragazzi, € quando erano parti-
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ti. Dovettero contentarsi di una risposta evasiva, cio¢ che gli orfani
erano partiti di buon’ora la mattina precedente con gli strumenti
musicali, senza sapere dove fossero andati a suonare.

31. Ordine di chiusura per la Casa di Oria

Come il Padre aveva previsto, con la partenza degli orfani da
Francavilla la persecuzione si accani di piu sulla Casa di Oria.

Gli interrogatori erano continui: scopo per cui stavamo nel-
I’Istituto, domicilio e indirizzo dei parenti... Si vivevano giorni
indescrivibili.

Io scrivevo spesso al Padre, tenendolo informato di tutto.

Egli mi rispose due volte, esortando tutti alla preghiera e ad avere
fiducia nel Signore.

Alla lettera, nella quale gli dicevo che facilmente noi minorenni
saremmo stati accompagnati tutti dalla questura ai nostri paesi e
consegnati alle famiglie, rispose di non fare resistenza e di affidarci
alla divina Provvidenza. Mi chiedeva quindi di fargli recapitare gli
indirizzi delle famiglie di ciascun ragazzo, in modo da potersi
mantenere in relazione con tutti.

L’ora della chiusura era ormai segnata. Una mattina di buon’ora
la Casa venne assediata da guardie e questurini. Ci riunirono e fecero
vedere a ciascuno 1’ordine di rimpatrio da parte della Prefettura di
Lecce, con il biglietto ferroviario per il viaggio.

Si cerco di fare resistenza; ma fu tutto inutile.

Ricordo che venne i1l Canonico Nacci, Rettore del Seminario,
mandato da Mons. Vescovo Antonio Di Tommaso, per dirci di stare
calmi e seguire gli ordini, e per togliere il Santissimo dal Tabernacolo.

Accompagnati quindi dai questurini, partimmo tutti per i nostri
paesi di origine.

Alla stazione di Oria, in attesa del treno, le persone doman-
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davano chi eravamo, e perché venivamo cosi accompagnati. I
questurini rispondevano che eravamo ragazzi di un Istituto di Oria,
dove stavamo molto male e venivamo maltrattati. Allora si levo da
parte nostra un grido di protesta.

Eravamo trattati bene, le nostre famiglie erano contente e
volevano che noi continuassimo a rimanere nell’Istituto, ma cio
nonostante, la Prefettura di Lecce aveva ordinato il nostro rimpatrio.

Una signora, quando seppe che eravamo 1 ragazzi di P Annibale,
si scaglio contro gli agenti, dicendo che erano tutte calunnie, e che il
Padre aveva per i suoi piccoli una cura materna.

I questurini, per evitare altre scenate, proposero: “State quieti, €
rimaniamo cosi, che a chiunque ci domanda, si rispondera che voialtri
andate a passare le vacanze di carnevale in famiglia, e che, essendo
minorenni, il vostro Direttore ci ha pregato di darvi uno sguardo
durante il viaggio.

Quelli della Sicilia fummo accompagnati alla questura centrale di
Messina, affinché provvedesse essa a farci accompagnare alle nostre
famiglie. Li sopraggiunse subito il P. Vitale, che era stato preavvertito.
Qui era Commissario un amico intimo suo e della famiglia Salerno di
Francavilla. Fu facile quindi al P. Vitale ottenere per quella sera di
farci dormire all’Istituto anzich€ in questura.

Il giorno dopo proseguimmo il viaggio, accompagnati ciascuno
alla propria famiglia.

Per noi di Galati il viaggio fu disastroso. Percorremmo a piedi,
sotto la pioggia, ¢ senza nessun riparo, piu di venti chilometri. Il
questurino che ci accompagnava, mandava tutte le benedizioni a
Galati e a chi I’aveva fondata.

Arrivammo al paese di sera molto tardi, e si dovette stentare a
farci aprire dai familiari, perché pensavano si trattasse di maschere di
carnevale! Eravamo stanchi e bagnati fradici.

I1 P. Vitale ci aveva detto che il giorno dopo potevamo senz’altro
fare ritorno a Messina. Noi pero, stanchi morti del viaggio,
rimanemmo a letto tutta la giornata seguente. E proprio
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in quel giorno giunse un telegramma del Padre ai miei genitori, in cui
diceva di trattenerci in famiglia fino a suo avviso e che seguiva lettera.
La lettera non si fece attendere molto. In essa il Padre diceva che il
demonio si era scagliato contro 1’Istituto, ma che bisognava avere
fiducia nel Signore perché tutte le cose si sarebbero messe a posto.
Quindi diceva di attendere un suo avviso per fare noi ritorno a
Messina.

Dopo qualche settimana si ebbe 1’avviso di ritornare a Messina
dove il Padre ci attendeva e ci fece un’accoglienza veramente paterna.

32. Gli aspiranti raccolti a Messina

Una quindicina di giorni dopo la chiusura della Casa di Oria, la
maggior parte degli aspiranti ci riunimmo a Messina, dove ci
dedicavamo agli uffici domestici e allo studio.

Nel primo periodo della permanenza si alternavano a farci scuola
il Padre e il P. Palma. In seguito pero il Padre ci affido al professore
Freni. Era tanto buono, ma molto pingue, di conseguenza buffo nei
movimenti, sicché spesso si scoppiava a ridere. Piu volte il professore
ci aveva richiamati, rimproverati e minacciati di accusarci al Padre.
Quando non ne pote piu, se ne lamentd con il Padre, il quale si
dispiacque molto e, per castigo, ci sospese dalla scuola.

Domandammo perdono al Padre e gli promettemmo di non farlo
piu.

Il professore ritorno a fare scuola, e noi gli chiedemmo scusa, per
come il Padre ci aveva ordinato.

Ma in seguito, malgrado tutte le promesse, si cadde di nuovo
nello stesso difetto, per cui il professore non venne piu.

Ma ormai rimanevano pochi giorni alla fine dell’anno scolastico.

Il Padre ci rimprovero, minacciando i piu leggerini di man-
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darli via. A solo pero mi disse: “Ho detto di mandarli via, tanto per
intimorirli; ma questo non ¢ veramente il caso. Capisco che certe
miserie umane non sempre dipendono dalla volonta”.

33. ""Sono stato al tuo paese'

Un giorno il Padre mi raccontod dettagliatamente una sua visita al
mio paese: “Sono stato al tuo paese. Parecchie volte, tuo padre e tuo
zio mi avevano pregato di andare a Galati. Finalmente ho cercato di
accontentarli, dato che si sono mostrati tanto generosi con nostro
Signore, da dare parecchi figliuoli alla nostra Congregazione.

I1 viaggio ¢ stato difficoltoso. Ho fatto piu di venti chilometri, parte
in sella a una mula e parte a piedi, perché, non essendo abituato a
cavalcare, mi stancavo e mi girava la testa. Giunto al paese, 1 tuoi mi
hanno fatto un’accoglienza tale che non sapevano piu che cosa fare.
L’Arciprete si ¢ mostrato molto gentile e cortese. Mi ha ringraziato
della visita, e di comune accordo abbiamo fatto un po’ di apostolato in
Chiesa.

Nel paese mi guardavano come una bestia rara, mai vista. Gente
tanto buona, si mostrava tanto rispettosa.

Mi sono trattenuto tre giorni, passati tutti a predicare, confessare e
consigliare. Erano assetati della parola di Dio. A volerli accontentare
tutti, ci sarebbero voluti altro che tre giorni! Perd 10 non potevo stare
di piu, perché avevo degli impegni a Messina che non potevo
rimandare. Ho promesso a quella brava gente di ritornarvi, piacendo al
Signore, quando sara possibile. Si potrebbe fare tanto bene a quelle
anime e potrebbe essere pure un mezzo per propagare il Rogate ed
avere delle vocazioni. Vedevo che questo argomento lo seguivano con
molto interesse.

Mentre io ero a Galati, ¢ nata una tua sorellina, che mi hanno fatto
battezzare. Poi i tuoi mi hanno anche pregato di fare da padrino di
cresima a tuo fratello Francesco. Ed io ho accettato volentieri.
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A1 ritorno purtroppo il viaggio fu piu scomodo dell’andata, perché
in discesa, mentre mi veniva meno faticoso camminare a piedi, mi era
molto pit scomodo andare a cavallo.

34. Fede e carita ad alta tensione

Una volta il Padre mi disse di uscire con lui. Presa una
carrozzella, ci avviammo verso un paesetto non molto lontano dalla
citta.

Durante il viaggio mi raccontd cosa era accaduto pochi anni
prima in quella borgata; e cio¢, che dei ladri, di notte tempo, erano
penetrati nella Chiesa parrocchiale ed avevano asportato quanto
avevano potuto trovare, compresa la pisside con le Ostie consacrate
che avevano poi disseminate in mezzo alla strada, a circa un
chilometro dal paese. Come riparazione dell’atto sacrilego, ad ogni
anniversario si soleva fare una processione con il Santissimo, dalla
Chiesa al luogo dove erano state trovate le particole. A questa
processione era solito andare il Padre per portare il Santissimo e
predicare.

Il cocchiere lungo il tragitto raccontava al Padre lo stato
economico miserevole in cui si trovava la sua numerosa famiglia.

Giunti vicino alla Chiesa, il Padre domando quanto era la spesa.
E il cocchiere rispose: “Una lira”. Il Padre invece gli diede cento lire
dicendogli: “Solo queste vi posso dare, perché queste sole ho”.

Quando il cocchiere si vide in mano quella somma, tutto confuso
disse: “Santa Chiesa, ha sbagliato! Ho detto: una lira!”. E il Padre:
“Tenete tutto per i vostri bisogni”.

Il beneficato, rivolto verso di me, sottovoce mi disse: “E un
Vescovo?”. “No - gli risposi - ¢ i1l Canonico A.M. Di Francia”.

Appena senti il nome, subito si gettod in ginocchio per baciargli la
mano ed esclamo: “Che fortuna! Ho sentito parlare tanto di lui, non
solo qui a Messina, ma anche a Catania, dove
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10 vado spesso perché la vive ancora quella vecchietta di mia madre.
Tutti parlano del Can.co Di Francia: ¢ famoso per la sua santita e per
la sua carita”.

E il Padre celiando rispose: “Si, dite giusto, buon uomo, molto
famoso: infatti mangio molto!”. Poi aggiunse: “La povera gente
quando si vede beneficata, non sa neanche che cosa dice!”.

Giunti sul piazzale della Chiesa, vedemmo qua e la sparse
bancarelle con merce varia, gente che chiacchierava, che gridava... Vi
erano poi quelli che ballavano al suono di fisarmoniche e di
scacciapensieri. La porta della Chiesa era chiusa.

Mi venne spontaneo, a quella vista, di dire al Padre: “Cosi si fa la
giornata di riparazione?”

Il Padre a tavola riferi al parroco la mia impressione e soggiunse:
“Gli altri anni vi ¢ stata 1’esposizione del Santissimo per tutta la
giornata. Non so perché non si ¢ fatta anche quest’anno”.

Il parroco, mortificato, rispose: “Per mancanza di adoratori
anzitutto; e poi perché non potevo evitare tutto quel chiasso davanti la
Chiesa, avendo cosi voluto la festa quest’anno la Commissione.

Il Padre rispose: “Con belle maniere bisogna cercare di educare il
popolo”.

Nelle ore pomeridiane ci fu 1’Ora Santa, predicata dal Padre con
tanta unzione e fervore, che vi erano di quelli che si asciugavano le
lacrime. A sera si inizi0 la processione con il Santissimo. Il sacro
Ostensorio lo portava il Padre. Giunti a quel luogo dove erano state
trovate le particole, il Padre fece un commovente fervorino e imparti
la benedizione eucaristica.

Al ritorno, prima che la processione giungesse in parrocchia, si
pretendeva che si posasse 1’Ostensorio su un tavolo coperto da una
tovaglia e con due candele accese, e cosi attendere fino alla
conclusione dei giochi pirotecnici. Il Padre disse: “Questo non si puo
fare”, e tiro dritto per la Chiesa. Successe un tumulto tra il popolo,
aizzato da alcuni facinorosi con grida, proteste, minacce.
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Si spensero tutte le candele, e cosi al buio appena si poté
raggiungere la parrocchia.

Il povero parroco era rimasto cosi mortificato per questa scenata,
che a cena non riusciva a prendere cibo, tanto che il Padre stesso, per
quanto anch’egli intimamente addolorato, cercava di confortarlo.

Come poi il parroco si riprese un po’, disse: “Quest’anno la
nuova Commissione me 1’ha fatta; e piu grossa di cosi non poteva. Ma
domani finira male!”

“No, lasci stare - rispose il Padre -. Domani, prima di partire
parlero io con la Commissione”.

Il giorno dopo infatti riuni i1 responsabili della Commissione e
fece loro un ragionamento cosi convincente che chiesero scusa, e
promisero di riparare allo scandalo.

Nel tempo che ci trattenemmo nella casa del parroco, il Padre,
per tenermi occupato, mi diede un volume della Sacra Scrittura, i/
Libro dei Re. Si accorse che lo scorrevo con molto interesse e gli
ripetevo quello che avevo letto. Allora mi disse: “Mi fa molto piacere
che ti ci appassioni. Quando saremo a Casa, vieni da me, ché ti daro la
Bibbia della biblioteca: ¢ un grosso volume, tutto illustrato, e cosi lo
potrai leggere quando avrai tempo”.

Un giorno perd mi vide il P. Vitale con quel libro in mano, € mi
ordind: “Va’ a posare quel libro in biblioteca, dove I’hai preso”.

Io risposi che me lo aveva dato il Padre per leggerlo.

“Che ne capisci tu? E cosa hai capito di quello che ti ha detto il
Padre? Va’ a posarlo”.

Rimisi il libro al posto suo.

Dopo pochi giorni il Padre mi domando cosa avevo letto.
Avendogli riferito 1’accaduto, mi condusse dal P. Vitale, e in mia
presenza gli disse: “Canonico, la Bibbia gliel’avevo data i0. Gliela
lasci leggere. Non ¢ che la deve capire come la capisce Vostra
Reverenza. La capira come la pud capire lui. La parola di Dio ¢ un
pane per tutti.

E cosi la riebbi.
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3S. Per un biglietto del tram non pagato

Fratello Giuseppe Antonio raccontava che, tornando a Messina
da un paesetto vicino, dove era andato a raccogliere il denaro dalle
cassette, a causa della calca che c’era sul tram, non poté fare il
biglietto.

Il Padre senti il discorso e domando a Fratello Giuseppe, come
avesse fatto poi per pagare. Ed egli rispose: “Non ho pagato nulla”.

“Ah, questo no! - soggiunse. Non ¢ giusto. Bisogna pagare”.
Rispose il Fratello: “Padre, i0 avevo tutta la buona volonta di pagare,
ma 1l bigliettaio non pote venire da me, come anche da tanti altri per la
grande folla che vi era; e cosi parecchi siamo rimasti senza biglietto™.

Rispose il Padre: “In tutti 1 modi, bisogna pagare il biglietto,
perché ¢ contro la giustizia. Va’ subito all’ufficio a pagare”.

Qualcuno fece notare al Padre che andare a pagare il biglietto
all’ufficio, significava compromettere il bigliettaio per avere mancato
al proprio dovere.

Rispose il Padre: “Vuol dire che si spedisce per vaglia postale in
modo anonimo, ¢ senza dire 1l motivo”.

“Eh! - interruppi 1o - vale la pena per venti centesimi fare tutto
questo traffico?”.

“Secondo te - riprese il Padre - bisogna restituire solo quando si
tratta di migliaia di lire! Trattandosi di giustizia non bisogna fare tante
distinzioni di materia grave o leggera. Specialmente tu che stai con i
ragazzi, devi dare loro il buon esempio e formarli ad una coscienza
delicata. La societa, per dare ai cittadini la comodita del tram,
sopporta ingenti spese. E giusto quindi che si paghi il biglietto™.
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36. Gli aspiranti ritornano a Oria

Le acque nella Puglia si erano calmate e il Padre ritenne di poter
riportare gli aspiranti a Oria. C’era pero 1l timore che la presenza dei
ragazzi in Oria potesse riaccendere la scintilla. Per questo, prima di
partire da Messina, egli ci chiamo e ci disse: “Riteniamo conveniente
che ormai ritorniate ad Oria, dove la Casa si presta di piu per la
formazione religiosa. Speriamo che il Signore vi benedica e vi faccia
riuscire religiosi secondo 1 Cuori SS.mi di Gesu e di Maria. Piacendo
al Signore, 1a si riorganizzeranno le scuole”.

“Si - disse uno degli aspiranti -, ma speriamo pure che non
incomincino di nuovo gli interrogatori per poi rimandarci ai nostri
paesi”.

“State tranquilli - rispose il Padre -. Speriamo proprio di no. In
ogni modo, a Oria, per adesso vi chiamerete solamente Piccoli Operai,
e lavorerete in tipografia. Per questo motivo, a Dio piacendo,
spediremo al piu presto una macchina tipografica, e la tipografia si
chiamera: Tipografia Antoniana del Piccolo Operaio.

Vuol dire che voialtri sarete 1 piccoli operai del Vangelo, e che vi
preparate mediante la stampa a propagare il divino Rogate”. A me
raccomando in disparte: “A Oria non fare pubblicitd. Chiunque
domandera dei ragazzi, risponderai che sono apprendisti tipografi”. E
aggiunse: “Ti raccomando di avere ogni cura di questi ragazzi sia per
I’anima che per il corpo. Bisogna riguardarli come la cosa piu preziosa
della Congregazione. Tu devi fare loro da angelo custode, seguirli
dovunque e custodirli come la pupilla dell’Istituto™.

Cosi si parti per Oria, dove trovammo altri aspiranti che si erano
trattenuti presso le proprie famiglie.

Trovammo pure il P. Palma, che ci accolse con tanto affetto e
stabili il modo come impiegare la giornata.

Dopo poco tempo venne anche il Padre a Oria e vi si trattenne piu
delle altre volte, occupandosi principalmente della
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formazione della Comunita e della organizzazione della Casa con il
valido aiuto del P. Palma.

La sua lunga e assidua permanenza apportd grandi benefeci a
quella Casa. In modo speciale con prediche e istruzioni si occupava
della formazione spirituale della comunita che seguiva sempre in tutto
amorosamente.

I P. Palma si dava da fare principalmente per migliorare
I’economia, e ci riusciva molto bene. In poco tempo la Casa ebbe
grande sviluppo e prese un aspetto insolito. Si accresceva sempre piu
tanto il numero degli aspiranti, come quello degli orfani.

37. Bambini strappati ai protestanti

Il Padre una sera arrivo da Trani a Oria a tarda ora conducendo
con se tre piccolissimi orfanelli. Appena io li vidi, dissi subito al Padre
che non vi erano posti disponibili. E il Padre: “I posti si devono
trovare. Potrai occupare anche la cella dove io tengo la scrivania. Per
scrivere potrai mettere un piccolo tavolino dove vi ¢ il letto”.

“E pot sono cosi piccoli - continuai io - e 1’orfanotrofio non ¢ un
giardino di infanzia... So che anche lei ¢ contrario a prendere orfani
troppo teneri”. E il Padre: “Questo ¢ vero, ma... la teoria alle volte ¢
una cosa..., la pratica un’altra. E cio¢: vuol dire che ordinariamente
non bisogna prenderli cosi piccoli. Ma alle volte non si puo fare a
meno di qualche eccezione, come in questo caso. Questi tre orfanelli
infatti, si puo dire che i abbiamo strappati dalle mani dei protestanti, 1
quali li stavano ricoverando in un loro Istituto che ha una pessima
fama.

I1 parroco di Rappolla, ieri fece appena in tempo a condurmeli a
Trani. Mi ha fatto vedere la lettera di accettazione da parte di
quell’Istituto. Capisco il fastidio per la Casa ad avere elementi cosi
piccoli. Ma, possibile che noi ci dobbiamo fare vincere nella carita dai
protestanti? L’esercizio della carita da fa-
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stidio, ma quanto piu vi da fastidio, tanto piti un’opera ¢ meritevole”.

“Si, Padre, questo lo capisco: Perd non so come fare, e a chi
affidare questi piccoli che hanno bisogno di uno che li assista come
una mamma: Certo non possono seguire gli altri orfani, tra i quali vi
sono ragazzi di 20 anni!”.

“A quanto pare — soggiunse il Padre — mentre dici di avere capito,
mostri di non avere capito niente; o meglio, non ti vuoi ancora
persuadere. Mi stai trovando tante scuse, tante difficoltd, come se
volessi rimandare questi piccoli nelle mani dei protestanti. Fai come
certe nostre suore che, quando loro non garba una cosa, dicono
sempre: si, Padre. Ma poi, tanto la girano e la rigirano, fino a quando
non ottengono di fare come vogliono loro. Te la devi vedere tu a chi
affidarli... Prega e provvedi”.

Dopo un po’ mi mandd a chiamare e disse: “Ho pensato che
questi piccoli li potresti affidare a quel probando piuttosto grande,
sviluppato, quello che ha una bella voce. Mi pare molto buono e si
presta a tutto”.

“Ho capito — risposi io — il probando Appi”'.

“Si — disse 1l Padre — anzi per dargli maggiore autorita, potremmo
fargli indossare una veste talare ancora prima della vestizione”.

Uno di quei tre ragazzini ¢ quel certo Pietro Marchetti che in
seguito manifestd segni di cleptomania, del quale parla il P. Vitale
nella vita del Padre.

"E il P. Luigi Appi, in religione Luca, nato il 18.7.1903 a Roma e cresciuto a
Pontecorvo (Fr), da dove fu indirizzato alla Casa di oria nel 1919. Fu ordinato
sacerdote, insieme agli altri Rogazionisti P. Carmelo Drago, P. Redento Levi e P.
Camillo Ruggeri, il 20.7.1930 in Oria per le mani di Mons. Antonio Di Tommaso.
Ricopri cariche impegnative, distinguendosi per generoso zelo. Fu Superiore
Generale dal 1956 al 1962. Mori a Messina il 25.10.1974.
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38. Il Regolamento degli Orfani

Un giorno? a Oria dissi al Padre che il Regolamento degli Orfani
non si leggeva quasi mai perché bisognava aggiornarlo, essendo
ancora quello anteriore al 1908, quando gli orfani stavano al Quartiere
Avignone, in un contesto ambientale molto diverso.

Il Padre, nel consentire questo, rispose: “Mi meraviglio come mai
vi siete accorti solo adesso che occorre aggiornare il regolamento. E
piu ancora mi meraviglio come mai siete stati praticamente senza
regolamento, giacché nemmeno lo leggete piu.

Un regolamento, dove ci sono comunita, ¢ necessario. In tutto
I’Istituto di educazione, esso non solo guida 1’ordine e 1 rapporti
reciproci, ma favorisce I'unitd del metodo, fattore indispensabile di
armonia e di crescita.

Come avete fatto? Cio significa che con 1 ragazzi ognuno ¢
andato avanti come meglio ha creduto. In pratica ¢ avvenuto fa-
cilmente, anche senza volerlo, che 1’'uno ha distrutto quello che I’altro
ha costruito.

Per adottare il metodo preventivo, cui tanto teniamo ¢ necessario
che 1 ragazzi conoscano il regolamento. Bisogna spiegarlo loro per
bene, ed ¢ molto utile anzi che, specialmente le cose piu importanti, le
apprendano anche a memoria.

Percid dovete subito aggiornarlo e, se occorre, rifarlo senza
perdere piu tempo.

Se infatti il regolamento ¢ ancora quello che ho redatto i0 prima
del 1908, ha gia una quindicina d’anni. Si sa bene poi che 1
regolamenti che ho scritto 10, non sono veri regolamenti, ma soltanto
delle norme date per le circostanze di tempo, di luogo, di eta dei
ragazzi e adeguate alle capacita del personale che era addetto a farle
osservare.

2 L’episodio ¢ databile intorno al 1923, poiché il Padre dice che il

Regolamento degli Orfani e vecchio di 15 anni e che risale a qualche tempo prima
del terremoto.
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Le condizioni di questo orfanotrofio oggi, grazie a Dio, sono
cambiate, sia come ambiente e sia come personale che assiste i
ragazzi. Il Quartiere Avignone era quello che era. Nella sua estrema
precarieta, non si prestava affatto ad un progetto pedagogico come
questa casa di Oria, dotata di scuole, arti € mestieri, nonché di mezzi,
spazi e personale.

I ragazzi allora erano affidati a laici per I’assistenza; ora invece
vengono guidati da religiosi che hanno questa specifica missione”.

A questo punto lo interruppi dicendo: “Padre, se crede, vado a
prendere il regolamento e cosi lei lo aggiorna”.

E il Padre: “No, no, il regolamento dovete farlo voialtri che state
coi ragazzi e conoscete meglio di me le esigenze di questa Comunita”.

“Ma padre - continuai i0 - questo lavoro chi potra affrontarlo
meglio di lei?”. “Ti ho detto - rispose il Padre - che dovete farlo
voialtri che state piu a contatto coi ragazzi. lo, prima, per necessita di
cose, mancando il personale, stavo con 1 ragazzi, anzi per parecchi
anni ne ero assistente immediato. I regolamenti, li stendevo
praticamente secondo le esigenze di allora. Ma ora che, grazie a Dio,
ci siete voialtri, che vivete a diretto contatti con essi, potete farli
meglio di me. E’ poi necessario anche che vi esercitiate. Vuol dire che
quando I’avrete finito, me lo farete vedere. Anzi lo vedremo insieme.

Per compilare un regolamento, pero, ricordatevi che prima di
tutto occorre pregare assai nostro Signore e la SS. Vergine, perché
diano 1 lumi necessari. E’ poi necessario studiare e selezionare il
migliore ordinamento che si possa dare all’Istituto, per ottenere la piu
completa formazione dei ragazzi.

Il Regolamento degli Orfani, per quanto ¢ possibile, dovra essere
impostato secondo lo spirito di famiglia e la vita sociale.

E’ bene pure rendersi conto non solo dei regolamenti scritti da
me, ma anche di quelli scritti da istituti simili, e prendere da essi
quello che fa al caso nostro. Un buon regolamento consta in genere di
due parti. La prima parte comprende i principi ge-
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nerali ed essenziali, adatti quasi sempre per tutti, senza la distinzione
di eta, di tempo e di luogo. Sono in qualche modo, come i
Comandamenti di Dio. Questa parte ¢ il vero e proprio regolamento.
Per noi essa deve essere fondata, quanto piu ¢ possibile, sui principi
del sistema preventivo, il quale ha come suoi pilastri, o valori di base,
la ragionevolezza, la religione e I’amorevolezza.

La seconda parte comprende 1’applicazione pratica dei principi
generali, e dev’essere adattata secondo ’eta, I’ambiente, 1 tempi e 1
luoghi.

Questa seconda parte si potrebbe intitolare Norme regolamentari.
Essa non deve essere rigida. Le norme infatti sono per gli uomini, e
non gli uomini per le norme.

In questa seconda parte bisogna dare una certa liberta di movi-
menti a coloro che dirigono e stanno immediatamente coi ragazzi.

L’attuazione pratica del regolamento dovra essere intelligente.
L’assistente, cioé, dovra discernere se in quella data circostanza
speciale ’osservanza di quella determinata norma ¢ conveniente o
meno, e attenersi alla parte migliore.

Non ¢ difficile fare un bel regolamento, ma ¢ difficile farlo
osservare, e, piu ancora trasformarlo in uno strumento di vera
formazione. Ed allora, oltre ad una visione intelligente, I’attuazione
delle norme richiede sia nei ragazzi che negli assistenti un’intuizione
d’amore.

Si sa infatti che ogni regola per s¢ importa una limitazione di
liberta, e, come tale, ¢ un legame che per sé non si vuole, ma si
sfugge. E questo avviene specialmente in quei soggetti che non hanno
raggiunto ancora la maturazione dell’intelligenza, come sono i
ragazzi.

Essi quindi non facilmente vedono la ragionevolezza dei singoli
articoli, cio€ il bene che ne deriva dall’osservanza e il male che ne
consegue alla trasgressione. Bisogna percio far loro comprendere che
il regolamento ¢ una guida sicura per la loro buona riuscita. E’ come il
binario che, se tiene stretto il treno, pure lo guida alla meta sicura.
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Con questi simili suggerimenti, 1 ragazzi ameranno il regolamento
€ ne avranno un gran bene.

Se manchera questo amore, si otterra al piu un’osservanza
puramente materiale, una disciplina impeccabile, anche un certo
ordine militaresco: ma non si formera I'uomo. Stretti nelle rigide
maglie di un’osservanza coercitiva, 1 ragazzi saranno portati ad agire
in maniera opposta appena lo potranno. Con questa visione del
problema, mettetevi a compilare il Regolamento degli Orfani. Quando
I’avrete scritto, me lo farete vedere”.

39. L’accettazione di un orfano ¢ come ’atto di adozione

Ogni volta che il Padre veniva a Oria, specialmente se vi
mancava da parecchio tempo, era solito chiedermi una relazione
sull’andamento della Casa: la salute, la disciplina, la pieta, lo studio, il
lavoro...

Tornando una volta dopo parecchio tempo, volle avere una
relazione circostanziata sugli orfani. Da questa egli si accorse che non
si dava I’imporanza da lui desiderata a parecchi punti dell’educazione.
Percido mi fece le sue rimostranze ¢ un lungo discorso. Intendeva cosi
farmi comprendere le mie mancanze verso gli orfani e qual era
I’autentico spirito del nostro Istituto. Soggiunse pure che avrebbe fatto
le sue lagnanze anche al P. Palma, e continuo a dirmi: “Devi tenere
presente che quando noi ricoveriamo orfani nei nostri Istituti, in certo
modo veniamo a sostituire i1 genitori. Dovremmo percid amare questi
ragazzi come 1 genitori amano i propri figli, ed assumere verso di loro
tutti quei doveri che hanno gli stessi genitori. E una parola pero dire
che sostituiamo 1 genitori. Questi infatti, propriamente parlando, sono
insostituibili. Noi siamo sempre un surrogato dei genitori. Ora un
surrogato ¢ tanto piu buono, quanto piu si avvicina e si rassomiglia
all’originale.
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Anche a fare di piu di quello che fanno 1 genitori, noi per gli
orfani rimaniamo sempre degli estranei, siamo sempre un surrogato.
Quanto vale infatti uno sguardo, un bacio materno, non valgono tutte
le premure e attenzioni degli altri.

L’accettazione degli orfani nei nostri Istituti ¢ per noi come un
atto di adozione che dura, propriamente, fino a quando [’orfano
rimane con noi, ma che sarebbe bene durasse ancora di piu.

L’adottante assume tutti gli obblighi che 1 genitori hanno per i
propri figli. Come 1 genitori, I’adottante deve premurarsi per la buona
riuscita dell’adottato, cio¢ per la conservazione della salute, non
guardando a spese e sacrifici a questo riguardo. Deve inoltre formarlo
moralmente, spiritualmente, religiosamente e, secondo le possibilita,
istruirlo e insegnargli un mestiere, un’arte, una professione perché
domani possa vivere nella societa onoratamente con il frutto della
propria attivitd. Altrettanto dobbiamo fare noi per gli orfani che
teniamo nei nostri Istituti. Anzi dico che dobbiamo fare di piu degli
adottanti; di piu dei genitori. Gli adottanti infatti sono legati ai loro
ragazzi da un vincolo di tipo legale, 1 genitori da un vincolo naturale.
Noi invece ci vincoliamo con un legame soprannaturale: quello della
carita che ¢ necessariamente superiore, perché ha diretta relazione con
Dio, il quale ritiene fatto a se stesso quello che si fa agli orfani. Infatti
nostro Signore disse: ‘Chi accoglie un fanciullo per amor mio,
accoglie me; e chi accoglie me, accoglie Colui che mi ha mandato’; e
ancora: ‘Qualunque cosa fare te ad uno di questi piccoli, nel mio
nome, lo riterro fatto a me”.

Mentre il Padre cosi parlava, sembrava come infuocato, e, giunto
a queste parole di nostro Signore, era commosso e dovette asciugarsi
le lacrime. Quindi continud a dire: “Quanto vorrei che queste divine
Parole dell’adorabile nostro Signore Gesu Cristo fossero come
scolpite nella mente e nel cuore dei nostri € con gran fede e carita le
mettessero perfettamente in pratica e fossero 1’anima della loro anima,
la vita della loro vita. Ora, se 1’adorabile Gesu ama tanto i piccoli e
riconosce fatto a se stes-
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so quello che si fa ad essi in generale perché sono piccoli, quanto piu
certamente gli sara gradito quello che si fa ai nostri piccoli orfanelli,
poveri e derelitti?

Tra le opere di carita, questa credo sia la piu gradita al Signore e
la piu utile alla societa. La ragione ¢ perché, tra i1 piccoli, gli orfani
poveri e derelitti sono 1 piu bisognosi, giacché essendo privi dei
genitori, le persone piu care di questa vita, hanno bisogno di tutto: di
chi li sostenga, li istruisca, li educhi, li diriga, 1i guidi a diventare
buoni cristiani e onesti cittadini. E invece, purtroppo, senza questi
aiuti, sono destinati a fare una cattiva riuscita!

Se consideriamo bene, forse, in nessuna opera di carita, si
colgono tanto le opere di misericordia, specialmente corporali, quanto
in questa di accettare gli orfani abbandonati, come si fa nei nostri
Istituti.

Quando noi quindi accogliamo un orfano, dobbiamo riceverlo
come dalle mani dell’adorabile nostro Signore, il quale sembra ci dica
quello che disse la figlia del faraone alla madre del neonato Mosé,
trovato abbandonato e destinato sicuramente a morire sulla riva del
fiume: “Prendi questo bambino e allevalo per me; ed io ti daro la
ricompensa” (Es. 2,9).

Ora, qual ¢ la ricompensa che nostro Signore dara a coloro che
veramente si sono sacrificati per la buona riuscita dell’orfanita povera
e abbandonata? Prima di tutto, saranno messi tra gli eletti e si
sentiranno dire dal divin Giudice: ‘Voi che avete usata tanta
misericordia con i miseri, venite, o benedetti dal Padre, e prendete
possesso del regno preparato per voi fin dalla fondazione del mondo’.
L’altra ricompensa che nostro Signore dara ¢ la generosa provvidenza
che tutti 1 giorni fa piovere come manna sui nostri Istituti per il
mantenimento e la buona riuscita degli orfani. La grande effusione,
che la Provvidenza usa con noi, ¢ il segno sicuro della divina volonta,
che vuole sia altrettanto generoso il trattamento degli orfani e
I’impegno per la loro buona riuscita”.

Infine mi disse: “Non so come tu, a quanto mi pare, non ab-
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bia capito ancora bene I’importanza di questa sublime missione. Ti
raccomando di essere piu diligente per 1’avvenire”.

Poi, accorgendosi che ero rimasto un poco rattristato, cambio
tono e continud: “Con questo non intendo mortificarti, € tanto meno
scoraggiarti. Intendo solo richiamare la tua attenzione su una
caratteristica tanto importante del nostro Istituto. Voglio pensare che
ci hai messo la tua buona volonta e che le cose sono andate cosi anche
perché molto spesso tu rimani solo. Io vengo rare volte; P. Palma, per
necessita di cose, si deve spesso assentare; la Casa, per mancanza di
mezzi finanziari, ha bisogno di altre comodita, ma la cosa piu grave si
¢ che manca di personale ben preparato. Percid non ti scoraggiare:
metti tutta la tua buona volonta, prega e tira avanti come meglio sai
fare, confida nel Signore che certamente ti aiutera e ricompensera i
sacrifici che avrai fatto per la buona riuscita degli orfani”.

40. Preghiera perché il Signore ci mandi gli orfani piu
abbandonati

Quando con il Padre si ando a Roma per ’acquisto della nuova
Casa, alla via Circonvallazione Appia, 10, nel vederla, rimasi deluso,
e, prima che si entrasse nelle trattative, mi permisi di fare delle
osservazioni. Il Padre fu pero risoluto nella risposta, e a buon diritto.

La ragione principale della mia resistenza all’acquisto dipendeva
dal fatto che il fabbricato era stato costruito come centro di produzione
per pellicole cinematografiche. Percio piu dei due terzi erano locali
sotterranei, completamente privi di luce. Per apportare gli opportuni
adattamenti, il Padre prego 1’ingegnere dei Salesiani perché se ne
volesse occupare. Questi pero si schermi, dicendo che non valeva la
pena di arrischiarsi in spese cosi onerose. Proponeva piuttosto di fare
una sopraelevazione, o, meglio ancora, di costruire la Casa di sana
pianta sul ter-
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reno adiacente acquistato. La parte interrata dell’edificio esistente
sarebbe potuta servire per depositi € magazzini.

Il Padre invece era per gli adattamenti, sicché, visto che
I’ingegnere nicchiava e prendeva tempo, chiamo P. Palma e gli disse:
“Si armi di coraggio, metta la sua abilita e cerchi di adattare questi
locali come meglio puo, perché si rendano funzionali al piu presto”.

Il P. Palma, nonostante non fosse affatto entusiasta di quel
fabbricato, pure ci si mise con tutta la sua tenacia.

Chiamo un capomastro, certo Alfonso Carovigno, di Francavilla
Fontana, e con altri operai del luogo mise mano all’opera. I risultati si
videro ben presto, e il Padre non manco di compiacersene col P.
Palma. I1 quale pero dovette assentarsi da Roma, dove venni chiamato
a sostituirlo pro tempore.

Giunto a Roma, il Padre mi faceva notare con entusiasmo lo stato
dei lavori, e con tanto piu piacere, in quanto ero stato pessimista.
Soggiungeva che lo stesso ingegnere, quando aveva visto come erano
stati bene adattati 1 locali, aveva detto: “Non credevo. Questo Padre (si
riferiva al P. Palma) dovra avere certamente una grande pratica”.

Il Padre entrd poi in un discorso piu ampio circa il futuro di
quella fondazione. “lo - diceva - fin dal principio, avevo intenzione
che questa Casa, finiti 1 lavori di adattamento, avrebbe dovuto
alloggiare i1 pellegrini in occasione dell’Anno Santo, specialmente
sacerdoti, religiosi, e quanti non hanno la possibilita di pagare.
Quest’opera di carita ¢ tanto gradita a nostro Signore. Alloggiare 1
pellegrini ¢ una delle opere di misericordia corporale. Poi perd ho
pensato diversamente. Cio¢ mi pare piu urgente e piu utile un
Orfanotrofio maschile infantile. Questa ¢ stata sempre per me come
una idea fissa. Prendere gli orfani nella piu tenera eta, io ’ho sempre
ritenuta 1’opera piu bella, piu efficace, piu urgente. L ho sperimentato
con le femminucce.

La ragione ¢ molto chiara, perché si sa da tutti che 1 piccoli hanno
bisogno di assistenza speciale, e tanto piu, quanto piu teneri sono.
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Hanno bisogno di affetto, di cure materne, di un’alimentazione
specifica e di una accuratissima igiene. Se difettano di queste
previdenze, facilmente possono perdere la vita in tenera eta, e, se
sopravvivono, ordinariamente hanno un futuro compromesso.

Vi sono nei piccoli, insieme a tante potenzialita positive, anche
delle predisposizioni negative. In quella tenera eta, venendo meno 1
genitori, difettano pure le dovute cure, quindi € compromesso
seriamente I’avvenire dei piccoli, specialmente se di famiglie povere e
abbandonate. Cosi si spiega, tra gli orfani, una pitu marcata percentuale
di soggetti difficili.

Non poche volte, infatti, negli Orfanotrofi s’incontrano giovinetti,
adolescenti e anche giovani tanto difficili a correggersi di certi difetti.
Per conseguenza, quanto prima un piccolo viene sottratto ad un
contesto di privazioni e di abbandono, tanto meno restano radicate in
lui le tendenze negative, le quali possono definirsi come tare
ambientali. L’intervento educativo sara allora facilitato e 1 risultati
non mancheranno.

Accogliendo dunque 1 piccolissimi nell’Orfanotrofio, oltre a
liberarli da tante pene e sofferenze, si compie quasi un’opera di
redenzione. E una specie di Opera della S. Infanzia. Per questo io ho
sempre pensato di accogliere nei nostri Orfanotrofi maschili anche gli
orfani piccolissimi, ma non mi ¢ stato assolutamente possibile, sia per
mancanza di personale che di locali adatti. Mi sono accorto infatti che,
quando sono stato costretto da stringente necessita a ricoverare
qualche piccolo completamente abbandonato, questi ¢ stato di grave
impiccio al sorvegliante che doveva badare agli altri ragazzi piu
grandi. E il piccolo stesso ne ha sofferto, non trovandosi in un
ambiente adatto.

Ora finalmente la divina Provvidenza mi da un’ottima occasione
per realizzare questo mio desiderio. Questa Casa di Roma, infatti, si
presta ad accogliere 1 piccoli orfanelli, formando cosi un Orfanotrofio
infantile maschile. Chiunque I’ha sentito, anche tra le autorita
ecclesiastiche e civili, ne ¢ rimasto ottimamente impressionato, anche
perché purtroppo, queste Opere, tanto necessarie, Sono rarissime.
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Aprendo questa Casa faro preghiera speciale ai divini Superiori e
al grande S. Antonio di Padova, perché ci mandino, a preferenza,
orfani d’ambo 1 genitori, 1 piu poveri, 1 piu derelitti, 1 piu discoli,
perché questi sono piu esposti a fare una cattiva riuscita”.

Dopo preciso: “Ho detto, discoli; mi correggo: voglio dire
difficili. I bambini, per s¢, non sono mai discoli, perché facilmente
sono educabili e correggibili”. E continuo a dire: “Per ora questa Casa
ho pensato di affidarla alla Figlie del Divino Zelo per doppia ragione:
primo, perché le suore sono piu indicate per curare i bambinetti con
dedizione materna e pazienza; secondo, perché per ora non abbiamo
personale maschile. Quando avremo questa possibilita, e 1 bambini si
saranno fatti grandicelli, la Casa sara affidata alla Comunita maschile,
che curera la loro formazione cristiana e li avviera ad un’arte o
mestiere.

In questo frattempo si cerchera a Roma anche una Casa per le
suore, perché tutte e due le Congregazioni, piacendo al Signore,
devono avere il centro dell’istituzione a Roma, dove 1’Opera piu
facilmente si potra affermare e propagare, specialmente per quanto
riguarda il Rogate.

In quanto alla Casa per I’Orfanotrofio maschile infantile, se ne
cerchera un’altra distinta e separata, a Roma stessa o altrove,
affidandola sempre alle Suore, le quali terranno i bambini piccolissimi
fino al massimo di otto anni, e poi li passeranno ai Padri negli
Orfanotrofi maschili, dove potranno seguire meglio la loro formazione
ed educazione”.

41. Accettazione preferenziale degli orfani in estremo bisogno

Un venditore ambulante di Manduria, rimasto vedovo con sei
figlioletti, venne all’Istituto di Oria a pregare e a scongiurare perché
gli ricoverassimo almeno due maschietti. Presentava il caso molto
pietoso, lo rinforzava con un aspetto suo gracile, smunto e misero.
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Stette a narrarmi la sua triste storia di vedovo solo e lo stato
d’abbandono dei figli, tutti piccoli. Nel paese non aveva parenti che
potessero accudirli, e le faccende di casa ricadevano sulla figlia piu
grandicella, una dodicenne. Una vecchietta del vicinato,
sporadicamente e per carita, dava uno sguardo a quei piccini. Egli tutti
1 giorni usciva per 1 paesi intorno a guadagnarsi un tozzo di pane per
quegli innocenti. L’arciprete, il sindaco e chiunque altro avrebbero
potuto testimoniare del suo estremo bisogno.

Il quadro appariva pietoso, ma io ero convinto che quel poveretto,
venditore ambulante, guadagnasse chissa quanto danaro al giorno.
Risposi dunque che non potevamo accettare i ragazzi, perché egli con
1 propri guadagni poteva mantenere benissimo la famiglia e mettere
una donna in casa a pagamento. Percio, lui insisteva a scongiurarmi ed
10 gli opponevo un rifiuto sempre piu fermo.

Infine, perd, anche per calmarlo d’un pianto quasi convulso,
proposi: “Va bene, accettiamo soltanto quello di sei anni, ma dovete
provvederlo di un buon corredo personale e pagare una retta mensile”.

“Ma come posso pagare una retta? - rispose - Non mi vuol
dunque credere che vivo in estrema miseria? Dopo la morte di mia
moglie, ho perduto tutto, sono carico di debiti, sia a causa della sua
lunga malattia, sia per potere sfamare i miei infelici figli. Mi sono
rimasti solamente gli occhi per piangere notte e giorno”.

Ed 10, sempre pensando che un venditore ambulante dovesse
guadagnare chissa quanto al giorno, risolutamente gli dissi: “E inutile
insistere, se non provvedete il piccolo di un buon corredo, e non
pagate la retta, non lo possiamo accettare”.

Il poverino, sconsolato, se ne ando piangendo.

Io ero cosi diffidente, perché mi erano capitati certi casi nei quali
gli interessati avevano recitato delle vere sceneggiate.

Dopo qualche settimana il venditore ambulante, ritornato ad Oria
per la vendita delle sue cianfrusaglie, si mise nelle vicinanze del
nostro Istituto e raccontd a qualcuno il suo stato pietoso e il rifiuto
avuto da me.
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Essendo stato visto proprio in quei giorni il Padre, gli con-
sigliarono di presentarsi direttamente a lui per esporgli il suo caso.
Certamente lo avrebbe aiutato. “Papa Annibale ¢ un santo - gli dissero
- ¢ tutto cuore, e si sa compenetrare nelle miserie altrui. Fratello
Carmelo ¢ ancora giovanotto, € non ha né 1’esperienza né il cuore di
papa Annibale. Dovete parlare personalmente con lui”.

Il poveretto si rincuord e cerco di parlare direttamente con il
Padre. Ci riusci. E cosi lo mise al corrente del suo stato,
dell’abbandono dei figli, della necessita di ricoverare, se non due,
almeno un maschietto. Manifestd pure al Padre il mio rifiuto e le
condizioni da me poste.

Il Padre allora mi mando a chiamare, ¢, dandomi del voi,
un’antifona che preludeva a solenne riprensione, mi domando quanti
posti liberi avevamo per orfani. Risposi che c’era un posto, forse
anche due.

Disse il Padre: “Mi sono accertato che questo caso ¢ veramente
pietoso, percio questo bravo uomo fra giorni condurra qui 1 suoi due
figli di sei e di otto anni. Fate di tutto per accettarli tutti e due.
Poverino! Non pud portare corredo alcuno, e, tanto meno, pagare la
retta. Anzi bisogna aiutarlo”.

Traendomi quindi in disparte soggiunse: “Non mi basta quello
che ho per aiutare questo poverino. Avete del denaro?”. “Ho solo
seicento lire” - risposi. E il Padre: “Datemele tutte, e certamente la
Provvidenza pensera per la Casa. Poi pero venite nella stanza, ché vi
devo parlare”.

In seguito seppi che il Padre gli diede in tutto L. 1.500, una
grossa somma per quei tempi.

Quell’uvomo se ne andd asciugandosi le lacrime per la com-
mozione.

Dopo un po’ il Padre mi mando a chiamare nella stanza. lo,
sicuro di dovere essere rimproverato, cercai, al solito, di presentarmi
tutto allegro, perché sapevo il debole del Padre. Non ci voleva
contristare, e se anche ci doveva rimproverare, il rim-
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provero lo cambiava in una paterna esortazione. Perd quella volta il
mio buonumore si spense. Egli infatti in tono molto serio e
dispiaciuto, mi disse: “Si vede proprio che non capite niente. Ve ne
venite anche allegro, come se aveste fatto una gran prodezza.

Vi siete diportato molto male con quel poveretto. Si vede che
ancora non avete esperienza della vita e non avete capito niente dello
spirito del nostro Istituto.

Capisco che vi sono alcuni che per commuovere dipingono il
caso pietoso con le tinte piu nere, e quindi, prima di accettare un
orfano bisogna rendersi conto e accertarsi dei fatti. Ma in questo caso,
bastava un po’ di buon senso per rendersi conto che la situazione era
nera. Bastava vederlo come andava vestito, come era secco stecchito,
estenuato di forze, afflitto e addolorato.

Ritenevate che non era povero perché era venditore ambulante. Si
vede che lo avete scambiato con i1 grandi negozianti delle citta! E poi
non capite che a quel poveretto, mancando tutta la giornata da casa, i
figli rimangono abbandonati?

Che criterio poi questo di subordinare 1’accettazione al corredo,
alla retta? Se avesse potuto pagare non sarebbe stato veramente
povero, e allora avrebbe potuto mettere il ragazzo in un collegio a
pagamento. Ancora non avete capito che la missione del nostro Istituto
¢ quella di accettare i ragazzi piu poveri € piu abbandonati, e coloro
che non possono pagare alcuna retta né per sé, né per mezzo di altri?
Questi sono coloro che attirano sull’Istituto le copiose grazie e la
divina Provvidenza.

Se eravate in dubbio, avevate il dovere di informarvi dello stato
delle cose, scrivendo, per esempio, al parroco; anzi sarebbe stato
meglio mandare qualcuno dei nostri per informarsi. Meglio ancora,
essendo Manduria molto vicina, potevate andare voi stesso per
rendervi conto e per aiutare quei poveretti. Invece siete rimasto
insensibile, mantenendovi sulla negativa assoluta.
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Solo il corredo e la retta rendeva il vostro cuore sensibile e
caritatevole. Poveri noi se andiamo avanti cosi! Sarebbe una rovina
per D’Istituto se educaste cosi questi ragazzi che un giorno, se il
Signore vuole, dovranno essere 1 futuri membri della Congregazione!

Se ¢ cosi, voi con questi giovanetti destinati alla vita religiosa
non potete stare.

Non so dove avete appreso questo spirito. Che cosa vi ho detto
quando vi ho dato I’incarico dell’accettazione degli orfani? Si vede
che non avete capito nulla, o che non avete voluto capire. Intanto da
oggl in poi vi tolgo I’incarico dell’accettazione degli orfani, la quale
rimane riservata a P. Palma e a me. Avete capito? Voi svolgerete
solamente le pratiche necessarie all’accettazione™.

Cosi dunque si fece per circa un anno, dopo del quale P. Palma,
anche perché mancava spesso e per lungo tempo da Oria, mi disse che
circa I’accettazione potevo regolarmi io secondo i criteri che ormai
dovevo sapere.

o pero gli ricordai le disposizioni del Padre, ed egli mi rispose
che lo aveva gia informato.

In seguito il Padre mi chiamo e mi fece tante raccomandazioni,
perché mi mantenessi fedele, nell’accettazione degli orfani, alle
finalita dell’Istituto. Esse erano: ricevere sempre 1 piu poveri e
derelitti; quelli che non possono pagare alcuna retta né per s€¢ né per
altri; se di questi non se ne presentano, cercarli per mezzo dei parroci,
o per mezzo della stampa...

Il Padre mi ripeté quanto altre volte aveva detto, cio¢ che fin
quando I’Istituto si manterra fedele a questi principi, il Signore lo
benedira, non gli fara mancare la Provvidenza, e certamente
prosperera. Ma se si fara diversamente, sara la rovina.

Poi tird fuori un foglietto, dove erano scritti con maggiore
precisione e in ordine di importanza i tipi di orfani da accettare:



88 DRAGO CARMELO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

a) gli orfani d’ambo 1 genitori quando non hanno dei parenti e
benefattori che li possano mantenere ed educare;

b) gli orfani il cui genitore superstite ¢ affetto da malattia
contagiosa o inabilita permanente;

c) 1 ragazzi veramente poveri ¢ abbandonati, o che si trovano in
ambienti immorali;

d) gli orfani di madre;

e) gli orfani di padre e quelli il cui genitore superstite ¢ passato a
seconde nozze. L’accettazione di questa categoria ¢ perd subordinata a
ragioni speciali;

f) figli illegittimi;

g) 1 figli di famiglia numerosa, quando questa si trova
nell’impossibilita di mantenerli;

h) gli orfani a pagamento, quando rimangono posti vuoti, senza
perd occuparli tutti. Devono sempre rimanere dei posti disponibili per
1 casi pietosi.

42. L’accettazione degli orfani non deve essere condizionata
dalla retta

Un operaio del cantiere di Taranto un giorno venne ad Oria per
affidare al nostro orfanotrofio due suoi figlioletti. Tanto il Padre che il
P. Palma erano assenti. Espose a me il suo caso pietoso.

Anni prima era morta sua moglie, lasciandogli due maschietti e
due femminucce. Dato che lui, per ragioni di lavoro, quasi tutta la
giornata mancava di casa, i figlioletti rimanevano in mano a questa o a
quella persona estranea.

Era allora passato a seconde nozze con una donna che ap-
parentemente mostrava di avere un cuore materno. Risultd invece di
indole difficile, diffidente e quel che ¢ peggio, 11 maltrattava in modo
indescrivibile, li odiava e seviziava. Il piu piccolo, in particolare, si era
ridotto ad una larva irriconoscibile.

La donna descriveva al marito i bambini come ribelli e in-
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trattabili, e pretendeva che anche lui li caricasse di botte, se li voleva
crescere educati.

Dinnanzi ad un simile quadro mi venne spontaneo di suggerirgli
che avrebbe fatto bene a trasferire sulla moglie le botte invocate per
metterla a posto una buona volta.

“Reverendo - mi rispose - gliele ho date piu volte, ma si ¢
inviperita sempre pit. Non mi rimane altro che ammazzarla o togliere
di casa i bambini. Per questo sono venuto qui per ricoverare i due
maschietti”.

Risposi: “Lo diro al Direttore, ma mi pare impossibile poterli
accogliere, perché noi accettiamo solo gli orfani in senso stretto e in
piu poveri e derelitti. Lei invece lavora e i bambini hanno papa e
mamma”.

“E lei chiama mamma - interloqui quel poveretto - quella cagna
arrabbiata di matrigna? In quanto a mantenimento, faro lo sforzo di
pagare qualche piccola retta mensile per tutti e due”. Soggiunsi io:
“Ebbene, se pagate la retta, allora la cosa cambia. Mandate i
documenti e poi avrete la risposta quando verra il Direttore”. Venuti il
Padre e il P. Palma, raccontai loro fedelmente il fatto.

Mi disse il Padre: “Bel consiglio hai dato a quell’uomo: dare
bastonate a sua moglie! In simile caso gli dovevi dire di stare calmo,
di avere pazienza, di usare tutti i mezzi per persuaderla e di pregare il
Signore per avere lui la forza di sopportarla e lei di convertirsi. Inoltre,
non sempre le matrigne si possono ritenere mamme; ve ne sono di
buone che suppliscono il ruolo materno, e altre che sono tutt’altro che
mamme, come quella descritta da questo povero uomo, se ¢ vero.
Anche questi casi noi dobbiamo prendere in considerazione ed
esaminare bene.

Non capisco poi perché, quando il signore ha detto che avrebbe
pagato la retta tu hai risposto che la cosa allora cambiava. Che cosa
vuol dire?

Se i ragazzi non si devono o non si possono accettare, non si
accettano, e questo prescindere dalla retta. La retta non dovra mai
essere determinante per I’accettazione: sarebbe uno snatu-
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rare il fine e la missione del nostro Istituto. Sarebbe anche una
mancanza di fiducia nella divina Provvidenza. L’ho detto e ripetuto
tante volte.

In casi come questo (se ¢ vero), potendo 1 parenti pagare un
contributo anche minimo, bisogna cercare di farselo avere”.

Poi disse al P. Palma: “Senta, si occupi lei personalmente di
questo caso e si regoli come meglio crede nel Signore. Fratello
Carmelo ancora non si rende conto delle circostanze della vita
familiare e sociale, e non ha ancora afferrato lo spirito della nostra
Congregazione. Poi continud a dirmi: “In quanto al ricovero dei
ragazzi nel nostro Istituto, non bisogna intendere in modo assoluto le
parole orfano - povero — derelitto, ma in senso morale. Un ragazzo,
che pur avendo 1 genitori, ¢ in pratica abbandonato, bisogna
considerarlo orfano, perché non ha chi si occupi di lui. Un altro, 1 cui
genitori sono inabili o fisicamente o intellettualmente o moralmente o
realmente, anche questo lo si puo ritenere orfano di fatto. Cosi pure se
si da il caso che un ragazzo in famiglia ¢ veramente il pomo della
discordia, per portare la pace in quella famiglia, si dovrebbe accettare.
Similmente non si esclude da noi I’accettazione degli ignoti quando
sono abbandonati”.

43. Questo modo di agire ¢ piu dannoso del sistema
repressivo

Sull’altare maggiore della chiesa di Oria vi era un grande quadro
dipinto di San Mauro, che serviva pure a coprire un’apertura praticata
sulla parete. Si poteva accedere dietro a questo quadro da una scaletta
interna del tutto invisibile. Nella tela vi erano leggeri strappi da cui
facilmente si poteva notare quel che si faceva nella Chiesa senza
essere Vvisti.

Io delle volte mi servivo di questo mezzo per rendermi conto di
come stavano 1 ragazzi in Chiesa senza di me, affidati al piu
grandicello di loro. Quando mi accorgevo che qualcuno non
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si comportava bene, lo richiamavo e lo castigavo secondo la mancanza
commessa. | ragazzi si arrovellavano per capire, ma senza frutto.

Una mattina vidi dal mio osservatorio uno di loro in vena di
monellerie: lo castigai cacciandolo fuori durante la Messa.

Lo sorprese il Padre cosi castigato, € mi domando il perché. Gli
raccontai il mio strano espediente, ritenendolo una ingegnosa bravura.
Il Padre invece osservo che questo mio criterio era piu dannoso dello
stesso metodo repressivo, perché io stesso cosi davo ai ragazzi
I’occasione di mancare per poi castigarli. “Questo - continuo a dire - ¢
agire da poliziotto, non da educatore. Il rimedio, per non fare
commettere mancanze ai ragazzi, ¢ la presenza diligente e amorevole
dell’educatore”.

E continuo a dire che questo criterio ¢ un mezzo per creare
ragazzi diffidenti e indurli a guardare 1’educatore non come amico, ma
come poliziotto. Soggiungeva ancora che adottare simile astuzia in
Chiesa, ¢ cosa ancora piu dannosa, perché si da occasione ai ragazzi di
essere ansiosi e di commettere altri difetti”.

Riprovava poi del tutto I’affidare 1’assistenza dei ragazzi ad uno
di loro, e diceva: “E un grave errore fidarsi di un ragazzo, compagno
loro, per riferire. Gli altri facilmente s’indispettiscono € mancano piu
che se rimanessero soli. Cido ¢ causa di gelosia e di altri gravi
inconvenienti. Il ragazzo, per quanto possa essere dotato di
intelligenza e bonta, apprende e riferisce le cose a modo proprio, da
ragazzo. Cosi 1 provvedimenti sono basati, pit o meno, sulle
informazioni avute, spesso esagerate, e, alle volte, del tutto sbagliate.
Chi manca, poi, anche quando ha torto, facilmente non lo riconosce, e
riguarda chi ha riferito come un calunniatore.

Bisogna invece incoraggiare e lodare quelli che, per opporsi al
male e per impedire qualche grave danno alla Comunita, si sentono
obbligati in coscienza ad informarne i Superiori”.
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44, “Ladro”

Una sera il Padre giunse ad Oria con cinque piccoli orfanelli: tre
maschietti e due femminucce. Queste ultime le mando a S. Benedetto,
e i maschietti li condusse a S. Pasquale 3.

Quando io li vidi, dissi tra me: “Abbiamo fatto 1’asilo infantile!”.
Erano infatti cosi piccoli da aver bisogno della balia.

Poi, rivolto al Padre, dissi: “Padre, posti non ne abbiamo affatto”.
E il Padre: “I posti si devono trovare a qualunque costo; i ho strappati
ai protestanti”. Ed 1o aggiunsi, alquanto maliziosamente: “Stringero un
po’ 1 letti, e vedro di trovare 1 posti. Del resto sono tanto piccoli che si
possono mettere tutti e tre nello stesso letto™.

“Bravo - mi rispose il Padre - hai delle trovate educative
meravigliose! Niente affatto. Ognuno deve avere il suo lettino, anche a
prendere il mio o quello di qualunque altro. Mi meraviglio per come
ragioni: tre in un letto! Non si devono invece neppure stringere 1 letti
piu del normale. Non sai quali conseguenze ne possono derivare?

Vedi come meglio li puoi sistemare, anche nelle stanzette vuote,
non perd da soli, perché i piccoli potrebbero avere paura e anche dei
bisogni. Ti raccomando, devi avere di loro una cura veramente
materna. Abbi cura speciale per 1’alimentazione, per il riposo e per
tutto. Evita di dar loro cibi pesanti, perché si dilata lo stomaco. Oltre i
tre pasti principali, devono fare una merendina nelle ore antimeridiane
e uno spuntino di pomeriggio.

Quanto al riposo, alla loro eta bisogna farli dormire dalle 13 alle
14 ore al giorno. Devono giocare molto all’aria aperta: nel moto ¢ la
vita”.

3 Questo episodio va collegato al c. 37, col quale si integra e si chiarisce
maggiormente.
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Uno dei tre piccoli, un certo Pietruccio Marchetti, da Rapallo, fin
dai primi giorni, comincio a far scomparire e nascondere quanto gli
capitava. La tendenza ando accentuandosi unitamente con la sua eta,
diventando una vera e propria mania. Prendeva oggetti di qualsiasi
specie, anche insignificanti, e li nascondeva nei luoghi pit impensati.

Ogni volta che lo si perquisiva, gli si trovava addosso qualche
cosa: minuzie e cianfrusaglie, fastidiose a lui stesso per il modo come
gli gonfiavano camicetta e pantaloncini. Anche a letto lo si
sorprendeva spesso a dormire con innocue refurtive strette nella mano.

Cosa strana, non toccava né denaro né cose da mangiare.

A nulla erano serviti 1 richiami, le esortazioni, i rimproveri e i
castighi. Per farlo smettere avevo anche promesso di dargli qualunque
cosa mi avesse chiesta. Non mi domando mai nulla. Il suo gusto era
quello di rubare. Senza rubare non poteva stare.

Una notte frugd nella tasca del suo assistente certe chiavi e le
ando a buttare in una buca cosi profonda che a stento si poterono
recuperare, quando si venne a sapere dove erano state gettate.

Una bella mattina il medesimo assistente non trovo le scarpe: il
ladroncello le aveva ficcate nel gabinetto. Un giorno spari un mucchio
di posate dal refettorio: le aveva nascoste lui dietro un quadro in
Chiesa.

Di simili imprese se ne poteva raccogliere un’antologia! Il
piccolo mostrava tuttavia un’indole sincera, sicché, interrogato dove
aveva messo la refurtiva, rispondeva con verita. Troppo poco, per
recuperare una stima cosi compromessa davanti a tutti. Con caustica
malizia, i compagni lo chiamavano la gazza ladra.

A parole mi faceva tante belle promesse; in effetti pero peg-
giorava sempre piu. Si era reso proprio insopportabile.

Fu dunque inevitabile scrivere alla nonna, notificandole la
condotta del nipote e tutti i mezzi che avevamo usati per cor-
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reggerlo, e come tutti erano riusciti vani. Pensasse dunque a ritirarselo.

La poverina a questa notizia rimase gravemente addolorata. Fece
leggere la nostra lettera a persone di sua fiducia per sapere come fare e
che cosa rispondere. Il consiglio che ne ebbe fu quello di chiudere il
ragazzo in un collegio di rieducazione. Per fare questo aveva bisogno
di una nostra dettagliata relazione scritta sulla condotta del nipote, da
presentare al giudice dei minorenni.

Essa quindi ci scrisse, dicendosi molto preoccupata per la
condotta del nipote. Aveva ereditato il vizio di suo padre e di suo
nonno, i quali a causa di furti e furtarelli erano stati gran parte della
loro vita in carcere, pur non avendo bisogno di rubare per vivere.
Percio era decisa a chiudere il ragazzo in una casa di rieducazione.

Di tutto questo fu informato il Padre. Egli, dopo essersi reso
conto minutamente della gravita del caso, mi incarico a malincuore di
fare la relazione. lo la scrissi a senso unico: esagerai il vizio del
ragazzo per rendere stringente I’ internamento.

Quando il Padre la lesse, divento pallido in volto ed esclamo: “E
una condanna sicura per questo povero ragazzo 1’essere rinchiuso in
un luogo, dove invece di una graduale correzione si ha per lo piu una
sicura corruzione. Ho avuto occasione, per ragione di ministero, di
conoscere simili Istituti e devo dire che ne ho riportato una pessima
impressione. Non so come lo Stato possa permettere un sistema di
correzione cosi sbagliato. E tutto I’opposto del metodo preventivo che
fa leva sulla religione, la ragionevolezza, ’amorevolezza. E un
sistema duramente repressivo, quello in vigore negli Istituti di
correzione. In essi I’abuso dei castighi e la violenza che si fa alla
natura del ragazzo porta al piu completo disastro morale.

Gli Istituti del genere sono tutti, pit 0 meno, composti da una
accozzaglia di poveri infelici, che entrati con qualche difetto o vizio,
ne escono poi con tanti altri, che acquistano 1a dentro, a contatto con
altri sventurati.
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La relazione per ora non la spedire. Voglio prima applicare la S.
Messa a questo scopo. Facciamo preghiere perché il Signore ci
illumini e domattina vedremo che cosa fare”.

Quando la mattina andai dal Padre per domandare che cosa fare,
mi rispose: “Ci ho pensato e ho pregato tanto. Potremmo tentare
un’altra prova, anche se un po’ strana: appendergli al collo un
cartellone con la scritta Ladro!, e farglielo portare addosso, per vedere
se, attraverso la vergogna, si puo riuscire a correggerlo.

Per s¢ questo sistema non ¢ educativo, anzi potrebbe essere
controproducente, nel senso che a forza di dire ad uno: Ladro! Ladro!,
facilmente lo si invoglia a diventarlo”.

Io risposi: “Per me questo espediente ¢ inutile, perché se il
ragazzo ¢ affetto da cleptomania, si tratta di un difetto psicofisico che
non si puod guarire o correggere”.

E il Padre: “Non te ne venire con queste parole altisonanti. Che
c’entra qui il fisico? Si tratta forse di avere una gamba o un braccio
piu lungo dell’altro? Si tratta solo di un difetto di origine psichica,
che, quando non raggiunge lo stato di squilibrio mentale della pazzia,
¢ sempre correggibile. E poi, se il cartellone non puo ottenere I’effetto
della correzione, non lo puod forse ottenere la preghiera? Ecco perché
dobbiamo pregare molto e dobbiamo avere molta fiducia nella
preghiera. Il Signore non si puo servire anche del cartellone?”.

Si fece come aveva detto il Padre.

Al ragazzo a principio non fece né caldo né freddo. Anzi ne
andava quasi orgoglioso e si mostrava pettoruto e baldanzoso, come
fosse decorato.

Quando pero si vide fatto segno a scherno e biasimo da parte di
chi lo vedeva in quella maniera, sia interni che esterni, 1 quali
specialmente si meravigliavano, vedendo come un soggetto tale stava
nell’Istituto, mentre era degno del carcere minorile, allora incomincio
a vergognarsi, a nascondersi e poi a piangere. A refettorio non voleva
neppure mangiare. lo gli dicevo: “Tu ti vergogni perché ti dicono
ladro. Ti devi invece vergognare molto di piu perché sei realmente
ladro”.
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Dopo aver portato per un certo tempo sul petto quel triste
emblema, egli venne alle piu calde promesse di redenzione. Percio gli
fu tolto e si proibi agli altri di chiamarlo piu ladro, quando non portava
il cartellone, pena il trasferimento della scritta vergognosa al collo di
chi avesse ingiuriato il ragazzo.

Dopo pochi giorni pero il ladroncello fu trovato di nuovo con le
mani nel sacco: ancora piccoli furti! Cosi dovette rassegnarsi un’altra
volta all’onta del cartiglio. Egli ripeté il suo copione: vergogna,
lacrime e promesse. Via allora il cartellone! Ma la forza del vizio era
piu tenace della sua volonta, e ricadeva. Comunque gli effetti si videro
a distanza. Il piccolo reo, infatti, dopo circa tre mesi, non diede piu se-
gni neanche del minimo furtarello. Egli rimase poi nell’Istituto fino
all’eta del servizio militare, mantenendo sempre buona condotta.

Anche sotto le armi, pur trovandosi a prestare servizio in fureria,
dove le occasioni erano numerose e... ghiotte, non cadde mai piu
nell’antico vizio.

Io credo perd che la sua correzione o guarigione, piu che al
cartiglio della vergogna, sia da attribuire alle preghiere del Padre.

45. Necessita del registro generale per ogni categoria di
ragazzi e della cartella personale individuale

Nel 1924 1l Padre aveva incaricato P. Palma di assistere 1 lavori
di adattamento della Casa di Roma, alla Via Circonvallazione Appia.

Mentre erano per completarsi, P. Palma si dovette assentare per
affari urgenti in Sicilia. A Roma rimase il Padre, il quale credette
opportuno di chiamare me per quel periodo di tempo a supplire in
qualche modo P. Palma.

In quell’occasione il Padre, parlando a proposito di questa
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nuova Casa, mi diceva: “Ora che, grazie a Dio, pare che inco-
minciamo ad avere del personale anche maschile, e vi sono per il
futuro buone speranze*, se il Signore le benedira, bisogna cercare di
dare alle Case un’impostazione piu ordinata, piu razionale, piu
corrispondente ai tempi di oggi.

La divina Provvidenza infatti ci sta aiutando generosamente,
bisogna quindi cercare di organizzare le Case, istituire nostre scuole,
attuare meglio il metodo educativo e tutto quanto occorre per il
miglior andamento dell’Opera.

La storia della Casa ad Oria, la state scrivendo?”.

“No - risposi - Veramente prima della guerra si era cercato di
prendere degli appunti, ma in seguito si ¢ smesso del tutto”.

E il Padre: “Eppure io a tutte le Case ’ho tanto raccomandato. E
cosa importante. E 1 registri delle singole categorie: quello della
Comunita religiosa, quello degli aspiranti e quello degli orfani,
funzionano?”

“Quello della Comunita - risposi io - procede con quella im-
postazione che aveva dato Micalizzi a Messina. Per gli aspiranti si
tengono alcuni appunti molto generali su dei quaderni. Riguardo agli
orfanelli, non ¢’¢ quasi niente”.

“Male, male! - disse il Padre - Eppure non ¢ cosa difficile, né
richiede molto tempo. Bisogna senz’altro cominciare quanto prima e
cercare di tenerli bene aggiornati. Incominciare da quello degli orfani
che non esiste, ed ¢ invece tanto utile e necessario, non solo per la
storia e per il buon andamento dell’Istituto, ma anche per avere dei
dati statistici esatti, dai quali dedurre quelle conseguenze che sono
necessarie per un giudizio pratico sul metodo dell’educazione.

4 Nel 1924 venivano ordinati sacerdoti i primi Rogazionisti formati alla
scuola del Padre: P. Serafino Santoro e P. Teodoro Tusino. Erano frattanto bene
avviati altri religiosi, che raggiunsero il sacerdozio nel 1930: P. Carmelo Drago,
I’autore di queste memorie, P. Luca Appi e P. Camillo Ruggeri.
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In quanto all’impostazione, all’organizzazione e ai miglioramenti
in generale e in particolare delle Case, ormai non dovete aspettare
tutto da me o dal P. Vitale o dal P. Palma. E necessario che vi diate da
fare anche voialtri giovanotti, come facevano 1 giovani salesiani
studenti con don Bosco.

Percio 10 ti do 1 criter1 generali come impostare anzitutto il
Registro degli orfani, e poi tu devi adoperarti per attuarlo. Quando lo
finirai, me lo farai vedere. Approfitta ora che ti trovi a Roma”.

E cosi mi disse in generale come avrei dovuto procedere.
Seguendo 1 suoi criteri, cercai di tradurli nel miglior modo possibile;
alla fine feci vedere al Padre il lavoro, che, corretto, risultd come
segue:

Nel Registro vengono segnate le generalita dell’orfano, con il
numero progressivo, secondo 1’ordine d’ingresso nell’Istituto. Sul
frontespizio del Registro ¢ scritto in bell’evidenza il numero ordinale
di esso con la data di quando comincia a funzionare, e quella di
quando, a suo tempo, sara riempito.

Per ciascun orfano sono scritti nel Registro i seguenti connotati:

a) Data di nascita

b) Luogo di nascita

c) Paternita e maternita

d) Data di battesimo

e) Data di cresima

f) Data d’ingresso nell’Istituto

g) Tutore o persona che lo ha presentato

h) Titolo di studio conseguito

1) Titolo professionale

1) Data di uscita dall’Istituto (notare nel Registro se il ragazzo ha
lasciato I’Istituto dopo la completa sua formazione regolare, o per
dimissione, o per espulsione)

m) Chi I’ha ricevuto in consegna

n) Se fuori risulta occupato

p) Numero della cartella personale.
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La cartella personale, sul frontespizio deve portare il nome e il
cognome dell’orfano e il numero del Registro e di quello ordinale del
ragazzo.

Nella cartella vengono raccolti:

a) I documenti richiesti

b) La tabella anamnestica contenente:

1. 1l padre e la madre: quanti anni avevano quando nacque il
bambino

2. Se 1 genitori hanno avuto altri figli: quanti vivi e quanti morti

3. Professione dei genitori

4. Di che malattia sono morti i genitori

5. Se nella famiglia vi sono state malattie ereditarie o mentali

6. Qual ¢ stata la condotta morale, religiosa della famiglia dopo la
nascita del figlio

7. Con chi ¢ stato 1’orfano dopo avvenuta la morte dei genitori

8. Se il ragazzo ¢ stato ammalato

9. Che scuola ha frequentato

10. Se c’¢ il tutore legale, e chi ¢

11. Se il ragazzo ha beni ereditari o gode di assegni, o di diritti o
altri sussidi o mutui.

Questi dati anamnestici, per quanto difficili a raccogliersi,
altrettanto sono utili per la formazione e I’educazione fisica, psichica,
morale, religiosa, sociale e professionale del ragazzo. Se non si puo
avere tutto, almeno si raccolga quello che si puo.

La cartella deve pure contenere:

1. La scheda sanitaria, cio¢ il risultato delle visite mediche fatte
dal sanitario in occasione di malattie ¢ di periodiche visite circa le
condizioni di salute e la costituzione del ragazzo.

2. La scheda psicologica che raccoglie la serie di valutazioni
sulle principali capacita psichiche e sul carattere del ragazzo.

3. La scheda scolastica, costituita dalle pagelle scolastiche da cui
si ricava piu o meno 1’intelligenza, la tendenza allo studio e il profitto
del ragazzo a scuola.
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4. La scheda professionale la quale descrive 1 dati di fatto delle
inclinazioni al genere di lavoro e il profitto ottenuto.

5. La scheda morale e religiosa deve contenere la condotta
dell’orfano, 1 sentimenti religiosi, e la pratica della pieta.

Se I’orfano, per ragione di studio o di apprendistato, viene
trasferito ad un altro nostro Istituto, la cartella personale segue il
ragazzo.

Se I’orfano venisse espulso dall’Istituto, si inserira nella cartella
personale la ragione dell’espulsione.

46. Per una pastorale vocazionale efficace: indicazioni
metodologiche

Il Padre, fin dalla fondazione dell’Opera, voleva che i candidati
alla vita religiosa stessero separati, quanto piu era possibile, dagli
orfani. Cosi, infatti, fece con i primi chierici al Quartiere Avignone di
Messina. Ogni categoria aveva dormitori a parte, come pure refettorio,
cortile e studio. Solo in certe occasioni speciali s’incontravano in
Cappella per le sacre funzioni; e anche qui, 1 chierici vi assistevano da
una specie di coretto. Lo stesso era per i primi aspiranti, detti allora
scolastici, nel 1907 e 1908. Ricordo che vi era proibizione tassativa
che una categoria avesse comunicazione con [’altra. Anche a
Francavilla Fontana, nonostante i locali non si prestassero affatto, si
faceva il possibile per rispettare questa norma, tanto che gli aspiranti
mangiavano in cucina e nel refettorio gli orfani.

L’acquisto della Casa di Oria fu guidato anche da questa
preoccupazione, cioe di offrire una sede esclusiva per i1 candidati alla
vita religiosa; e, da principio, per circa un anno, vi furono solo gli
aspiranti. In seguito pero, quando 1’Orfanotrofio da Francavilla fu
trasferito a Messina, € man mano che si presentavano casi pietosi di
orfani poveri e derelitti, si accettarono nella Casa di Oria anche questi,
magari mescolati con gli aspiran-
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ti, gli uni e gli altri essendo pochi. Si pensi che mancavano com-
pletamente 1 religiosi: vi ero 1o solo, di appena 18 anni di eta!

Il Padre e il P. Palma in quei tempi erano impegnati assiduamente
a Messina per riparare nei due Istituti 1 danni prodotti dal terremoto, e
quindi ad Oria rimanevano molto poco.

Questo stato di cose duro per parecchio tempo. Ma poi, essendo
aumentato tanto il numero degli aspiranti, come quello degli orfani, ed
essendoci piu possibilita di assistenza, un giorno il Padre mi chiamo e
mi disse:

“Acquistammo questa Casa di Oria con lo scopo preciso della
formazione dei nostri religiosi. Ma la Provvidenza, come si vede di
fatto, ha disposto che servisse anche per il ricovero e la formazione
degli orfani. Oh, le vie del Signore! Cosi ci da meglio la possibilita di
esercitarci nell’importantissima nostra missione delle Opere di carita e
ci apre la via per il mantenimento materiale di quelli che sono
destinati alla vita religiosa. Intanto finora siamo stati costretti dalla
necessita a permettere che gli aspiranti e gli orfani vivessero insieme.
Invece ora, grazie a Dio, pare che ci sia la possibilita di separare le
due Comunita. La Casa infatti ¢ grande, e, tanto 1 mezzi economici,
come anche quelli assistenziali, sono migliorati. Quando verra P.
Palma, digli a nome mio di studiare come potere effettuare questa
separazione nel miglior modo possibile.

Ciascuna categoria abbia il suo dormitorio, il refettorio, le scuole,
lo studio e gli assistenti. Quando ritornerd si possa vedere realizzata
questa separazione, che ¢ una cosa molto importante. Essa perd non ha
affatto lo scopo di fare staccare il cuore degli aspiranti dagli orfani.
Ci0 sarebbe assai deleterio alla loro formazione. Si deve cercare anzi
in tutti 1 modi di istillare nel cuore degli aspiranti il piu tenero amore
verso gli orfani, 1 poveri e i sofferenti. Questi sentimenti bisogna
ritenerli come uno dei segni piu importanti della vocazione al nostro
Istituto.

La separazione delle due categorie ha per scopo il maggior bene
di tutte e due: perché come tutte e due sono state accolte



102 DRAGO CARMELO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

nel nostro Istituto con fine diverso, cosi devono essere formate
diversamente.

Infatti, tra gli aspiranti avviati alla vita religiosa, e gli orfani
avviati alla vita del secolo, vi ¢ una grande differenza. Percido non si
possono pretendere le medesime disposizioni, il medesimo amore alla
preghiera, alla pieta, alla pratica delle sante virtu. Per conseguenza,
tutta la formazione deve essere diversa, e devono avere una specifica
colorazione gli elementi che vi concorrono”.

Ritornato il P. Palma, lo informai di queste cose. Dopo pochi
giorni la divisione dei locali era attuata nel miglior modo possibile.

Al ritorno del Padre, gli si presento il progetto. Gli piacque tanto
che disse: “Forse questo si poteva fare anche prima. Ora si che si pud
lavorare meglio per una maggiore organizzazione e sviluppo sia
dell’aspirantato che dell’orfanotrofio.

Adesso pero ¢ urgente studiare i criteri ¢ le modalita del fun-
zionamento per il maggior e sviluppo delle due categorie. Domani
dovrod andare a Trani. Al mio ritorno ne parleremo”.

Al ritorno del Padre, P. Palma era partito per Messina. Il Padre
pero desiderava che si facesse presto, per cui mi disse: “Dato che P.
Palma ¢ assente, per non perdere tempo incominciamo a studiare noi i
criteri per I’incremento dell’aspirantato”.

Di quel che disse presi gli appunti cosi come seguono:

1. Problema vocazionale:

a) Prima di ogni altra cosa, il mezzo infallibile per avere le
vocazioni ¢ la preghiera. La vocazione ¢ un dono preziosissimo di
Dio, che egli solo pud dare. E per darla ha stabilito che si preghi,
secondo quanto ha detto nostro Signore Gesu Cristo stesso: ‘La messe
¢ veramente molta, ma gli operai sono pochi; pregate dunque il
Padrone della messe perché mandi gli operai alla sua messe’.

Percid se preghiamo certamente avremo le vocazioni; € se non
preghiamo certamente non le avremo. Senza la preghiera sono inutili
le umane industrie.
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Ora, se noi in forza del quarto voto abbiamo 1’obbligo di pregare
incessantemente per ottenere le buone vocazioni alla S. Chiesa, in
modo tutto particolare dobbiamo sentirci obbligati a pregare per
ottenerle alla nostra Congregazione che ha per scopo speciale di fare
aumentare gli apostoli del Rogate.

Se vogliamole vocazioni, questo spirito e questa preghiera
devono diventare I’anima dell’aspirantato.

b) In secondo luogo, ci vuole la propaganda. Per potere avere le
vocazioni per il nostro Istituto, bisogna che esso sia conosciuto, non
solo come Opera di assistenza e di beneficenza, ma specialmente
come Congregazione religiosa che ha anzitutto 1’importantissimo
scopo di pregare il Signore perché mandi gli Operai alla S. chiesa, e
poi il mantenimento e 1’educazione degli orfani e della fanciullezza
povera e derelitta. E questo tanto piu ¢ necessario farlo, in quanto
ancora il nostro Istituto € poco conosciuto. Questa propaganda si deve
fare con la predicazione, con l’istruzione catechistica, con la stampa,
specialmente con il periodico ‘Dio e il Prossimo’ e il libretto ‘Il
Segreto Miracoloso’ che oggi, grazie a Dio, sono molto diffusi. Allo
scopo di procurarci vocazioni ¢ anche mezzo efficace interessare in
modo particolare 1 Sacri Alleati, gli Zelatori e le Zelatrici della Pia
Unione della Rogazione Evangelica.

c) Terzo mezzo ¢ il buon nome dell’Istituto: cio¢ che 1’Istituto
risplenda di vero zelo di carita verso Dio e verso il prossimo, secondo
lo spirito e la finalita dell’Istituto stesso e che i membri vivano in
perfetta osservanza religiosa, uniti sempre con il vincolo perfetto della
carita reciproca. Questo ¢ quello che piu attira all’Istituto le divine
grazie ed elette e numerose vocazioni °.

5 11 Padre preveniva in questo il Concilio Vat. II, che, a questo riguardo, cosi
dira: “Ricordino perd i Religiosi che I’esempio della propria vita costituisce la
migliore propaganda del proprio Istituto e il migliore invito ad abbracciare lo stato
religioso” (PC, 24).
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2. Requisiti per I’ammissione all’aspirantato

a) L’aspirante deve mostrare, secondo la propria capacita, almeno
in generale, la volonta di volersi consacrare al servizio di Dio nella
nostra Congregazione.

b) Deve avere retta intenzione, bonta d’animo, indole e in-
telligenza buona, inclinazione alla pieta, integrita di costumi.

c) Eta: per i giovanetti che devono essere avviati allo studio per
sacerdoti, in generale dai dieci ai quattordici anni; per quelli per
fratelli coadiutori dai quattordici ai trenta circa.

d) Devono essere di florida salute; prima di ammetterli bisogna
farli visitare dal medico dell’Istituto.

e) Devono essere di famiglia timorata di Dio, consenziente a che
il figlio si consacri al Signore, o almeno che non glielo impedisca.

f) Non devono provenire da famiglie nelle quali i genitori
possano avere in seguito bisogno morale e materiale del proprio
figliuolo.

g) Non devono provenire da altri Istituti religiosi, come pure che
non siano espulsi da seminari.

h) 1 provenienti dai nostri Orfanotrofi bisogna accettarli con
molta cautela. Anzitutto non si devono esortare gli orfani a farsi
religiosi. Bisogna poi accertarsi maggiormente sui requisiti richiesti ed
esaminare bene le condizioni del loro avvenire. Anziché aver fretta di
passarli all’aspirantato, ¢ meglio coltivare la vocazione, quanto piu ¢
possibile, nell’Orfanotrofio stesso.

1) I genitori dell’aspirante dovranno pagare una retta mensile,
secondo le proprie possibilita, da concordare con I’ Istituto.

1) T genitori, potendo, devono fornire 1’aspirante di un con-
veniente corredo personale.

3. Documenti da esibire

a) Certificati, rilasciati dal parroco, di Battesimo, di Cresima, di
frequenza dei Sacramenti, di buona condotta, e attestato che 1 genitori
lasciano libero il candidato di entrare nell’aspirantato.
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b) Certificato di nascita rilasciato dall’ufficio anagrafico di
provenienza.

c) Certificato medico di sana costituzione e di esenzione da
malattie contagiose ed ereditarie.

d) Atto d’obbligo dei genitori, rilasciato in carta da bollo, con cui
s’impegnano a lasciar libero il proprio figlio di seguire la vocazione,
come pure a pagare all’Istituto L. 30 al mese, defalcate dalla retta
pagata, per tutto il tempo che il ragazzo ¢ stato nell’Istituto, fino
all’eta di 21 anni, qualora i genitori ritirassero il figlio contro la sua
volonta.

4. Conservazione delle vocazioni e formazione spirituale
degli aspiranti

Se procurare le vocazioni alla Congregazione ¢ una cosa basilare,
conservarle e formare come si conviene ¢ una cosa vitale. Sarebbe
quanto mai grave se per colpa nostra venissero meno € non fossero
educate bene. Dovremmo renderne gran conto a Dio e faremmo un
gravissimo danno alla Congregazione. Percio nell’aspirantato bisogna:

a) Creare un ambiente favorevole alla vocazione, il che si realizza
con la pieta e la preghiera, la frequenza dei Sacramenti e la devozione
alla SS. Vergine Maria.

b) Curare I’esercizio delle virtu, secondo le capacita degli alunni;

c¢) Alimentare I’istruzione religiosa del Catechismo e della Storia
Sacra, aggiungendovi la lettura di buoni libri e di vite dei Santi,
coronando il tutto con necessarie illustrazioni circa I’eccellenza della
vita religiosa, il fine e lo spirito propri della Congregazione.

d) Offrire buoni esempi. Le istruzioni persuadono, ma gli esempi
trascinano, specialmente i1 giovanetti. Nell’aspirantato tutto deve
risplendere per il fervore, per lo spirito di preghiera e di pieta, e in
modo speciale per l'unione e la carita fraterna. Specialmente 1
sorveglianti e quelli che stanno piu a contatto con gli aspiranti, devono
essere esemplari: lo specchio di quel-
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lo che gli aspiranti dovranno essere quando saranno religiosi.

e) Mantenere una sorveglianza continua, diligente, premurosa,
improntata a quello spirito di fede e di carita per cui il Signore ritiene
fatto a se stesso quello che si fa, per amor suo, ai fanciulli. Per la
formazione bisogna usare, a preferenza di ogni altro, il metodo
persuasivo, e piu chiaramente il sistema preventivo di don Bosco;

f) Profondere ogni energia e prodigarsi con sacrifici personali e
comunitari, tenendo presente che il maggior bene che si possa fare alla
Chiesa e alla Congregazione, ¢ dar loro buone vocazioni.

g) Tenere gli aspiranti in Casa quanto piu € possibile, non farli
andare in giro fuori neanche per catechismi, funzioni sacre. In
occasione di malattie, ricoverare gli aspiranti in ospedale il meno che
sia possibile. In tutto questo sono d’accordo con don Bosco.

5. Studio

a) La cultura e la scienza sono tra i requisiti principali spe-
cialmente per quelli che I’'ubbidienza avvia al sacerdozio, e percio
devono attendervi con molto interesse. Perd per ascendere al
sacerdozio non bisogna avere fretta: ¢ preferibile un’eta piu matura,
quando 1 giovani si sono formati bene nelle sante virtu e nelle scienze.

b) Per quanto ¢ possibile, 1’insegnamento si faccia dai nostri
insegnanti, ben conoscendo quanto essi con il loro sapere, con 1’opera
e I’esempio illuminino 1’alunno, lo sollecitino, lo spronino, lo
trascinino dolcemente ad attendere al proprio perfezionamento
intellettuale, morale e religioso. L’insegnante trasfonde nell’alunno
qualche cosa di sé. Quando il Signore ci fara la grazia di avere
insegnanti rogazionisti, sara necessaro che si applichino seriamente a
questo importantissimo compito, specialmente per coltivare e
conservare la vocazione dei nostri. A tal fine non occorrera aspettare il
conseguimento del diploma o della laurea, ma dovranno cominciare
non appena avranno una pre-
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parazione tale, che, aiutata dalla buona volonta e dal sacrificio, li
metta in grado di fare bene. Cosi si regolava anche don Bosco
all’inizio della fondazione della Societa Salesiana.

¢) Fin quando non avremo insegnanti nostri, li cercheremo, con
diligenti informazioni, tra quelli del clero religioso e secolare che piu
risplendano per virtu e sapere. Nelle nostre scuole interne bisogna fare
svolgere il programma statale completo, in modo che gli alunni si
possano presentare alle scuole legalmente riconosciute o statali per
conseguire 1 titoli legali.

d) Finché poi non avremo neppure la possibilita di gestire scuole
nostre interne, faremo frequentare ai nostri alunni quelle presso Istituti
religiosi o presso il Seminario vescovile. In questo caso si fara di tutto
perché i nostri alunni non siano confusi con gli altri ragazzi. A costo
di qualsiasi sacrificio occorrera tener lontani 1 nostri dalle scuole
statali, perché questo sarebbe certamente la rovina delle vocazioni.

e) Bisogna vigilare anche perché i testi scolastici non siano di
danno alla loro formazione. Le letture sono alimento dello spirito che
pero si ripercuotono sul cuore. Si pensi che don Bosco disapprovava
anche le figure di don Abbondio, di Geltrude come son descritte dal
Manzoni ne [ promessi sposi. Anch’io sono dello stesso avviso,
almeno fino a una certa eta dei ragazzi. A questi infatti bisogna dare
sempre esempi edificanti e positivi, non negativi, perché il giovanetto
non ha ancora acquistato 1’abitudine di sapere valutare tanto
facilmente le cose.

6. Lavoro

a) Gli aspiranti si devono abituare anche al lavoro. Il nostro
Istituto & di vita attiva ed eminentemente educativo ed assistenziale,
percid i membri devono conoscere praticamente il valore del lavoro
per vivere e anche per dare I’esempio. Per questo bisogna che
s’incomincino ad esercitare fin dalla loro fanciullezza.

Ognuno in Casa avra un ufficio da compiere, secondo le sue
capacita, e si studiera di disimpegnarlo diligentemente.

b) Nell’orario giornaliero dovra esservi un conveniente tem-
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po destinato anche all’apprendimento di qualche arte o mestiere,
secondo lo spirito del nostro Istituto.

¢) E pure molto utile che nell’aspirantato si coltivino le arti belle,
come la musica, la pittura, secondo le inclinazioni e le capacita di
ciascuno.

7. Selezione

Per mantenere un ambiente adatto alla conservazione e allo
sviluppo delle vocazioni, bisogna operare un’accurata selezione a
tempo debito. La mancanza di questa sicuramente sarebbe di grave
danno all’aspirantato.

a) La prima selezione bisogna farla prima dell’accettazione,
cercando cio¢ di rendersi conto delle buone disposizioni dei
giovanetti, prima ancora che entrino. Questo si puo ottenere mediante
accurate informazioni chieste ai parroci € a persone competenti che
sono in grado di poterle dare. Si faccia poi di tutto affinché qualcuno
dei nostri, prima che il giovanetto sia ammesso nell’aspirantato, lo
esamini di presenza e si renda conto personalmente anche della
famiglia. Per queste indagini non ¢ indicato Fratello Giuseppe
Antonio, perché il troppo zelo che ha per avere vocazioni e la sua
grande bonta, facilmente gli fanno vedere in tutti la vocazione e pensa
che tutti potrebbero riuscire buoni religiosi.

b) A tempo debito poi bisogna escludere e dimettere dall’a-
spirantato quelli che hanno salute cagionevole e poca diligenza, quelli
di indole e di carattere indocile, quelli che abitualmente sono poco
inclini alla pietda e alla disciplina, i poco amanti dell’Istituto, e
specialmente quelli che in qualsiasi modo sono occasione di scandalo
per gli altri, specialmente quando si tratta di condotta morale”.

Giunto a questo punto, il Padre concluse: “Per oggi basta cosi.
Domani, piacendo al Signore, parleremo degli orfani”.

Intanto 1o, non abituato a scrivere svelto e preoccupato di
prendere gli appunti, buttavo giu una calligrafia pessima, e non curavo
affatto né gli errori né la regolare geometria del-
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le righe sui fogli. Quando il Padre se ne accorse, mi disse: “Ma
benedetto figliuolo, quando si scrive, bisogna scrivere bene. Cosi
forse, neanche tu saprai leggere quello che hai scritto; e poi cosi, per
scrivere una lettera, hai bisogno di una cartiera!”.

47. Per il buon funzionamento dell’Orfanotrofio:
linee programmatiche

Una sera, dopo cena, pochi giorni dopo che il Padre aveva trattato
dell’argomento dell’aspirantato !, mi disse che I’indomani sarebbe
partito per Messina e prevedeva di non poter ritornare in Oria prima di
due mesi. Allora io gli proposi quello che egli stesso mi aveva detto di
ricordargli, prima di partire, di trattare cioe anche dell’argomento
dell’Orfanotrofio, come aveva fatto per I’aspirantato.

Egli mi rispose: “Mi ricordo, ma ormai non rimane che questa
sera sola. Vuol dire che dopo le preghiere, cerchero di pensare un po’
a c10 di cui dobbiamo parlare, e ti chiamero”.

Mi chiamo infatti, anche se era un po’ tardi, e mi disse: “Scusa,
ora ¢ troppo tardi per te che hai bisogno di dormire. Vuol dire che
quest’argomento lo tratteremo al mio ritorno, anche se veramente io lo
ritenevo urgente”.

“No, Padre - dissi i0 - se € per me, posso rimanere anche fino a
domani mattina”.

“Si, aggiunse il Padre, ¢ una parola. Non fare simili spropo-

! Degli aspiranti si & parlato nel capitolo precedente. Il Padre si riprometteva
di far seguire alle direttive generali sugli aspiranti quelle sugli orfani, ma non poté
attuare il desiderio, perché richiamato d’urgenza a Messina. Gli episodi ai capitoli
46 e 47 sono da datare dopo il 1910, poiché ¢ richiamata una visita del Padre alla
Casa di Trani, fondata appunto quell’anno.
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siti, perché 11 pagheresti in seguito. Comunque, cominciamo ¢
vediamo dove possiamo arrivare”.

Mentre egli parlava, io0 mi sforzavo di prendere appunti alla
meglio, come segue.

“Ora che, grazie a Dio, si ¢ visto che in questa Casa di Oria vi ¢
la possibilita di fare funzionare, discretamente separate, le due
Comunita degli aspiranti e degli orfani, come abbiamo visto quando
abbiamo parlato degli aspiranti 2, dobbiamo vedere come regolarci
nell’accettazione degli orfani e come organizzare 1’Orfanotrofio. Tutto
ci0 € per noi molto importante, perché ¢ richiesto dalla natura stessa
del nostro Istituto che ¢ di religione e di carita insieme.

Anzitutto dobbiamo tener presente che noi con 1’accettazione
degli orfani nel nostro Istituto, ci obblighiamo, per tutto il tempo che li
teniamo con noi, ad avere verso di loro tutte le cure e le attenzioni che
hanno 1 genitori verso 1 loro figliuoli. Quest’obbligo ¢ strettamente di
giustizia e di carita insieme, anche perché i benefattori ci mandano le
offerte per il mantenimento ¢ la loro buona riuscita.

Noi suppliamo in tutto e per tutto i genitori, e perci0 dobbiamo
avere verso gli orfani un amore e un interesse per la loro buona
riuscita, come I’hanno 1 genitori verso 1 propri figli. Anzi noi
dobbiamo amare gli orfani piu dei propri genitori® , perché questi
amano 1 propri figli naturalmente, noi invece li dobbiamo amare
soprannaturalmente, cio¢ per amor di Dio.

Dobbiamo pensare come se il Signore stesso ce li affidasse
direttamente e ci dicesse: ‘Prendete queste creaturine, nutritele,
santificatele per me, ed i0 vi daro la ricompensa. Ricordatevi che chi
accoglie uno di questi fanciulli, accoglie me, e chi accoglie me,
accoglie il Padre mio che mi ha mandato; e qualunque cosa farete ad
uno di questi per amor mio, la ritengo fatta a me.

2 Cfr. il c. precedente.

3 Sul tema dell’amore agli orfani, calcato qui con espressioni cosi forti, si
veda quanto detto al c. 39.
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Ora, bisogna notare qui che se nostro Signore parla cosi per 1
fanciulli in generale, che cosa dira per gli orfani, ai quali mancano i
genitori, che sono le persone piu care della vita, e quindi sono poveri e
abbandonati? lo ritengo che non vi sia opera piu gradita al Cuore SS.
di Gesu quanto quella del mantenimento dell’educazione e
santificazione degli orfani.

In nessun’altra opera di bene si esercitano tanto le opere di
misericordia corporali e spirituali, quanto in quest’opera di soccorso
verso I’orfanita povera e derelitta”.

A questo punto il Padre si accorse che io sudavo per cercare di
raccogliere gli appunti di quello che egli diceva, e quasi di scatto,
esclamo: “Ma che sto facendo? Mi pare che sto facendo una predica.
Se continuiamo di questo passo, non ci basta neanche tutta questa
notte. Riposati un pochino e poi cerchiamo di andare alla pratica,
mentre mi sforzero di parlare piu a tempo”.

Quindi riprese: ‘“Anzitutto bisogna premettere due cose
importanti: La prima ¢ che nei nostri Orfanotrofi bisogna accettare gli
orfani e 1 piccoli che si trovano veramente in stato di poverta e
abbandono, senza badare a nazionalita, o al colore della pelle, o alla
religione. Bisogna essere come il buon samaritano.

Requisiti per la preferenza sono i gradi di poverta e di abbandoni,
senza umani riguardi.

La seconda cosa ¢ che se il ricovero d’un orfano si rende
necessario solo per la mancanza di mezzi materiali indispensabili al
suo sostentamento e alla sua buona formazione, in questo caso ¢
preferibile farlo rimanere fuori dell’Istituto, tra 1 suoi di famiglia e
aiutarlo 1a finanziariamente. L’affetto familiare infatti ¢ insostituibile,
ed ¢ il piu indicato per I’educazione. L’Istituto, per quanto possa
essere ottimo e attrezzato sotto tutti 1 punti di vista, avra sempre, pit 0
meno, i suoi lati negativi, sia riguardo al numero degli alunni, sia per
la diversita dei caratteri, sia per la separazione pratica dalla vita
sociale, come pure per la mancanza di iniziative.

Nel campo educativo, I’Orfanotrofio ¢ sempre un surrogato della
famiglia. E quindi pit 0 meno buono a seconda che ci si
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sforza di uniformare la vita dell’Orfanotrofio alla vita della famiglia.
Percio 1 locali dell’Orfanotrofio, il sistema disciplinare, il trattamenteo
e le stesse preghiere, quanto piu ¢ possibile, occorre adattarle a quelle
della famiglia.

Ci0 premesso passiamo alla pratica.

1° Requisiti per essere ammessi nell’Istituto

Quanto all’eta, 1’accettazione ordinariamente dovra essere dai 5
anni in su, ma non oltre i 10. Sarebbe ottima cosa accettarli piu piccoli
ancora, perché quanto piu piccoli sono, tanto piu risentono i tristi
effetti della miseria e dell’abbandono. Ma questo per ora non ¢
possibile. Sara 1’ideale quando I’Istituto si sara sviluppato e disporra
di locali e di personale adatto. In casi di grave bisogno circa ’eta si
puo fare qualche eccezione.

2° Condizioni

Devono essere veramente poveri e derelitti.

L’ordine di precedenza comunemente ¢ il seguente:

1) Gli orfani d’ambo 1 genitori.

2) Gli orfani il cui genitore superstite si trova in grave necessita o
fisica o morale o economica o sociale.

3) Gli orfani di madre.

4) Gli orfani di padre. Se non vi sono ragioni particolari, questi
ordinariamente non si devono accettare, sia perché le mamme piu
difficilmente 1i lasciano nell’Istituto fino alla completa formazione, sia
perché la cura del figlio per la mamma ¢ un freno morale.

5) Gli orfani di famiglia numerosa.

6) Gli illegittimi.

7) 1 giovanetti, specialmente di famiglia numerosa, che realmente
si trovano come abbandonati, in quanto i1 genitori non possono
mantenerli ed educarli.

8) Gli orfani il cui genitore superstite ¢ passato a seconde nozze.
Questi ordinariamente non si devono accettare, perché si
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¢ ricomposta una famiglia completa, a meno che non ci siano ragioni
speciali.

Nota bene: a) Per I’accettazione nell’Orfanotrofio, non pre-
tendere alcun pagamento, a meno che, parenti, benefattori o Enti
pubblici o privati si trovassero disposti a pagare o fornire un
correduccio personale.

b) Tra due ragazzi di cui uno puo dare una retta, e I’altro no,
bisogna dare la preferenza a quest’ultimo, perché ¢ piu abbandonato.

c) Prima dell’accettazione, prendere accurate informazioni dello
stato di poverta e di abbandono. Se durante la permanenza nell’Istituto
le ragioni del ricovero non sussistono piu, il ragazzo si consegni a chi
di dovere.

d) Per gli orfani d’ambo 1 genitori, bisogna pretendere, pos-
sibilmente, che ci sia il tutore legale.

3° Formazione spirituale e morale

I1 principale compito dell’Orfanotrofio dev’essere quello di dare
ai ragazzi una solida e profonda istruzione religiosa, mediante
I’insegnamento del Catechismo. Bisogna cio¢ formarli bene circa il
fine per cui sono stati creati: conoscere, amare, servire Dio in questa
vita e poi godere il paradiso nell’altra.

Tutto il segreto di questa formazione sta nel temprare la volonta,
cio¢ cercare di convincere il ragazzo non tanto a fare, quanto a voler
fare. Ma se non ci sono solide convinzioni religiose, tutto ¢ inutile. Le
pratiche religiose senza convinzioni, sono piul nocive che utili. Nostro
Signore disse: ‘Lasciate che i piccoli vengano a me’. Non disse:
‘Conducetemeli’, e tanto meno ‘spingeteli, costringeteli’, ma disse:
‘non impedite che vengano a me’.

Bisogna quindi - ripeto - dare molta importanza all’insegnamento
dal Catechismo. Pero, piu che fare imparare le formule a memoria,
bisogna spiegarle e farne comprendere, quanto piu ¢ possibile, il
significato. Per questo bisogna scegliere il miglior libro. Per maggiore
facilita, occorre dividerli in classi, e per ren-
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dere piu efficace I’insegnamento, servirsi di raccontini e di altri mezzi
didattici efficaci. Sono utili anche le gare, i premi per suscitare nei
ragazzi interesse ed entusiasmo.

4° Le pratiche di pieta .

Al riguardo bisogna premettere due cose, e cio¢: prima di tutto
non pretendere dagli orfani la stessa pieta degli aspiranti che tendono
alla vita religiosa.

Secondo, le pratiche di pieta devono essere impostate in modo
che gli orfani le possano continuare a farle quando lasceranno
I’ Istituto.

In quanto alle preghiere che si fanno nell’Istituto a S. Antonio a
favore dei benefattori per ottenere grazie in ringraziamento di quelle
ottenute, bisogna fare capire ai ragazzi che questo ¢ un obbligo di
giustizia, perché 1 benefattori a tal fine mandano I’offerta.

Le preghiere bisogna che si dicano con raccoglimento, senza
correre € con pronunzia chiara.

Giornalmente gli orfani faranno le preghiere del mattino e della
sera, la visita a Gesu Sacramentato, il S. Rosario, ascolteranno la S.
Messa. In quanto alla frequenza della SS.ma Comunione, si esortino a
farla frequentemente, ma si lascino completamente liberi. Circa la
confessione, si dia loro la comodita di accostarvisi quando vogliono.

Ai ragazzi grandi si faccia fare pure giornalmente un po’ di
meditazione, e almeno una tre giorni di ritiro ogni anno.
Prima e dopo ogni atto comune, fare recitare la solita preghierina.

5° Formazione scolastica e culturale

Il sapere ¢ I’alimento e 1’ornamento della mente, esso rende il
fanciullo piu facilmente educabile.

Il primo mezzo, per acquistare il sapere piu facilmente e piu
perfettamente, ¢ la scuola. Percio a tutti i ricoverati nel nostro Istituto
si faccia compiere almeno la scuola d’obbligo. A quelli
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poi che mostrano buona capacita e volonta, secondo le possibilita
locali ed economiche dell’Istituto, si faccia frequentare anche la
scuola superiore, come fanno i1 genitori per i propri figli, a costo di
gravi sacrifici. I titoli culturali elevano il soggetto nella societa ad un
livello superiore, e costituiscono un prezioso patrimonio.

Le scuole per 1 nostri devono essere interne, a costo di qualunque
sacrificio. Per il conseguimento dei titoli scolastici legali, bisogna
mandarli a sostenere gli esami presso le scuole statali. E desiderabile,
quando sara possibile, che le nostre scuole siano parificate. Gli
insegnanti, a costo di gravi sacrifici, devono essere dei nostri, per
quanto possibile. Solo nell’assoluta necessita si puo ricorrere ad
insegnanti esterni; e, in questo caso, sempre dopo essersi accertati
delle qualita culturali, morali e religiose degli stessi.

Per questo, quando il Signore vorra, bisognera avviare i nostri
religiosi agli studi regolari, in modo da conseguire 1 titoli legali di
abilitazione all’insegnamento.

Le scuole siano attrezzate e fornite al meglio dei sussidi sco-
lastici. Non si facciano mancare 1 libri, 1 quaderni e tutto 1’occorrente.
E bene offrire agli alunni un sostegno culturale nello studio, formando
la bibliotechina scolastica.

Si dia ai ragazzi il tempo regolare per la scuola e per lo studio.

6° Formazione professionale

Lo scopo per cui accogliamo gli orfani non ¢ solo quello di
sottrarli allo stato di miseria e di abbandono, e di trattarli bene fino a
quando stanno con noi, ma ¢ principalmente quello di farli vivere bene
in seguito nella societa, con il frutto del loro lavoro. Se mancassimo in
questo, I’opera nostra di carita sarebbe molto imperfetta.

Percio:

a) Ci dobbiamo impegnare, per quanto ¢ possibile, ad avere un
idoneo apprendistato, con varie specializzazioni in modo che ci sia
maggiore possibilita di scelta, secondo le inclinazio-
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ni di ciascuno. I laboratori devono essere attrezzati come meglio ¢
possibile. Devono essere moderni, vari, lucrativi e che si prestino
all’apprendimento.

Bisogna fare tutto il possibile perché 1 macchinari siano adatti
allo scopo e forniti di accurate protezioni per evitare eventuali
disgrazie.

Bisogna mettere capi d’arte capaci di istruire bene i1 ragazzi.
Anche per questo compito bisogna cercare di formare dei nostri,
mandandoli magari a qualificarsi presso i Salesiani o altri centri
specializzati.

b) Prima di ammettere 1 ragazzi alle varie arti o mestieri, studiare
bene le inclinazioni e le capacita di ciascuno, in modo che possano
fare facilmente profitto, € non si sia costretti a frequenti passaggi da
un mestiere all’altro.

¢) I nostri laboratori non devono essere impostati e diretti a scopo
commerciale e lucrativo, ma soprattutto a scopo formativo dei ragazzi.
Tuttavia, senza intaccare lo scopo principale, ¢ bene tenere conto
anche della possibilita di guadagno sia per istruire anche in questo gli
artigianelli, sia per aprire all’Istituto un’altra fonte di lucro. Per questo
¢ bene pure procurarsi commissioni di lavoro da parte di estranei.

In questo caso, per interessare 1 ragazzi piu grandetti, gia abituati
a produrre, ¢ bene che, detratte le spese vive, si facciano partecipare
agli eventuali guadagni coloro che sono piu meritevoli.

E bene che nell’Istituto ci sia la stanza dell’esposizione dei
migliori lavori eseguiti dagli apprendisti, con relativo nome e
cognome, eta e anni di frequenza all’apprendistato. Questo potrebbe
essere anche molto utile per far riuscire piu interessante la solenne
premiazione annuale; perché cosi si mostra concretamente la
formazione e il progresso dei ragazzi nelle arti e mestieri, € serve pure
a dare maggiore prestigio all’Istituto.

Infine ¢ da notare qui che il curriculo professionale dovra essere
regolato da un programma razionale di teoria e pratica, da svolgersi
annualmente in modo progressivo.
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7° Educazione civile

La famiglia per s€ ¢ il primo e 1’unico istituto ideale per I’e-
ducazione del fanciullo, perché essa segue le leggi naturali stabilite da
Dio, ed ¢ I'unica che risponde, piu d’ogni altra, a tutte le esigenze
umane. Essa, che ¢ la prima e piu perfetta cellula della societa, ¢ anche
la piu alta scuola di umanita.

Gli orfani hanno purtroppo perduto questo bene inestimabile
della famiglia. E necessario dunque, come abbiamo accennato al
principio, che I’Istituto faccia nei loro riguardi, quanto piu ¢ possibile,
da famiglia. Quindi, tanto piu I’Istituto sara perfetto, quanto piu si
sforzera di assomigliarsi alla famiglia.

Quanto piu infatti I’ambiente dell’Istituto si ispirera allo spirito di
famiglia, tanto piu sara adatto ed efficace all’educazione e formazione
completa del fanciullo. Percio gli orfani devono essere amati e trattati
da noi come in famiglia; e fare in modo che anche essi lo sentano.

Se non ci si sforza di creare questo ambiente di famiglia,
I’Orfanotrofio diventa per essi un luogo non di formazione, ma di
sofferenza, ed entreranno nella societa esasperati.

Sta proprio qui una delle maggiori difficolta per la vera
educazione e formazione degli orfani. Non essendo essi destinati a
rimanere nell’internato, ma ad essere inseriti nella societa, bisogna
educarli e formarli in modo tale che, pur sentendosi come in famiglia,
siano indirizzati verso la societa, in modo da non trovarsi disadattati
quando lasceranno 1’ Istituto.

Per conseguenza gli orfani devono conoscere e devono essere
esercitati per bene in quelle forme comuni per cui possono riuscire
gradevoli in societa: e cioe, 1’osservanza del galateo, il tratto cortese e
gentile, il saper parlare, conversare e agire convenientemente, e
soprattutto 1’essere sinceri e leali, socievoli e puntuali, amabili e
generosi.

E bene anche che gli orfani si abituino a parlare sempre in
italiano e non in dialetto.
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8° Formazione fisica e cura della salute

La salute, nell’ordine fisico naturale, ¢ il bene piu prezioso. Se ¢
cosi per tutti, maggiormente lo ¢ per gli orfani poveri e derelitti. Per
essi I’unico mezzo materiale di sussistenza ¢ il frutto delle proprie
attivita, che si puo avere soltanto se si gode buona salute. Percio la
salute bisogna custodirla con tutti 1 mezzi possibili.

Intanto 1 fisico degli orfani, specialmente poveri e derelitti, come
li prendiamo noi, ordinariamente ¢ pregiudicato nella sua origine. Ora
sono le tare ereditarie e ambientali, dovute a malattie dei loro genitort;
ora ¢ la miseria e la mancanza d’igiene dei luoghi dove sono nati e
vissuti; ora ¢ la carenza affettiva familiare, che incide non poco sul
fisico. Certe volte ¢ I’insieme di tutti questi mali.

Inoltre la vita di collegio non ¢ la piu adatta per un regolare
sviluppo fisico. Si richiede percid una maggiore e particolare cura per
lo sviluppo fisico e la conservazione della salute degli orfani. A questo
fine bisogna curare maggiormente 1’igiene, e cio¢:

a) I locali siano bene esposti: arieggiati, soleggiati e puliti. |
dormitori abbiano una cubatura d’aria piu che sufficiente in
proporzione al numero degli alunni. I letti siano distanti 1’uno
dall’altro almeno un metro. Una particolare cura di pulizia ¢ ne-
cessaria per i servizi igienici e per il cambiamento dell’aria nei locali
abitati.

b) Bisogna aver cura dell’igiene personale, cio¢ fare in modo che
1 ragazzi si mantengano puliti, che si facciano il bagno almeno una
volta la settimana e occorrendo piu volte secondo il bisogno; che si
lavino le mani prima e dopo 1 pasti; che giornalmente si puliscano 1
denti con lo spazzolino.

c) Il vestito dovra essere confezionato di stoffa secondo Ia
stagione, € non troppo aderente al corpo da ostacolare la regolare
circolazione. La biancheria si cambi almeno una volta la settimana, e
quando occorre.

d) Il cibo per gli orfani dovra essere piu che sufficiente, so-
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stanzioso, ben preparato e vario piu che si puo, sia per una sana
nutrizione sia per lasciare 1 ragazzi contenti, in modo perd da non
creare in essi inutili esigenze. Bisogna abituarli a mangiare tutto, ma
tenendo presente che vi possono essere dei casi di naturale ripugnanza
per certi cibi: nei quali casi € inutile insistere.

Non si facciano abituare ai dolci. Non si dia vino o liquori se non
ai piu grandicelli nelle ricorrenze di speciali solennita e occasioni.
Non si dia caffe puro, ma occorrendo si dia buon surrogato.

e) Si conceda loro un conveniente tempo di riposo secondo 1’eta.
Non si sforzino al lavoro piu del conveniente, si tratti di lavoro
manuale, come di quello mentale. Si dia un conveniente tempo per la
ricreazione e lo svago. Ricordarsi che nel moto ¢ la vita. Non
manchino le passeggiate e le scampagnate.

f) Oltre alle visite mediche occasionali, bisogna che ci siano
durante 1’anno quelle periodiche per tutti. Nella Casa non deve
mancare la conveniente infermeria, corredata dell’attrezzatura
necessaria ¢ del materiale farmaceutico occorrente. Nell’infermeria
non manchi il registro su cui il medico scriva la diagnosi di ogni
ammalato e la relativa cura.

9° 11 metodo

II metodo da adottare nell’Orfanotrofio, come tante volte ho
detto, deve essere quello preventivo di don Bosco, che ¢ tutto basato
sulla ragione o persuasione, sulla amorevolezza e sulla religione.

a) Anzitutto ¢ basato sulla ragione: cioe, dev’essere ragionevole
quello che si dice o si pretende dal ragazzo, ed inoltre bisogna fare in
modo che egli stesso capisca la ragione di quello che gli si dice di fare.
La meta ¢ che egli faccia volontariamente quello che deve fare. Se non
si mira ad ottenere questa adesione della volonta, ogni educazione sara
soltanto superficiale ed esterna,e quindi vana.

b) E basato ancora questo metodo sull’amorevolezza. Non ¢’¢
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cosa piu forte per piegare la volonta quanto 1’amore, perché si dice che
I’amore fa si che uno vuole e non vuole quello che vuole € non vuole
’altro. Per questo 1 genitori sono 1 migliori educatori.

L’amorevolezza nostra nei riguardi degli orfani, ha poi
un’efficacia particolare, perché si tratta di un’amorevolezza santa,
basata cio¢ tutta sulla carita.

¢) In quanto alla religione poi, si sa che quando si ama Dio e si ha
il suo santo timore, non si puo fare a meno di vivere rettamente e
rispettare il prossimo.

10° Dei castighi

Il metodo preventivo, se bene applicato, per sé esclude i castighi,
in quanto non si commettono mancanze.

In ogni modo: non si usino con gli orfani parole umilianti o
sprezzanti, tanto meno ingiuriose, né castighi, specialmente se penosi.
Mai e poi mai percosse.

Quando si fosse costretti dall’assoluta necessita a dare qualche
castigo per bene privato o comune, si preferisca un castigo morale, da
darsi perd sempre dopo aver pregato e riflettuto seriamente circa
I’entita della mancanza e gli effetti che si potranno avere, e sempre
con calma, con persuasione e amorevolezza; disposti sempre a
perdonare quando i ragazzi riconoscano il proprio torto € si mostrino
pentiti.

In casi gravi, dopo avere esauriti tutti 1 mezzi amorevoli di
persuasione e di correzione, si potrebbe tentare la separazione dalla
Comunita; mai pero segregarli in locali chiusi a chiave.

Ma se anche questo mezzo riuscisse infruttuoso, ¢ preferibile
dimetterli, anziché far divenire 1’Istituto di educazione un Istituto di
correzione.

Anche con gli espulsi perd bisogna usare grande carita e aiutarli
quanto piu ¢ possibile, perché possano inserirsi nella societa.

Riguardo ai castighi, bisogna dire ancora che, trattandosi di
orfani, bisogna usare maggiori precauzioni, perché li possono risentire
di piu, ritenendoli come un effetto del loro stato di orfanita.
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11° I premi

Per incoraggiare gli orfani si faccia ’annuale e solenne pre-
miazione. A coloro che si siano distinti per condotta, per religione, per
scuola e per lavoro, si dia un diploma e un premio appropriato in
denaro da consegnare quando usciranno definitivamente dall’Istituto.

Si faccia di tutto per non permettere agli orfani di lasciare
I’Istituto prima di avere completata la loro formazione. Prima
dell’uscita definitiva, si dia una speciale preparazione atta al-
I’inserimento nella societa.

Si aiutino a trovare un posto conveniente di lavoro, e si mantenga
sempre un cordiale contatto, seguendoli e sostenendoli amorevolmente
per quanto possibile”.

Giunto a questo punto, il Padre disse: “Grazie a Dio, si ¢ fatto un
bel lavoretto. Quando verra P. Palma, concluderemo insieme, se il
Signore vorra, una cosa definitiva. Si vede che tu gia sei stanco. Hai
ragione. Vai subito a dormire, e domattina non ti alzare presto con gli
altri”.

“Si - risposi 10 -. Se permette pero prima vado a bere”. “Va’ pure
- rispose - e dato che ti trovi, mi farai la carita di portarne un bicchiere
anche a me”.

Mentre io andavo al refettorio, per prendere il bicchiere e
attingere 1’acqua dal pozzo, 1 due orologi del paese suonarono la
mezzanotte. Il Padre li senti, mentre io non sentii nulla.

Quando gli portai I’acqua, egli mi domando se avevo bevuto, e
senza dirmi che era passata la mezzanotte, mi disse: “Posa sul tavolo il
bicchiere e va’ subito a letto”.

L’indomani confido: “leri sera, prima che tu bevessi, 1 due
orologi del paese avevano suonato la mezzanotte; anche 1’orologio che
uso 1o faceva la stessa ora. lo perd non ti ho detto nulla per lasciarti
nella tua buona fede e poterti fare la SS.ma Comunione.
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48. La SS. Comunione quotidiana

[1 Padre desiderava che nei nostri Istituti ci fosse il santo uso non
solo della SS. Comunione frequente, ma addirittura quotidiana.

Diceva che 1l progresso spirituale, la santificazione di ciascuno e
la vita della pia Opera dipendevano dalla Comunione quotidiana ben
fatta. Tra D’altro ripeteva le parole di S. Giuseppe Cottolengo: "Pissidi
piene maggazzini vuoti; pissidi vuote magazzini pieni".

Ma per quanto ci tenesse per la Comunione quotidiana, altrettanto
pretendeva che si facesse bene con tutte le dovute disposizione e
lasciando sempre la massima liberta.

Voleva poi che si fosse bene istruiti al riguardo; che si evitassero
anche 1 difetti veniali deliberati; che si facesse sempre un fervoroso
preparamento e ringraziamento. Allo scopo dava tutto il tempo e i
mezzi per listruzione, la meditazione, la preghiera, nonché la
comodita per la Confessione.

Parlava spesso con parole infuocate di fede e di amore al-
I’Eucarestia.

E indescrivibile con quanta cura voleva che si preparassero i
piccoli per la prima Comunione.

Se qualcuno, per ragione di salute, non poteva andare in Chiesa
per la Comunione, gliela faceva portare in camera.

Quando diceva lui la S. Messa alle Comunita, quasi sempre,
prima dei riti iniziali, ricordava le intenzioni generali e particolari per
cui si celebrava e faceva un fervoroso preparamento alla SS.
Comunione, sempre cosi bello e cosi vario, da lasciare tutti incantati.
Spesso recitava un devoto fervorino anche immediatamente prima
della SS. Comunione.

Era per lui una grande afflizione il sapere che, per mancanza di
sacerdoti, spesso si rimaneva non solo senza Messa, ma anche senza
Comunione, ¢ bisognava andare un po’ in giro per le diverse Chiese
esterne. Questo succedeva sovente nei primi tempi della Casa di Oria,
perché il Padre mancava spesso per
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lunghi periodi e P. Palma si assentava pure per settimane e settimane.
Il Padre diceva alle volte: “Forse il Signore permette questo per farci
conoscere meglio la preziosita e la necessita dei sacerdoti, in modo da
impegnarci a pregarlo piu fervorosamente perché ne mandi numerosi e
santi. Ricordo con quanto interesse ci scriveva mentre eravamo sotto
le armi, esortandoci alla Comunione frequente. Quando ero militare a
Palermo, venne piu volte a visitarmi amorevolmente. Una volta in cui
gli manifestai le gravi difficolta che incontravo per comunicarmi, si
diede da fare efficacemente per agevolarmi.

Dalla nuova caserma in cui ero stato trasferito non potevo uscire
se non la sera, alla libera uscita. Per potermi fare la Comunione, io,
con una scusa avevo ottenuto 1’esenzione dal rancio; e cosi, verso le
undici, potevo uscire una mezz’oretta al massimo, per comprarmi
qualche cosa da mangiare. o invece approfittavo di quel tempo per
scappare alla Chiesa piu vicina, che era quella dei Conventuali, dove
ricevevo la Comunione. Dato ’orario piuttosto scomodo, il fratello
sacrista si infastidiva di dover cercare il Sacerdote, e percido spesso
rimanevo senza Comunione, ¢ dovevo aspettare per farmela la sera, al
tempo della libera uscita.

Mi disse il Padre: “Mi dispiace che devi aspettare digiuno fino a
quell’ora”. Ma poi, con un certo sorriso aggiunse: “Pero pare che il
digiuno ti faccia bene, perché mai ti ho visto in salute come ora.
Questa sera andremo a parlare con il P Guardiano della Chiesa, in
maniera che quando vai per la Comunione, si prestino”.

Come 1l Padre si annunzio, il P. Guardiano lo accolse con
deferenza dicendo: “Che fortuna ricevere il Can.co Di Francia!
Desideravo tanto poterla incontrare™!

Sentito 1l motivo della visita, subito mando a chiamare il frate
sacrista e gli disse che in qualunque ora io fossi andato per farmi la
Comunione, doveva subito lasciare tutto e avvertire il sacerdote, anche
se si fosse trovato in confessionale. Poi rivolto a me disse: “Lei venga
in Convento e faccia come se fosse un nostro religioso”.
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A proposito della Comunione, ricordo un altro fatto.

Una mattina in Oria, come spesso, a stento si poté avere un prete
per la Comunione. Era un certo P Ferdinando, ex Alcantarino. Si
diceva che costui ai suoi tempi fosse stato guardiano di quello stesso
convento che allora abitavamo noi. Io mi accorsi che quando si
avvicinava all’altare qualche orfanello piu piccolo, egli si mostrava
titubante a comunicarlo. Un giorno mi chiamo in sacrestia per farmi
quasi una ramanzina, perché si ammettevano ragazzi cosi teneri alla
Comunione e aggiungeva che per I’avvenire non avrebbe piu data la
Comunione a tali ragazzetti.

Io gli feci notare che 1 piu piccoli avevano circa otto anni ed
erano stati preparati bene per la prima Comunione.

A questa risposta, il sacerdote, quasi stizzito, disse: “E cosa puo
capire, un ragazzo di otto anni, della transunstanziazione? Sono
Comunioni inutili, anzi sono quasi delle profanazioni. Mi fa
meraviglia come non si capiscano queste cose! Per farsi la
Comunione, 1 ragazzi devono avere almeno 15 anni”.

Venuto il Padre, gli raccontai 1’accaduto, ed egli mi disse: “Non
fa meraviglia. Sono parecchi i sacerdoti che ancora, dopo il bellissimo
decreto sulla Comunione quotidiana anche ai piccoli, la pensano cosi.
E un’insidia del demonio che cerca di allontanare dalla Comunione
specialmente 1 bambini che sono 1 prediletti di Gesu. Non per nulla il
Signore diceva: ‘Lasciate che i piccoli vengano a me’.

Bisognava domandare a questo buon Padre: i ragazzi a 14 e¢ 15
anni comprendono il mistero della transunstanziazione? Anche lui che
ha studiato teologia, anche S. Tommaso che ha scritto tanto bene
sull’Eucarestia da meritare I’approvazione di nostro Signore stesso,
hanno capito adeguatamente questo mistero? Solo Dio lo pud
comprendere. Per le creature rimane sempre un mistero basato
sull’onnipotenza e sull’infinita bonta di Dio. Noi lo crediamo soltanto
sulla parola di nostro Signore: ‘Questo ¢ il mio Corpo; questo ¢ il mio
Sangue. Il mio Cor-
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po ¢ veramente cibo; il mio Sangue ¢ veramente bevanda. Chi mangia
la mia Carne e beve il mio Sangue, rimane in me ed io0 in lui’.

Questa ¢ stata la spiegazione che il Signore diede agli ebrei, i
quali scandalizzati domandavano come cio0 potesse essere possibile.

Percio la nostra adesione all’Eucarestia ¢ fondata sulla fede, cioé
sulle parole di nostro Signore e non sulle possibili spiegazioni e
comprensioni. Basta che il ragazzo sia bene istruito secondo la sua
capacita naturale sui misteri principali della nostra religione; basta che
sappia distinguere il pane comune dall’Ostia consacrata; basta che egli
per fede sappia che nell’Ostia consacrata ¢’¢ veramente Gesu vivo e
vero, in corpo, sangue, anima e divinita, come insegna il Catechismo,
e desidera di ricevere la Comunione, perch¢ Gesu rimanga tanto
contento di entrare in quel cuoricino ancora innocente.

Non date retta a nessuno e procurate che 1 nostri bambini siano
preparati bene e desiderino di farsi la Comunione anche tutti i giorni,
com’¢ sempre da augurarci’.

49. Da scugnizzo a sacerdote

Luigi Levi, poi Padre Redento, con semplicita di bambino, spesso
¢ volentieri, cosi raccontava la storia della sua vocazione:

“Un giorno, nel 1909, mi trovavo in una strada di Napoli, la mia
citta, in mezzo a tanti altri scugnizzi, sporchi, cenciosi, affamati.
Buttati per terra, non potendo avere quello che si preparava in un
ristorante, ci accontentavamo di assaggiare almeno gli odori che di 1a
esalavano, attraverso una grata di ferro sul marciapiede.

Si trovo a passare il Padre. Si fermo e cerco di parlarci, ma noi,
svelti, ci sgroppammo per svignarcela. Lui allora, con ineffabile
dolcezza ci chiamava dicendo: ‘Non abbiate paura, non
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voglio farvi del male. Venite, venite che vi do le caramelle’. E metteva
la mano in tasca.

Io, che ero uno dei piu sfrontati, mi avvicinai. Egli mi accarezzo,
mi diede delle caramelle, una medaglina che mi fece baciare, e dei
soldi.

Allora, 1 miei compagni che ancora guardavano da lontano, si
avvicinarono ¢ si accalcarono intorno al Padre, e tutti ricevettero il suo
dono e la sua buona parola. Animati dalla sua bonta, diventammo
presto 1’'uno piu petulante dell’altro. Il Padre con tanta pazienza e
dolcezza insinuo qualche domanda di dottrina cristiana. Ma su questo
argomento eravamo tutti I’uno piu digiuno dell’altro. Se ci avesse
chiesto delle nostre monellerie, avremmo potuto rispondere
ampiamente. Erano infatti quelle le sole cose che noi sapevamo.

Il Padre ci domando se avevamo 1 genitori. lo risposi che non
avevo né padre né madre, ma solamente una sorella. E il Padre,
mettendomi la mano sulla testa, mi disse: ‘Che caro figliuolo sei! Vuoi
venire con me in un bell’Istituto, dove si sta molto bene?’.

Ed io: ‘Ma si mangia bene e si puo pazziare quando si vuole?

Il Padre rispose: ‘Si mangia bene, si veste bene, si sta puliti, si
gioca, ci si diverte, si studia, s’impara un mestiere, si suona nella
banda e si viene educati cristianamente e civilmente’.

‘Allora - risposi 10 - ci vengo volentieri. Ma dov’e¢ quest’l-
stituto?’. ‘A Messina - rispose il Padre -. ‘Ah, no! A Messina non ci
vengo: 1a ¢’¢ il terremoto, io ho paura di morire! .

E il Padre: ‘Ho detto a Messina, ma solo di passaggio, perché tu
andrai nelle Puglie dove ci sono tanti altri ragazzi buoni che stanno
molto contenti e si divertono.

! Luigi Levi, in religione P. Redento Levi, entro in Congregazione nel gen-
naio-febbraio 1909, all’eta di 12 anni. Giustificata la paura del terremoto, avvenuto
appena qualche mese prima.
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‘Quando ¢ cosi, vengo. Andiamo a dirlo a mia sorella’.

Andammo di fatto da mia sorella. Essa rispose subito che aveva
piacere, ma non aveva denari per il viaggio, né vestiti meno
sbrindellati di quelli che indossavo. Il Padre la rassicuro, dicendole
che avrebbe pensato a tutto lui.

Mi compro infatti un paio di scarpe, giacché ero scalzo, un
vestitino, e cerco di farmi lavare come meglio si poteva. Quindi volle
tutti 1 miei connotati, e, prima di partire, diede del denaro a mia
sorella.

o perd mi trovavo impacciato a camminare con le scarpe, perché
non c’ero abituato, e me le volevo togliere. Mi calmai quando il Padre
disse che saremmo andati alla stazione con la carrozza. Sul treno ero
inquieto e impertinente: solo la pazienza del Padre poteva
sopportarmi.

Al Padre mi affezionai subito, tanto che, quando, dopo qualche
giorno di permanenza a Messina, seppi che dovevo partire per le
Puglie, accompagnato da P. Palma perché il Padre doveva rimanere a
Messina, mi misi a piangere. Egli pero mi assicuro che sarebbe venuto
presto anche lui, e cosi mi rassegnai.

Durante il viaggio P. Palma cercava di tenermi fermo con brevi
scampoli di dottrina cristiana. Macché! lo lo disorientavo con
monellerie a ripetizione, sicché su un dettaglio dei Dieci
Comandamenti egli si distrasse, e corresse una cosa per un’altra.
Allora senza ritegno gli dissi: ‘Non vedete che non lo sapete neanche
voi, € lo volete insegnare a me?’.

Arrivato a Francavilla Fontana, dove era allora la sede del-
I’Orfanotrofio, fui lo spasso dei ragazzi.

Il primo giorno che andai in classe con gli altri, annoiatomi di
stare fermo, ad un tratto, mentre il maestro spiegava alla lavagna,
saltai sulla cattedra, mettendomi diritto con la testa in giu e 1 piedi in
alto. Si puo immaginare il divertimento e le risate dei ragazzi!

E per quanto il Vizzari, mio assistente, non me ne facesse passare
una liscia, ma me le faceva pagare tutte assai care, se-
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condo il suo sistema, pure non cessavo di combinarne di tutti 1 colori.
Ero lo spasso dei compagni.

A mia giustificazione dicevo: ‘Il Padre mi ha detto che anche
nell’Istituto posso pazziare; ed 10 senza pazziare non posso stare’.

Oltre la scuola, fu avviato anche ad apprendere la musica.
Nell’una e nell’altra faceva ottimo profitto, perché era intelligente e
volenteroso.

Pur conservando sempre quella sua indole briosa, a poco a poco
si andava dirozzando e modificando, diventando un ragazzo sempre
piu buono e di tratto piacevole.

Era di fondo ottimo, diligente e semplice come una colomba.
Comincio ad insistere con il Padre di volersi fare religioso, perché
diceva che voleva andare poi nelle missioni. Il Padre, dopo avere tanto
temporeggiato, consigliandogli di essere buono e di pregare molto,
finalmente lo condusse ad Oria per ammetterlo tra gli aspiranti
religiosi.

Quando 1o lo vidi, mi mostrai freddo e diffidente. Il Padre se ne
accorse e, chiamatomi a solo, volle saperne la ragione. Ed io dissi: “E
uno scugnizzo. Lo conosco bene da quando ero a Francavilla. Non lo
poteva domare neppure il Vizzari col suo metodo spartano, come
possiamo formarlo noi religiosi con le sole belle parole? Se tra gli
aspiranti cominciamo ad ammettere di simili soggetti, allora...”

A questo mio discorso, il Padre rispose: “Da una parte ti devo
dire che mi fa piacere che vuoi solo ottimi soggetti tra gli aspiranti e
che vuoi mantenere un ambiente veramente sano. Questo infatti deve
essere l’interesse di tutti, perché diversamente ¢ inutile tenere
’aspirantato.

D’altra parte pero ti devo dire che, pur mostrando buona volonta,
non cessi di essere ancora ragazzo e¢ manchi di riflessione e di
esperienza. Tu forse non sai quanto questo ragazzo si ¢ cambiato e che
progressi ha fatto in questi ultimi tempi! Devi inoltre supporre che 10
ho certamente piu interesse di te per
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I’ammissione di un soggetto all’aspirantato. Percio se lo ammetto,
vuol dire che mi sono reso conto delle sue qualita. Certo il futuro lo sa
soltanto Dio, ma se si deve giudicare umanamente, a me pare che
questo ragazzo, piacendo sempre al Signore, fara una buona riuscita e
sara un ottimo rogazionista”.

E possiamo dire che fu profeta!

Il Padre ebbe sempre una tenerezza speciale per lui. Alla
vestizione religiosa, volendo ricordare la sua origine, gli diede il nome
di Redento.

Anche se ormai un po’ grandetto, dopo aver fatto il servizio
militare, lo avvio con molta fiducia agli studi per il sacerdozio.

Egli poi, a sua volta, conservo sempre per il Padre una stima e
una devozione illimitate. A qualche superiora, dalla quale talvolta
senti parlare del Padre non come lui avrebbe voluto, coraggiosamente,
in pubblico, glielo rinfaccio, senza tanti complimenti.

Egli raccontava che quando il Padre lo raccolse dalla strada a
Napoli, vi fu un giovanotto scapestrato che gli diede uno schiaffo, e il
Padre non solo non si risenti, ma continuo a volergli bene.

Veramente P. Redento, come aveva detto il Padre, riusci un
ottimo rogazionista, attaccatissimo alla Congregazione, laborioso ed
esemplare in tutto. Conservo sempre quel carattere gioviale, semplice
e piacevole, e di esso si valse per attuare un apostolato fecondo.

Riusciva molto bene nell’ambiente movimentato dei ragazzi, ma
era ancora insuperabile nel ministero della confessione, sia per la
diligenza che per ’assiduita e per la durata. Era capace di rimanere in
confessionale giornate intere senza fare la minima lagnanza o dare
segni di stanchezza.

Aveva avuto sempre il desiderio delle missioni, fino alla vigilia
della morte, quando era imminente la sua partenza per 1’ Argentina. 1l
Signore lo chiamava invece ad una meta piu appagante e definitiva.
Lasciava questa terra il 4 novembre 1949.
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50. Un orfano, una donna e un difficile recupero

Dopo la prima guerra mondiale giunse ad Oria, diretta
personalmente al Padre, una lettera di Mons. Mazzella, Arcivescovo di
Taranto.

P. Palma era assente per malattia. La lettera la stornai al Padre a
Messina. Si trattava di una calda raccomandazione per il ricovero di
un orfano di padre, di Taranto.

L’Arcivescovo cosi scriveva: “Il parroco molto zelante di un
rione della citta, che lascia tanto a desiderare nella pratica della vita
cristiana, mi presenta un caso molto pietoso, perché lo aiuti. Si tratta
di un bambino di circa sette anni, il cui padre parecchio tempo fa, per
gelosia, ¢ stato ucciso; la madre, ancora molto giovane, mena una vita
dissoluta. Questo povero bambino, figlio unico dell’infelice donna,
rimane abbandonato a se stesso, mescolato con la peggiore feccia di
Taranto. Il ragazzino ¢ intelligente, e, anche se cosi piccolo, gia si
rende conto della vita che mena la mamma, ¢ la odia.

Il parroco ha cercato in tutti i modi di raddrizzare la donna e
indurla a curare il figlio, ma ¢ stato tutto inutile. Infine gli ha risposto:
‘lo non posso cambiare vita. Se vuole togliere il ragazzo di mezzo alla
strada, s’interessi lei a metterlo in qualche Istituto’.

Ora so bene che la S.V. Rev.ma ¢ padre degli orfani e dei de-
relitti: veda se puod accettare in uno dei suoi Istituti questo povero
figliolo. La prego vivamente”.

Il Padre, ricevuta la lettera, rispose subito all’Arcivescovo,
dicendo di avere trasmesso la sua richiesta al direttore dell’Or-
fanotrofio di Oria, al quale aveva raccomandato di mettersi subito in
comunicazione con il parroco per chiedere i documenti del ragazzo.
Sarebbe accettato al piu presto, appena vi fosse un posto disponibile.

Ricevuta la lettera del Padre, 10 chiesi 1 documenti, che mi furono
subito fatti pervenire.
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In quel periodo pero erano assai pochi 1 posti disponibili € molte
domande di ricovero. Io poi, nell’accettazione, andavo con 1 criteri
generali che mi aveva dato il Padre quando si era aperta la Casa: ciog,
davo la precedenza agli orfani di ambo 1 genitori. Cosi dopo circa due
mesi, I’orfano raccomandato dall’ Arcivescovo era la in eterna attesa...

Venuto 1l Padre ad Oria, mi domando conto. Come senti che
ancora non era stato accettato: “Possibile - disse - che dopo tanto
tempo non hai potuto cavare un posticino? Il caso ¢ grave e bisogna
cercare di togliere di mezzo alla strada quel figliolo che vive in mezzo
a tanti scandali”.

Gli risposi: “Dopo che ho ricevuto la sua lettera si € reso libero
un solo posto, e subito lo abbiamo occupato con un orfano d’ambo i
genitori. Ora in questi giorni ci sara un altro posto, e sara pure per un
altro orfano di padre e di madre, che sta presso una sua zia
poverissima con numerosa famiglia che non puo affatto mantenerlo
piu”.

“Ma io ti ho scritto - aggiunse il Padre - di accettare subito quello
di Taranto, perché ¢ un caso molto pietoso”.

“Si, ¢ vero - continuai io - ma lei mi ha detto, nei criteri da tenere
nell’accettazione, che la preferenza assoluta deve essere per gli orfani
d’ambo 1 genitori, poveri e derelitti. Questo di Taranto ¢ orfano solo di
padre, ed ha la mamma che ¢ ancora molto giovane, e lei ¢ quasi
contrario ad accettare orfani con la mamma”!.

E il Padre: “Questo povero bambino praticamente ¢ piu che
orfano d’ambo 1 genitori, perché¢ la mamma esiste solo per dare
scandalo al figliolo; e scandalo il piu grave che ci possa essere,
giacché viene proprio dalla mamma. Percio bisogna accettarlo subito a
preferenza d’ogni altro. Quello che tu dici presso la zia, assai
bisognosa, fino a quando non si fara un posto anche per lui, lo si
aiutera in casa della zia stessa mandando a quella po-

I'Cfr. C. 47, comma 2, 4.
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veretta un tre o quattrocento lire al mese. Anzi, se con questo aiuto
finanziario la zia lo pud mantenere ed educare in casa, come in
famiglia, ¢ meglio lasciarlo la: per sé I’educazione in famiglia ¢
preferibile a quella nell’Istituto. Percio il ragazzo di Taranto fallo
venire subito”.

“Speriamo - dissi 10 - che non venga a guastare i ragazzi di qui.
Io ho questo timore. Dicono che sia un vero monello di strada, molto
intelligente, e che capisce abbastanza nonostante la sua piccola eta. La
mamma, dicono che sia una sgualdrina... di mestiere”.

E il Padre: “A questo si che bisogna stare molto attenti. Bisogna
avvertirlo, istruirlo bene prima di metterlo a convivere con 1 ragazzi.
Tu che vuoi, che gli orfani che prendiamo noi, poveri e abbandonati,
siano tutti santi? Questo ¢ un motivo in piu per prendere subito il
ragazzo. Adesso che ¢ piccolo si potra correggerlo piu facilmente; da
grande invece sara molto difficile. Anzi fa di tutto per farlo venire ora
che ci sono 10; lo istruird io come deve diportarsi nell’Istituto™.

Dopo pochi giorni il ragazzo era da noi. Lo accompagno il
parroco stesso, che fece una descrizione molto piu nera della infelice
madre del piccolo.

Il Padre senti parlare il ragazzo e rimase meravigliato di quante
cose sapeva di suo padre e di sua madre che non chiamava mamma,
ma Rosetta sgualdrina e...

Il Padre lo istrui per bene. Il bambino promise di non be-
stemmiare piu e di non fare piu quei discorsi che faceva con i cattivi
compagni; di non raccontare affatto le cose di suo padre e di sua
madre. Quello che appena prima sembrava un selvaggetto, dopo il
discorso del Padre appariva gia avviato a profonda trasformazione.

Il Padre gli raccomando di essere buono, di pregare molto per la
mamma, di prepararsi per fare la prima Comunione. E fini re-
galandogli delle immaginette e dei confetti. Gli disse infine che al suo
ritorno in Oria, voleva sentire di lui buone notizie, in modo da scrivere
alla mamma che nell’Istituto stava bene ed era contento.
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I primi giorni furono di difficile adattamento, tanto che il piccolo
voleva ritornare a Taranto. Meno male che c’era il Padre. Il bambino
correva spesso da lui e voleva stare con lui che riusciva a persuaderlo
e consolarlo.

Trascorso pero il primo periodo, il ragazzo si ambientd e stava
contento. Si mise di proposito a studiare e a prepararsi per la prima
Comunione.

Dopo circa due mesi, finalmente la mamma si fece viva e venne a
trovarlo. Era molto giovane ed avvenente. Da tutto il portamento si
capiva che doveva essere veramente una donna dissoluta.

Il ragazzo, sulle prime, malgrado si fosse cercato di istillare in lui
sentimenti di rispetto filiale verso di essa, quando seppe che era
venuta a trovarlo, senti quasi ripugnanza ad andare in portineria. Ma
poi, esortato a mostrarsi figliolo affettuoso e rispettoso, vi ando e fu
veramente cosi affettuoso, che la donna si asciugo qualche lacrima. La
natura € sempre natura.

Il ragazzo disse che nell’Istituto stava contento, che c’era il Padre
che era un santo e gli voleva molto bene. Ormai lui faceva il bravo,
studiava e si preparava per la prima Comunione. Nell’Istituto non
bestemmiava piu, non diceva piu parolacce e pregava tanto. Poi con
un tono affettuoso le confido: “Sai, mamma, i1l Padre Fondatore,
quando mi vede mi dice: ‘Devi essere buono, voler bene a Gesu, alla
Madonna e a tua mamma, e pregare assai assai per essa’. Sai, €
veramente un santo. Senti, mamma, avrei tanto piacere che quando mi
faro la prima Comunione, il 13 giugno, festa di S. Antonio, tu venissi
qui. Vuoi conoscere il Padre Fondatore? E qui da pochi giorni”.

La donna ebbe un moto di vergogna e rispose: “E che cosa gli
devo dire?”. E il ragazzo: “Cosa gli devi dire? Ti raccomanderai alle
sue preghiere; lo ringrazierai del bene che mi vuole, delle belle
immaginette e dolci che mi da, e ti serve per conoscere un santo”.

E rivolto a me, disse: “Lo vado a chiamare?”. “No - gli risposi -
tu resta qui con mamma. Vado a chiamarlo i0”.
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“Volentieri - disse il Padre - vengo a salutarla e vedro di poterle
dire qualche buona parola, dopo che si sara licenziata dal ragazzo”.

E cosi fece.

Il Padre s’intrattenne a parlare con essa un bel pezzo.

Quando la donna se ne ando, sembrava una Maddalena pentita.

Il Padre mi vide e mi disse: “Povera figlia! In fondo ¢ buona.
Preghiamo il Signore che la converta”.

La donna, da Taranto, dopo pochi giorni scrisse al figlioletto una
bellissima lettera e tra 1’altro diceva che facilmente si sarebbe
trasferita a Brindisi per stare con sua sorella che la desiderava tanto.
Prometteva di venire ad Oria il giorno di S. Antonio per assistere alla
sua prima Comunione e lo esortava a pregare assai assai per lei.

Il giorno di S. Antonio venne da Brindisi lei con sua sorella e
tutte e due si fecero la SS. Comunione con il ragazzo. Erano molto
commosse e si asciugavano le lacrime.

Non dico la bella scena, quando, dopo la SS. Comunione, si
abbracciarono! La sorella, tra I’altro, mi disse: “Quel vostro santo
Padre Fondatore ha fatto un vero miracolo a mia sorella. Da diavola
che era, I’ha fatta diventare una santa, tanto che un ottimo giovane,
padrone del negozio dove essa ¢ impiegata, pur sapendo il suo passato,
pare che la voglia sposare. Non ci aveva potuto nessuno a convertirla.
Per noi di famiglia era un vero schianto al cuore. Ora domando, con la
mia carissima sorella, una grazia: vorremmo il piccolo con noi, per
due o tre giorni. Stara con la mamma e coi miei figlioli che sono tanto
buoni. Le prometto che nel giorno stabilito lo ricondurremo
puntualmente nell’Istituto”.

Feci una vera eccezione per quei tempi, cosa che non m’ero
permesso mai. La mamma del ragazzo non sapeva che dire per
ringraziare.

I1 piccolo, dopo due giorni, torno tutto contento e mi disse: “La
mamma, com’¢e diventata buona! Va a Messa con la zia e si
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fa la Comunione ogni mattina. In questi due giorni ci siamo fatta la
Comunione insieme anche con un mio cuginetto € una mia cuginetta.
La sera a casa si dice il Rosario come qui. Il padrone del negozio,
dove essa ¢ impiegata, le vuole molto bene”.

La donna veniva spesso a trovare il ragazzo e si mostrava
veramente esemplare sotto ogni punto di vista.

Dopo qualche anno si sposo veramente con quell’ottimo giovane
che finanziariamente stava molto bene, avendo in Brindisi un
importante negozio di stoffa, dove lei era impiegata. Tutti e due erano
molto contenti e dopo poco tempo esternarono il desiderio di ritirarsi il
ragazzo in casa.

Si aderi volentieri al loro desiderio, perché, come spesso diceva il
Padre, il vero ambiente adatto per I’educazione ¢ la famiglia quando ¢
buona. L’Orfanotrofio ¢ sempre un surrogato di cui bisogna servirsi
come estremo rimedio.

La mamma e il ragazzo, durante il tempo che io stetti in Oria,
spesso mi scrivevano delle belle lettere e mi dicevano che si trovavano
felici.

Quando seppero la notizia della morte del Padre Fondatore, mi
scrissero: “Scriviamo con gli occhi gonfi di lacrime: ¢ morto un gran
santo!”.

51. Si é regolato bene a mandare la colazione

Padre Palma, per quanto non conoscesse la musica, pure ne era
assai appassionato ed aveva un orecchio finissimo. Il Padre invece, per
quanto avesse un orecchio sensibilissimo per la poesia, altrettanto era
stonato nel canto. Diceva una volta scherzosamente al P. Palma: “Per
fare noi due un bel duetto, lei dovrebbe fare la poesia, ed io dovrei
cantare”!

P. Palma sentiva talmente la musica, che quando nel canto
qualcuno stonava, si disturbava in modo da non sapersi piu rac-
capezzare in quello che faceva.
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Una mattina ad Oria avvenne che mentre celebrava la Messa
della Comunita, nel canto, che non era stato preparato bene, si stonava
non poco. Egli ne fu cosi frastornato, che non poté continuare la
celebrazione, e fece sospendere quello strazio. Alla fine pero castigo
tutta la Comunita senza colazione. Questo fatto successe due o tre
volte.

Io che sapevo il temperamento e il debole di P. Palma, senza dire
niente a lui, mandai la colazione al Seminario a quei nostri giovanetti
che vi frequentavano la scuola, anche perché ordinariamente
ritornavano molto tardi per il pranzo. E cosi mi regolavo ogni volta,
tanto piu che mi ero accorto che lui indirettamente lo aveva saputo, e
fingeva di non saperlo.

Venuto ad Oria P. Vitale e saputo il mio comportamento, lo
disapprovo dicendo che mi ero regolato male, che ero stato im-
prudente, e che praticamente avevo contraddetto 1’operato del P.
Palma, il legittimo superiore.

lo, a suo tempo, ne avevo informato il Padre, il quale mi aveva
detto che mi ero regolato bene.

A sua volta P Vitale, che era delicatissimo di coscienza, riferi
pure lui la cosa al Padre, il quale appena lo senti, analizzo il problema
da pari suo: “No, no, P. Vitale: Fratello Carmelo in questo caso non
solo non ha fatto male, ma si ¢ regolato bene. Il castigo infatti non era
giusto, perché, se pure era necessario castigare, si dovevano castigare
solamente quelli che avevano stonato, e non tutti, compresi anche
quelli che non sanno cantare. Che colpa avevano questi ultimi?

Il castigo poi non era neanche proporzionato, perché ¢ un caso
che puo succedere facilmente: uno o due stonano e si trascinano dietro
tutti. E poi ancora, per una cosa che puo succedere senza volerlo, non
si da un castigo cosi penoso, tanto piu per quelli che vanno al
Seminario e devono stare molto tempo digiuni, ritornando dalla scuola
molto tardi.

Infine, Fratello Carmelo in questo caso non ha agito contro la
volonta di P. Palma, ma solo contro I’'umore involontario di P. Palma.
Infatti Fratello Carmelo, di questo fatto, mi aveva infor-
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mato a suo tempo, e aveva detto che P. Palma si era accorto che egli
aveva mandato la colazione al Seminario, ma aveva fatto finta di
niente, € non aveva mosso alcuna osservazione. Cosi tacitamente
approvava, o almeno non disapprovava I’agire di Fratello Carmelo™.

P. Vitale rispettosamente rispose: “Questo ¢ vero, ma i ragazzi
non fanno tante riflessioni e rimangono sempre con I’impressione che
si ¢ disapprovato 1’agire del Superiore, e nascostamente si ¢ fatto il
contrario. Cosa che non ¢ formativa, ma di cattivo esempio”.

Il Padre, rivolto a me, che ero presente al discorso, disse: “I
ragazzi sapevano che tu avevi mandato la colazione di nascosto?”.
“No” - risposi 10 -. E il Padre, riprendendo il discorso, concluse: “I
ragazzi avranno pure potuto capire che la colazione era stata mandata
d’accordo con P. Palma. Ma poi in fondo in fondo, i ragazzi, quando si
tratta di cose che vanno a loro favore, pensano piu al favore, in questo
caso, alla colazione, che a tutto 1l resto”.

52. Cose da ragazzi, finezze da educatore

In Oria, dopo I’apertura della Casa, per parecchio tempo, 1 re-
ligiosi, gli aspiranti e gli orfanelli mangiavano insieme nel medesimo
refettorio. Man mano perd che le singole categorie crescevano di
numero, si andavano separando.

Per primi furono separati in un refettorio a parte, gli orfani, in
seguito gli aspiranti, e cosi ogni categoria ebbe il suo refettorio.

Io mangiavo quasi sempre o con gli aspiranti, 0 pil spesso
ancora, con gli orfani.

Un giorno, mentre stavo a mensa con gli orfani, entro il Padre. Al

suo apparire ci fu uno scroscio di battimani e grida di gioia.
Il Padre si avvicind e mi domando: “Tu qua mangi?”. “Si,
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Padre”, risposi. “Questo mi fa piacere - aggiunse il Padre -, ma
abitualmente?” “No - soggiunsi io -, solo spesso. Di tanto in tanto
vado pure a mangiare al refettorio degli aspiranti”.

“Come ti trovi?”. “Benissimo”, risposi io.

Poi, dando uno sguardo alla tavola, si accorse che il secondo era
formato solo di patate, e poche per giunta. Rivolto a me disse: “Questo
¢ tutto? Troppo poco”.

“E cosi, purtroppo - risposi io - Non so come si regolano queste
benedette cuciniere. Mi sono accorto ¢ ho gia mandato a prendere
dalla cucina almeno un po’ di provolone”.

“Frutta non ne date ai ragazzi?”.
“Ancora devono passarla. Oggi ci sono finocchi”.

“Trattateli bene. Sono ragazzi: devono crescere. Fate che stiano
contenti e allegri questi cari figliuoli. Che libro si sta leggendo qui in
refettorio?”.

“La vita di don Bosco”.

“Fate leggere pure quella di Domenico Savio, perd pochi minuti
per volta, e poi lasciateli parlare, ma raccomandate di non gridare
troppo e di mantenersi educati”.

Mentre egli si tratteneva a parlare affabilmente ora con questo e
ora con quel ragazzo, 1o finii di pranzare, e, come fu uscito dal
refettorio, lo seguii, ed egli continud a dirmi: “Mi fa piacere che
mangi con i ragazzi e quello che mangiano essi. Tu trovi difficolta?”.

“No, niente affatto. Anzi ho molto piacere. Grazie a Dio, sto
bene; mangio tutto e non ho bisogni particolari. Ho notato che quando
un sorvegliante non pud prendere lo stesso cibo dei ragazzi, ¢ meglio
che vada alla mensa dei religiosi”.

“lo per questo - soggiunse il Padre - in qualche regolamento
dell’Istituto femminile ho scritto che la Maestra non mangi con le
orfane. Le suore, infatti, in genere, hanno soggezione a mangiare con
le ragazze, e poi, facilmente hanno o si creano esigenze speciali.
Ripeto quindi che ritengo molto utile mangiare con 1 ragazzi, per
molte ragioni.

Anzitutto, perché piu facilmente uno si potra rendere conto
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della qualita e quantita dei cibi e di come sono preparati, in modo da
provvedere o fare provvedere a tempo.

Secondariamente, i1 ragazzi rimangono piu contenti di quello che
si da loro, perche il sorvegliante per il primo da ’esempio, ed ¢ la
migliore propaganda per I’Istituto sul trattamento che si usa con i
ragazzi.

Terzo, € un bel mezzo per coltivare nell’Orfanotrofio lo spirito di
famiglia. Nella famiglia infatti, a tavola, non si fa nessuna distinzione
del padre, della madre, dei figli e di tutti i familiari. Essi mangiano
insieme alla stessa tavola e la medesima pietanza, eccetto casi di
malattia o di particolari esigenze.

Serve ancora a meglio educare circa ’osservanza pratica del
galateo, perché il mangiare ¢ un’azione comune agli animali, che
diventa umana quando ¢ regolata dalla sana ragione.

Bisogna tener presente infine che a refettorio si devono evitare 1
rimproveri e i castighi, sia individuali e sia specialmente collettivi,
perché essi amareggiano e disgustano.

Bisogna inoltre con belle maniere abituare 1 ragazzi a mangiare
tutto, ma con comprensione verso quelli che sentissero una naturale
ripugnanza verso certi cibi. Ci possono essere infatti casi di resistenza
invincibile verso determinati cibi. A tal proposito, infine, non ¢
educativo costringere a mangiare nei pasti successivi, per castigo, cio
che uno ha lasciato in un pasto precedente.

Quello che supera in cucina invece, non bisogna farlo perdere:
sarebbe un’offesa alla santa Provvidenza. Si prepari di nuovo per bene
e lo si faccia consumare nei pasti seguenti”.

53. Rispetto per il segreto di un ragazzo

Un aspirante, in Oria, mi confid0 di aver commesso una
mancanza che 10 non avrei potuto conoscere che da lui solo. Supposi
che a fare cio 1’avesse consigliato il suo confessore. Il ragazzo si
mostrd pentito e volenteroso di cor-
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reggersi, come in seguito confermo coi fatti, avendo avuto di nuovo
un’occasione prossima.

Non so come, dopo alcuni mesi, venne a conoscere il fatto P.
Palma, e con 1l particolare che io ne ero pienamente informato.

Da principio P. Palma si limitd solo a domandarmi in generale
circa la condotta del ragazzo. lo gli risposi che era buono. Ed egli
riprese dicendomi: “Ma, veramente non c’¢ nulla?”’. “Almeno che 10
sappia”, risposi 10. Ed egli: “Come dici che non c¢’¢ nulla, quando 10
so che certamente ha fatto tale mancanza?”

“E se lo sa - ripresi 1o - perche¢ mi fa domande?”

“E tu non lo sai?”, insiste egli.
66N03’

“Come no, se 10 so pure con certezza che tu sai tutto? Perché non
me 1’hai detto?”

“Se lo so e non I’ho detto, vuol dire che mi € stato detto in modo
riservato e percio non lo potevo rivelare e per me era come se non
sapessi nulla”.

A questo punto, in tono perentorio, mi disse che il ragazzo lo
dovevo mandare via subito.

Io gli risposi che non me la sentivo. Se voleva mandarlo, lo
mandasse via lui, perché il ragazzo la mancanza me 1’aveva confidata
in modo riservato; si era mostrato pentito e realmente mi risultava che
si era corretto.

In casa vi era il Padre, al quale P Palma ando a riferire la cosa,
dicendo pure che io mi ero rifiutato al suo ordine.

Il Padre mi mando a chiamare ¢ mi domando, presente il P.
Palma, come era andata la cosa. lo gliela raccontai con tutte le
circostanze. Il Padre, dopo di aver riflettuto un poco, disse: “Dato che
la cosa ¢ andata cosi, a me pare che Fratello Carmelo non si sia
regolato male. Lei, P. Palma, ¢ una persona molto intelligente, ha
studiato tanto la morale, ¢ confessore provetto, percio sa bene come
uno si deve comportare quando si tratta di segreti. In questo caso poi,
il segreto, piu che naturale, ¢ connesso, perché il Fratello ha supposto
che gli fu manifestato per consiglio del confessore”.
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P. Palma cerco di spiegare: “Quando 1o gli dissi di saperlo e gli
domandai se lui lo sapesse, egli mi rispose di non saperne nulla”.

Il Padre riprese: “Il Fratello per sé non sapeva nulla, perché lo
sapeva in quanto glielo aveva detto il ragazzo in modo riservato, cioe
da non rivelarlo a nessuno. Percio per il Fratello era come se non lo
sapesse. Quando la verita ¢ vincolata dal segreto non ¢ bugia dire di
non sapere nulla. Del resto, dato che lei ha saputo la mancanza in foro
esterno, si puo regolare come crede: mandarlo via o meno. Pero
quando uno si pente di una mancanza e da prova di emendamento, non
mi pare giusto dimetterlo. Ma, ripeto, lei si regoli come crede, secondo
coscienza. Si sa pero che se non si manda via, bisogna vigilarlo
attentamente perché non ricada, ma senza prevenzioni e senza far
vedere al ragazzo di guardarlo con diffidenza”.

P. Palma umilmente rispose: “Dice giusto, Padre. Veramente non
cl avevo pensato tanto”.

54. Davanti a un’immagine della Madonna: fede e poesia

Non puo essere santo chi non sia stato veramente devoto della
SS.ma Vergine, perché¢ non si pudo amare Gesu senza amare di
tenerissimo amore di preferenza la sua SS.ma Madre Maria. Ma tra i
santi, ve ne sono alcuni che spiccano in modo tutto speciale per la
devozione a questa divina Madre, come un S. Bernardo, un S.
Bonaventura, un S. Alfonso M. dei Liguori e tanti altri. Questi si sono
distinti per un tenerissimo amore alla Madonna o per le opere, o per le
prediche, o per gli scritti in suo onore.

Tra questi, senza pericolo di esagerare, si pud annoverare il
nostro venerato Padre. Basta dare un semplice sguardo alle opere
compiute in onore della SS. Vergine, durante la sua vita, o leggere
qualche tratto delle sue numerosissime prediche o altri
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scritti in suo onore, per vedere quale devozione sentitissima e
straordinaria egli nutrisse verso di lei.

Cosi egli voleva che fosse sentita questa devozione nei suoi
Istituti. Ha lasciato scritto: “La Congregazione dei Rogazionisti del
Cuore di Gesu avra per sua gloria speciale la piu grande devozione e il
piu grande trasporto di amore verso la gran Madre di Dio, che ne ¢ la
principalissima Padrona” (AR, p. 141). Cercava tutte le occasioni e
tutti 1 mezzi per istillare nei cuori dei religiosi e delle religiose, e
anche dei ricoverati, la piu tenera devozione verso questa gran Madre
di Dio.

Ai religiosi diceva che sarebbero figli degeneri dell’Opera nostra
se non fossero veramente devoti in modo tutto speciale della SS.ma
Vergine Maria.

Agli aspiranti ripeteva che il segno sicuro della buona riuscita era
la devozione speciale verso questa divina Madre. Se non avevano
questa devozione, non c’era nulla da sperare.

Agli orfani diceva che la SS. Vergine doveva essere non solo la
loro Madre celeste, ma anche la loro Madre terrena in sostituzione di
quella naturale, e come tale la dovevano riconoscere, amarla e
venerarla.

Al proposito, diceva che da piu tempo aveva in mente di far
plasmare una bellissima statua della SS. Vergine con il titolo di Madre
o di Madonna degli orfani, per metterla in tutti i nostri Istituti e curare
di diffonderne la devozione sotto questo nome.

In merito alla devozione del Padre verso la SS. Vergine, riporto
uno dei tanti episodi geniali e ingegnosi, legato all’inaugurazione della
bella immagine della SS. Vergine Immacolata che si venera nella
nostra Chiesa di Oria.

Il Padre ce ne aveva parlato parecchie volte per metterci in
aspettativa. Finalmente ci disse di averla commissionata ¢ che tra
giorni sarebbe dovuta arrivare.

Quando giunse, ci fece vedere la cassa in cui era imballata, ma
non la statua, nonostante da tutti si fremesse dal desiderio di vederla.
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Il Padre disse che prima di aprire e vedere I’immagine, dovevamo
fare un triduo di preparazione con preghiere e cantici.

In quei tre giorni egli ci parld piu volte, come lui solo sapeva
parlare, dell’amore e della devozione verso la SS. Vergine.

Finalmente giunse il terzo giorno. Fece preparare la Chiesa a
festa, volle tappezzati i muri della Casa di manifestini e striscioni
inneggianti alla SS. Vergine Immacolata coi titoli piu belli ed
espressivi. Fece preparare anche una specie di barella su cui si doveva
portare in processione la sacra immagine.

La sera del giorno precedente, pero, egli aveva fatto chiamare
Fratello Giuseppe e il sottoscritto, e ci aveva indicato il luogo dove
dovevamo trasportare e nascondere segretamente la statua: una specie
di corridoio lungo e completamente buio, nello scantinato della Casa.
La cassa, ormai vuota, ce I’aveva fatta lasciare allo stesso posto in cui
era stata in quei tre giorni, chiusa e preparata cosi come era giunta
dalla stazione.

La mattina dopo dunque, tutti vestiti a festa, si ando con il Padre
che indossava cotta e stola, pronto per benedire, nel luogo dove si
trovava la cassa. Ma quale non fu la nostra delusione quando, apertala,
la si trovo vuota!

Il Padre allora disse: “La mistica tortorella ¢ volata altrove.
Andiamo a cercarla. Forse si sara nascosta in qualche angolo remoto
della Casa”. Ed ecco che, pregando e cantando, si gira per i corridoi, la
si cerca in tutti i locali, in tutti gli angoli della Casa.

Si gira anche per 1 viali, per il boschetto del giardino, sempre con
la barella vuota appresso... Niente: non la si trova!

Si ritorna in Casa e si gira di nuovo, cercando anche negli
ambienti oscuri dello scantinato.

Ed ecco finalmente, al fioco lume delle candele, la si scorge in
fondo a un lungo corridoio. E indescrivibile la gioia provata da tutti
che inneggiavano: Viva Maria Immacolata!

Fu presa e portata in Chiesa, dove il Padre, dopo averla be-
nedetta, disse parole di occasione come sapeva fare lui, da strappare
lacrime di commozione.
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Si snodo quindi la processione, cantando e pregando. Si at-
traverso tutta la Casa, si sali sulla terrazza, poi giu nei viali del
giardino, dove alcuni dei nostri lessero dei sermoncini preparati per
I’occasione. Finalmente fu riportata in Chiesa e collocata su un
altarino provvisorio, in attesa dell’allestimento della apposita nicchia.

Questi rituali, come tanti altri simili compiuti dal Padre, se si
considerano oggettivamente, sembrano avere alcunché di artificioso,
di sentimentale o addirittura di infantile. Ma bisognava vederli
nell’interpretazione del Padre, trasfigurati in espressione di intima,
sincera, profonda ed immensa fede; vivi segni esterni dell’ardente
carita che consumava il suo cuore di amore e devozione verso la SS.
Vergine. Percid quei riti strappavano le lacrime e infervoravano ad
amare la celeste Madre.

Chi non ha visto e non ha partecipato personalmente, dif-
ficilmente potra immaginare. Ecco perché il P. Vitale, scrivendo delle
virtu del Padre dice: “Certe virtu interiori delle anime profondamente
pie, non sempre s’intendono come sono dinnanzi a Dio, o se
s’intendono, ¢ difficile descriverle con umano linguaggio. La
perfezione spirituale ha certe sfumature che agli occhi di chi le
considera superficialmente, possono apparire superfluita o inezie, se
pur non scrupoli; o delle invenzioni o risorse che non si sanno
comunemente spiegare, almeno subito; e sulle quali non si puo
invocare sempre il giudizio umano”.

Don Orione, che conosceva intimamente il Padre, diceva: “La
virtu e la spiritualita del Can.co Di Francia ¢ cosi sublime che ¢
impossibile afferrarla”. Come potranno quindi comprenderla coloro
che non I’hanno visto ¢ non hanno assistito al suo operato e alle sue
devozioni?

D1 quella stessa immagine dell’Immacolata, si ¢ saputo che il
Padre, oltre a quelle diffuse nelle nostre Case maschili e femminili, ne
ha regalate altre ventitré.
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55. A Gesu piacciono i bambini anche quando dormono

Il Padre teneva molto che andassimo in Chiesa ben puliti e ben
vestiti. Per questo aveva stabilito che aspiranti e orfani avessero una
divisa apposita, detta la divisa per la Chiesa.

A maggior ragione egli voleva che cosi si comportassero i
religiosi. Non poteva sopportare che entrassero in Chiesa con le
medesime tuniche che usavano in Casa. Diceva che anche il vestito ¢
un segno di rispetto e di venerazione per la Casa di Dio. E
aggiungeva: “Si fa tanto per stare ben messi, quando si va a visitare in
casa altrui un amico, un benefattore, per non dire quando ci si reca da
una persona di riguardo, come un Ministro, un Vescovo, il Re, il Papa!
Quanto piu riguardo bisogna dunque avere quando si va in Chiesa,
nella casa di Dio, dove vi € Gesu vivo e vero nel S. Tabernacolo?”.

Una mattina, ad Oria, celebrava alla Comunita. Egli era solito
introdurre la Messa, ricordando le principali intenzioni per cui
I’offriva, e soleva fare un fervoroso preparamento alla SS.
Comunione.

Mentre cosi era rivolto al popolo, vide che un piccolo orfanello
dormiva e il sorvegliante insistentemente cercava di tenerlo sveglio,
per cui faceva distrarre gli altri.

Noto inoltre che 1 ragazzi, per andare all’altare a ricevere la
Comunione, uscivano ordinatamente dal banco 1’uno dopo 1’altro. 11
Padre corresse subito questo modo, dicendo: “Non fate perdere tempo
al Sacerdote. Quelli che si devono fare la Comunione, vengano
insieme come turbe fameliche”.

Finita la Messa, mi mando a chiamare in sacrestia ¢ mi disse:
“Dopo la colazione vieni nella stanza, ché ti devo parlare”.

Si accorse pero che avevo le scarpe malandate, e mi richiamo
subito: “Se tu vai cosi in Chiesa, che esempio puoi dare alla
Comunita? Come puoi pretendere che gli altri ci vadano
convenientemente vestiti? Andresti con queste scarpe dal Vescovo o
dal Papa? E nostro Signore ¢ da meno del Vescovo o
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del Papa? Proprio questa mattina mi sono accorto che don Pietro
Palma era per entrare in Chiesa senza cravatta; [’ho avvertito
garbatamente che in quel modo non era conveniente, ed egli
ringraziandomi dell’avviso,. subito € tornato in camera per rimediare.
E tu, che piu degli altri devi dare il buon esempio, vai cosi?”.

Dopo colazione, per come mi aveva detto, andai nella stanza. Il
Padre mi disse: “Ti ho chiamato per dirti prima di tutto che questa
mattina ho visto in Chiesa che un ragazzino dormiva e il sorvegliante
cercava di svegliarlo, il che serviva pure di distrazione agli altri
ragazzi. Lo poteva lasciare dormire, povero bambino! Vuol dire che
aveva sonno. | bambini, anche quando dormono, piacciono a nostro
Signore! Se Gesu adorabile, nell’ultima cena, permise all’Apostolo S.
Giovanni, che era il piu giovane, di reclinare la sua testa sul suo
adorabile petto, quanto piu lo permetterebbe a questo piccolo
bambino, ¢ lo lascerebbe dormire sul suo Cuore divino?”.

Poi mi domando: “A che ora si alzano la mattina i piccoli?”.

Quando io gli risposi che si alzavano alle 5, come gli altri,
esclamo: “Questo ¢ inumano! Il riposo € vita, specialmente per 1
piccoli. Essi hanno bisogno almeno di nove-dieci ore di sonno”.

“Padre - gli dissi i0 - ma come si fa per la Messa?”.

E il Padre: “Per 1 piccolini si puo fare anche a meno della Messa.
Si potrebbe magari farli assistere la domenica, anche se non sono
ancora obbligati, tanto piu che la domenica la Messa esce piu tardi”.

“Ma ci sono di quelli - continuai io - che si fanno la SS. Co-
munione, € ci tengono a farsela”.

“Questi se la potrebbero fare al termine della Messa. Oppure per i
piccoli anticipate la cena e li fate andare a letto prima, in modo da
dormire le ore regolari di sonno richieste dall’eta.

La seconda cosa che devo dire ¢ questa: I’ordine con cui vanno a
comunicarsi, non mi piace. Quell’uscire ad uno ad uno dal banco,
come in fila, per andare alla Comunione, non sta be-
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ne. Potrebbero infatti essere notati quelli che si astengono: cosa
pericolosa, che potrebbe spingere qualcuno a comunicarsi per il
rispetto umano, senza essere ben disposto. Invece, venendo alla
rinfusa all’altare, questo inconveniente non ci sarebbe.

Per la stessa ragione, non mi sembra conveniente che il sor-
vegliante si metta in posizione da fare vedere che sta osservando chi si
fa la Comunione e chi si astiene.

E doveroso rendersi conto della frequenza dei Sacramenti da
parte dei ragazzi, per aiutarli, occorrendo, ma senza mai darlo a
vedere. Usare in questo massima prudenza e dare ai ragazzi la piu
grande liberta”.

56. Un libro intitolato "I ragazzi educati male"

Il Padre una volta mi vide in mano un libro intitolato: “I ragazzi
educati male”, scritto dal magistrato F. Nicolaj. Era abbastanza
voluminoso, ma di stile piano, pratico e popolare. Non era I’ideale, ma
c’era da apprendere. Quello che meravigliava di piu era il fatto che un
tal uomo si fosse dato con tanta passione e pazienza ad un campo non
attinente, per s¢, alla sua professione.

Il Padre me lo chiese per dargli uno sguardo. Dopo pochi giorni
me lo restitui dicendomi:

“Gli ho dato uno sguardo, ed ho visto che c’¢ molto da ap-
prendere. Ho notato come, su molte cose, la pensa proprio come me.
Si vede che questo magistrato ha compreso I’importanza della
missione educatrice, ¢ ne da 1’esempio, specialmente a quelli che
hanno questa importantissima missione che forse perd non sanno
apprezzare; per cui alle volte, in pratica, avviene quello che dice un
autore, e cio¢ che I’educazione ¢ I’arte piu eccellente e piu difficile,
affidata alle persone piu inesperte. Dobbiamo confessare che ancora
non abbiamo un personale preparato come si conviene per questa
missione. Questa man-



148 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

canza ¢ stata una delle mie piu grandi preoccupazioni e spesso anche
causa di non pochi gravi dispiaceri. Abbiamo dovuto accontentarci,
per necessita, della buona volonta e dello spirito di carita verso i
fanciulli, di coloro ai quali siamo stati costretti ad affidare 1’assistenza
degli orfani, fidando piu di ogni altro nella divina Provvidenza perché
volesse supplire essa stessa alla nostra mancata preparazione tecnica e
scientifica. lo, per quanto mi sia sentito sempre trasportato per il
campo educativo, per tante circostanze, non mi ci sono potuto
occupare in modo scientifico. Per necessita di cose mi sono dovuto
contentare solamente di dare delle norme generali pratiche, secondo le
circostanze di tempo, di luogo, di educandi e di educatori, che non
solo non formano un tutto organico, ma alle volte, hanno anche, tra di
loro, un nesso disparato”.

Il Padre continuo a dire, in tono di entusiasmo: “Data la natura
della nostra Congregazione, la nostra missione, oltre il Rogate, ¢
quella di mantenere ed educare gli orfani e i fanciulli poveri; quindi
missione eminentemente educatrice. Da cio sorge 1’obbligo, man
mano che sara possibile alla Congregazione, di formare un personale
specializzato scientificamente nel campo educativo, con regolari titoli,
diplomi e lauree in pedagogia.

“Per ben disporci a questa scienza o arte bisogna tenere presente
I’eccellenza dell’educazione. Essa ¢ 1’arte delle arti. L’arte, come dice
S. Giovanni Crisostomo, piu eccellente e piu difficile. Essa infatti ha
per oggetto 1’uomo, il capolavoro del Creatore, che bisogna formare.
Per questo si dice che la pedagogia ¢ I’arte di fare 'uomo, perché
I'uvomo sara quello che sara stato formato dall’educatore
pedagogicamente preparato. Il Creatore ha dato la vita al fanciullo, ma
ha affidato all’educatore il compito di suscitare, svolgere, sviluppare e
perfezionare questa stessa vita, secondo 1 suoi adorabili disegni.
Cosicche si pud dire che I’educatore continua nel fanciullo 1’opera
della creazione. Tanto piu che la sana pedagogia ha per oggetto non
solo le perfezioni umane, ma principalmente il restauro nell’'uomo
della immagine divina e il conseguimento del fine ultimo. Per conse-
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guenza 1 presupposti della vera scienza pedagogica devono essere la
fede e la carita. Senza di questo la pedagogia manca di anima.

In quanto poi all’educazione degli orfani devo aggiungere che
questa richiede maggiore scienza, fede e carita, perche ¢ piu difficile
di quanto sia I’educazione degli altri ragazzi. Primo, perché I’orfano, a
causa della mancanza di affetto e ambiente familiare, comunemente ¢
meno disposto all’educazione. Secondo, perché 1’educatore
dell’orfano deve supplire a tutti gli obblighi dei genitori.

Non puo quindi contentarsi solo di una parte dell’educazione del
ragazzo, ma deve badare a tutto, all’aspetto fisico, morale, religioso,
intellettuale, professionale e sociale. Per questo noi Rogazionisti
dobbiamo sentire 1’obbligo di avere, quando sara possibile e il Signore
vorra, un’ottima preparazione pedagogica secondo i1 sani principi
scientifici e religiosi, seguendo sempre il sistema preventivo,
aggiornato secondo le esigenze dei tempi”.

57. Sbaglia I’asino e sbaglia I’asinello...

Mentre il Padre ¢ il P. Palma erano assenti da Oria, venne da
Brindisi una Commissione sanitaria in ispezione alla Casa.

Era la prima volta che mi capitava una simile cosa, € non ne
capivo I'importanza. La ricevetti quindi con diffidenza. Non ri-
spondevo alle domande che mi facevano, mantenendomi piuttosto
chiuso e riservato, tanto che la Commissione non rimase bene
impressionata e di cid fece le sue lagnanze.

Per questo motivo il P. Palma, presente il Padre, mi richiamava
con una certa insistenza, facendomi rilevare 1’errore commesso, 1 cui
effetti perniciosi potevano ripercuotersi sulla Comunita. E ripeteva che
si faceva meraviglia come io avessi potuto sbagliare in quel modo in
una cosa per s¢ tanto facile e importante.
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Ma finalmente il Padre lo interruppe, dicendo: “Basta, P. Palma.
Si & capito. Ma che vuole? Sbaglia 1’asino e non vuole che sbagli
I’asinello? Voglio dire: sbagliamo noi con tutta la nostra eta e la nostra
esperienza, ¢ vogliamo che non sbagli questo giovanotto di 19 anni
ancora senza esperienza?!

Si ¢ regolato certamente come meglio ha creduto. Certo non
aveva intenzione di sbagliare. Sarebbe stato colpevole se, stando uno
di noi in Casa, si fosse regolato con la sua testa senza domandare a
noi. Non possiamo pretendere dalle persone piu di quello che possono
dare. Cose che oggi a noi sembrano tanto facili, chissa ieri come ci
sarebbero riuscite difficili?”.

58. La prima scuola nella Casa di Oria

All’inizio dell’anno scolastico 1909-10, il Padre si premuro di
aprire e organizzare al meglio le scuole nella Casa di Oria.

Premise un’apposita novena di preghiere e di istruzioni speciali
circa ’importanza dello studio per i religiosi, specialmente per quelli
che il Signore destina al sacerdozio. Disse che lo studio, fatto con retta
intenzione e per ubbidienza, ¢ preghiera. Esso non ¢ solo un gran
mezzo per la propria formazione spirituale, ma anche un presupposto
per la diffusione del Rogate mediante istruzioni, predicazione e
stampa. Inoltre la formazione -culturale accresce prestigio alla
Congregazione.

Il primo giorno di scuola si apri con una magnifica funzione in
Chiesa.

Egli si occupo di cercare ed impegnare 1 professori. Tra gli altri
prego il Can.co Nacci, Rettore del Seminario di Oria, che accettd
volentieri. Stabili un preciso orario sia per la scuola che

! Lepisodio ¢ da riportare al 1911.
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per lo studio e gli uffici della Casa. Per 1’occasione, ridusse le
preghiere comuni ben due volte, poich¢ andava alla ricerca d’un
equilibrio tra le varie attivita. Percid mi incarico di esporgli, circa
I’orario, le osservazioni che ritenevo opportune. Quanto alla lettura
spirituale, mi pregd di dare un segno, ove m’accorgessi che andava
fuori tempo, fosse lui o il P. Palma.

Spesso andava in classe per rendersi conto personalmente del
profitto degli alunni. Chiedeva informazioni ai professori. Alle volte
rivedeva i compiti.

Ogni giorno, eccetto la domenica, nel tempo della lettura
spirituale, si dovevano portare da tutti, a memoria, alcune risposte di
catechismo e qualche brano di Storia Sacra.

Nell’orario festivo aveva introdotto pure un’ora di studio delle
belle arti, osservando: “Bisogna studiare anche la musica, il disegno,
la pittura, la plastica, la calligrafia... Certo, per ora non abbiamo la
possibilita di avere dei professori per queste belle arti... Per adesso
quindi bisogna cominciare ad esercitarsi per affezionarsi a tali materie.
Quando poi la Provvidenza ci dara 1 mezzi, piacendo al Signore,
bisognera formare, al riguardo, delle scuole bene organizzate. E bene
pure cominciare fin d’ora ad esercitarsi nello studio delle lingue
estere, che ci serviranno anzitutto per le Segreterie Antoniane, € in
secondo luogo per la preparazione alle missioni propriamente dette,
alle quali noi dobbiamo continuamente aspirare”.

59. “Poveri figli, in quali mani sono capitati!”

Si sentiva piangere disperatamente. Era un piccolo orfanello nel
gabinetto. Il Padre, che si trovava nella stanza, corse subito e trovo il
poverino tutto imbrattato e tremante di freddo. Mentre il Padre cercava
di consolarlo, giunse ’assistente della sezione con una brocca d’acqua
per lavarlo e della biancheria pulita per cambiarlo.
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“Da’ tutto a me - gli disse il Padre - e non ti preoccupare, lo
pulisco 10”.
L’assistente insistette per pulirlo lui, ma poi dovette cedere.

Come pero il Padre si accorse che 1’acqua era gelida (si era in
pieno inverno!), rimproverd fortemente 1’assistente ed esclamo:
“Poveri figli, in quali mani sono capitati! Questo non solo non ¢
spirito di carita, ma addirittura cosa inumana!”. Disse quindi
all’assistente: “Se non cambi, certamente non potrai essere
Rogazionista”.

L’assistente era Fratello Stanislao, al secolo Angelindo Varotto! ,
che dopo alcuni anni il Padre licenzio perché non lo ritenne adatto al
nostro Istituto.

Dopo avere pulito il piccolo, il Padre mi mando a chiamare e mi
fece notare che quel modo di trattare i ragazzi era disumano. lo mi
scusai, dicendo che per simili casi avevo dato ordine di fare sempre
uso di acqua calda. Ma il Padre giustamente mi fece osservare che non
basta dare disposizioni; occorre accertarsi se sono osservate. E
concluse: “Si vede che anche tu sei trascurato nel tuo ufficio”.

60. Presenza discreta nella notte

Quando il Padre era ad Oria, o vi capitava, spesso passava per i
dormitori, prima di ritirarsi a riposare. Lo faceva di piu nelle notti
invernali. Si levava dal letto e appariva nei vari dormitori dei ragazzi:
presenza discreta e paterna, rimboccava le coperte, regolava I’aria,
verificava la posizione dei piccoli.

Una notte, mentre il Padre passava vicino al mio letto, mi svegliai
di scatto ed ebbi un gesto di paura. E lui: “Non aver timore - mi
rassicurd con tono paterno -. Sono io, voglio accer-

I Cfr. C. 22 € 23.
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tarmi se questi cari bambini hanno bisogno di qualche cosa. Ho notato
che quello Ii ha un respiro molto affannoso; al polso, mi pare che
abbia febbre. Quanto prima, fallo visitare dal medico. A proposito, da
quanto tempo non fai passare la visita medica generale a questi
ragazzi?”.

“Veramente - risposi 10 - 1 ragazzi vengono visitati secondo il
bisogno. Non si ¢ fatta mai passare una visita generale a tutti”. E il
Padre soggiunse: “Ah, questo no. Almeno due volte I’anno bisogna
fare passare un’accurata visita medica a tutti individualmente. Questo
¢ importante per la salute, perché cosi si possono prevenire molte
malattie”.

61. “Vuoi andare a Roma per la canonizzazione di S. Teresa
del B.G.?”

Trovandosi il Padre in Oria pochi giorni prima della cano-
nizzazione di S. Teresa del B.G., mi domando se volevo andare a
Roma ad assistere alla proclamazione' .

Io lo ringraziai del delicato pensiero e gli risposi che quel giorno
da Oria avrei fatto alla Santa una preghiera speciale, ed ero sicuro che
la Santa avrebbe accettato lo stesso, come se fossi stato presente nella
Basilica di S. Pietro. Il Padre sorrise, poi mi disse: “Si, ¢ vero che il
valore della preghiera dipende dai gradi di fede e di carita con cui si
fa. Perd non bisogna essere troppo realisti.

Anche le cose accidentali, come le manifestazioni esterne, le
funzioni, le processioni, le visite ai luoghi santi, ai santuari
favoriscono la devozione e lo spirito di preghiera. Questo scopo hanno
la liturgia, le funzioni e tutte le manifestazioni. Anche a queste cose
dunque devi affezionarti e fare affezionare i ragazzi”.

! Santa Teresa del B.G. (1873-1897) fu canonizzata nel 1925.
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62. I due malati chiusi in infermeria

Dopo la prima guerra mondiale, la pulizia e I’igiene in genere
lasciavano molto a desiderare. Nell’Orfanotrofio di Oria fu accolto un
piccolo con la scabbia, senza che ce ne accorgessimo, tanto piu che il
certificato medico del suo paese, richiesto per 1’accettazione, era di
data recentissima. Ce ne accorgemmo quando il contagio s’incomincio
a propagare.

Il medico dell’Istituto riscontro che, oltre al nuovo venuto, un
altro ragazzo dei grandi era gia infetto.

Tutti e due gli ammalati furono isolati in una stanza, dove
dormivano e mangiavano con la proibizione del medico di uscire e
andare in giro per la Casa.

Intanto la cura non si mostrava efficace e cosi passavano i giorni.
I ragazzi si erano annoiati e non era piu possibile farli stare in camera.
Se ne andavano in giro e spesso si univano con gli altri ragazzi. Era
inutile ogni richiamo e minaccia.

Saputo ci0, il medico si mise a gridare, minacciando di scrivere il
verbale di caso infettivo nell’Istituto e mandarlo al sanitario
provinciale, con tutte le conseguenze che ne sarebbero potute derivare.

Il medico stesso ci consiglio di chiudere i due a chiave nella
stanza.

o, non so proprio come mi persuasi, li chiusi davvero dentro
lasciando la chiave della porta appesa al muro, 1i vicino. Solo
I’infermiere poteva entrare per portare loro da mangiare. Dall’interno,
1 due reclusi potevano scuotere un apposito campanello come
chiamata in caso di bisogno.

Mangiavano in tutto e per tutto come gli altri di Comunita. Un
giorno si portd loro una minestra di fave non sgusciate con verdura, e
per pietanza un po’ di baccala. Le fave erano vecchie e piene di tonchi
(le cosiddette pupazze), e, peggio ancora, non erano neppure cotte. Il
ragazzo grande ne mangio un poco, ma il piccolo, vedendo quegli
animaletti, non le volle neppure assaggiare. Rifiutd pure il baccala,
contentandosi di mangiare so-



CARMELO DRAGO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 155

lo del pane con un po’ di finocchio. Intanto piangeva e suonava il
campanello ripetutamente, anche perché doveva andare al bagno.

Suonava, suonava, ma nessuno sentiva, perché erano tutti in
giardino a fare ricreazione.

Il1 Padre era arrivato proprio quel giorno. Sentendo quel suono
insistente di campanello, usci dalla stanza per vedere di che cosa si
trattava. Segui la direzione dello scampanellio, fu presso la stanza,
cerco di aprire. Ma, visto che la porta era serrata, grido: “Chi c’¢
dentro? Che cosa fate? Aprite!”. “Non possiamo - risposero - perché la
porta ¢ chiusa a chiave. Si trova fuori, appesa al muro”.

[l Padre, allora, prese la chiave, apri e si rese conto di tutto.

Assaggio la minestra e la pietanza. Domando da quanto tempo si
trovavano chiusi la dentro, come venivano trattati, se stavano facendo
la cura prescritta dal medico, se 10 andavo spesso a visitarli, se il
grande aveva la possibilita di farsi la Comunione qualora avesse
voluto.

Poi egli stesso andd in cucina, richiamo le suore, specialmente
per la minestra preparata in quel modo, che poteva anche significare
poco rispetto alla Provvidenza. Trattandosi poi di ammalati, era
addirittura inumano trattarli cosi. Quelle fave non sgusciate e non
cotte non si dovevano passare piu. Poi ordino che si preparassero delle
uova e del formaggio, dato che non c’era carne, e della frutta; ed egli
stesso servi gli ammalati, ai quali disse: “Cari figliuoli, bisogna avere
pazienza, stare qui dentro, non andare in giro, perché altrimenti anche
1 vostri compagni prenderanno la vostra stessa malattia. Volete voi che
1 vostri compagni tutti siano ammalati come voi?”. “No, Padre” - ri-
sposero -. “Mi promettete che lasciando la porta non chiusa a chiave,
starete nella stanza senza andare in giro per la Casa?”. “Si, Padre”.

Rivolto quindi al piu grandetto, disse: “Mi raccomando
principalmente a te. Siate buoni”.

Quindi mi fece chiamare e mi preciso quanto segue:
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1 °- “E stata una grave imprudenza chiudere a chiave la stanza,
cosa che non si deve fare mai e poi mai con i ragazzi, per nessun
motivo. Tra I’altro, possono succedere gravi disgrazie, come gettarsi
dalla finestra, e simili. Vi sono poi alcuni che, al solo pensare che
sono chiusi a chiave, si impressionano talmente, che perdono la
ragione, € non guardano piu a pericoli. Soffrono infatti di
claustrofobia. Ma a prescindere da ogni cosa, non ¢ umano. L’episodio
occorso o0ggi, con 1 ragazzi a chiamare disperatamente, quanto
inutilmente, porta a considerazioni ugualmente amare”.

Io cercai di scusarmi in qualche modo, pur sapendo di aver torto,
addossando la responsabilita al medico.

Il Padre mi rispose: “Il medico in queste cose c’entra relati-
vamente; 1 responsabili siamo noi. E poi, la scabbia si, ¢ contagiosa,
ma solo relativamente. Non ¢ la peste, il colera o qualche altra cosa
simile. E non sai questo, dopo che sei stato quattro anni negli
ospedali?”.

2°- “Un’altra cosa assai importante tu devi sapere, perché ¢
elementare: non ¢ per nulla prudente mettere cosi insieme due ragazzi.

Con belle maniere dunque, teneteli in due stanze separate, senza
chiudere la porta a chiave. Mi hanno promesso che non andranno in
giro per la Casa. Bisogna sorvegliarli e ogni tanto si facciano uscire
accompagnati in giardino a prendere un po’ di aria. Il sole ¢ il primo
medicinale”.

3°- “Ho visto che cosa hanno portato loro da mangiare - continuo
-. Cosi si trattano gli ammalati? E vero che non sono ammalati di
stomaco, ma il fatto stesso che stanno rinchiusi la dentro, senza
movimento, senza aria, ¢ forse piu d’una malattia. Come digerire,
specialmente quelle fave non sgusciate e niente affatto cotte? Si deve
dare loro pastina, carne, uova, pesce e cose digeribili e nutrienti. Ho
detto in cucina che quella roba cosi, neanche alla Comunita debbono
piu passarla; e che siano piu diligenti sia per la qualita dei cibi, come
pure per la preparazione”.
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E continuo dicendomi: “Tu ti devi rendere conto anche di questo.
Specialmente per gli ammalati, non bisogna guardare a spese. Se non
fossi andato 10, quel piccolo sarebbe rimasto digiuno. Tu certamente
hai mangiato quella medesima roba. Hai fatto osservazione in
cucina?”.

“Veramente, no!”, risposi.

“Si vede che sei trascurato - ribatte lui -. Devi sapere che se, da
parte loro, 1 religiosi devono abituarsi a mangiare tutto e ad essere
mortificati, ringraziando sempre la Provvidenza, senza lagnarsi mai,
altrettanto 1 Superiori hanno il dovere di vigilare perché essi siano
trattati bene e non si dia luogo a lagnanze.

Mi sfuggiva poi di dirti che non hai dato al ragazzo grande la
possibilita di farsi la SS. Comunione”.

63. “Per stanza di correzione intendo...”

Avevo detto una volta al Padre in Oria che il regolamento degli
aspiranti e degli orfanelli era da aggiornare, perché era ancora quello
che si usava a Messina prima del terremoto .

Egli mi rispose che dovevamo fare noi quel lavoro, in quanto
stavamo piu vicini ai ragazzi e conoscevamo meglio le esigenze loro e
dell’ambiente.

Ci suggeri solo dei criteri generali e ci disse che dopo aver
compilato 1 regolamenti, glieli facessimo vedere. Ci mettemmo
dunque all’opera, preparammo i regolamenti e alla prima venuta del
Padre in Oria glieli presentammo. Egli comincio a vederli e a fare
delle correzioni, ma vedendo che si richiedeva molto tempo, disse: “In
generale possono andare. Metteteli in atto e vedete in pratica se si
adattano”.

E cosi si fece.

' Cfr. c. 38.
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Trascorse molto tempo, e ogni qualvolta ricordavamo al Padre di
rivederli, rispondeva: “Per ora non ho tempo. Ricordatemelo in
seguito”.

Finalmente una volta mi disse: “Penso che qui difficilmente
trovero il tempo per fare questo lavoretto come si conviene. E meglio
farlo a Taormina, dove c’¢ piu silenzio e raccoglimento. Quando mi
sara possibile ti chiamero la, e speriamo, con la grazia del Signore, di
compiere tutto con calma e nel miglior modo possibile”.

Un giorno quindi ricevetti una sua lettera in cui mi invitava a
Taormina per la correzione dei regolamenti. Lasciai tutto e partii.
Giunto a Messina, seppi che il Padre gia da alcuni giorni si trovava a
Taormina. Lo raggiunsi subito e lo trovai occupato per i preparativi
del teatrino, che si dava quel giorno stesso nelle ore pomeridiane.

Mi disse: “Tra breve comincia la recita al teatrino. Vieni pure tu.
Diro alle Suore che ti avvisino quando sara ’ora. Intanto puoi dare
uno sguardo ad alcuni appunti miei riguardanti gli Orfanotrofi”.

Nessuno venne ad avvertirmi per assistere alla recita, ed 1o rimasi
tutto il tempo a leggermi quegli appunti, giacché non sapevo neppure
dove si trovava il teatrino; e poi, se pure volevo andare, avevo
soggezione a girare da solo per la Casa.

Finita la recita, il Padre venne a trovarmi in camera dove mi
aveva lasciato e mi disse: “Non ti ho visto al teatrino. Perché non sei
venuto? Era bello ed hanno recitato bene”. Risposi: “Nessuno mi ha
avvertito. Ma non fa niente”. E il Padre: “Facilmente le Suore, nella
confusione, non hanno capito o si sono dimenticate. Tu perd potevi
venire lo stesso”.

Io risposi: “Veramente non so neanche dove si trova il teatrino,
ed avevo soggezione a girare da solo per la Casa. Io ho una grande
stima delle Figlie del Divino Zelo e mi presto volentieri ad aiutarle
come meglio posso quando si hanno le occasioni, perché lo meritano
sotto ogni punto di vista. Pero quando vado nelle loro Case, cerco di
mantenermi riservato
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quanto piu ¢ possibile, tanto che alcuni interpretano questo mio modo
di fare come timidezza; altri invece come disprezzo. Ma non ¢ né
I’una né I’altra cosa: ¢ solamente rispetto per le Suore”.

Il Padre annui: “Mi fa piacere che hai questi sentimenti per le
Suore. Certo, quando si va nelle loro Case bisogna essere cauti e
prudenti, ma senza esagerazioni, perché altrimenti non si possono
aiutare come si conviene € si puo pensare anche a mancanza di stima.

Le Figlie del Divino Zelo bisogna riguardarle come carissime
Consorelle nel Signore, come persone consacrate a Dio, e come tali
stimarle, rispettarle e onorarle. Bisogna riguardarle pure come grandi
benefattrici dell’Istituto maschile ed avere per esse doverosa
gratitudine. Esse infatti meritano tanto. Anzitutto, anche I’Istituto
femminile ha I’identico fine di quello maschile, di modo che il bene
dell’uno ¢ il bene dell’altro. In secondo luogo, lo meritano per ragione
di giustizia, in quanto esse si sono prodigate sempre con grandi
sacrifici per aiutare 1’Istituto maschile. Il loro contributo e la loro
opera hanno concorso molto al suo progresso.

Si puo dire che hanno fatto sempre da Marta. Sono state loro
infatti, e lo sono tuttora, a provvedere la Casa maschile di Messina e di
Oria del pane, del vestiario e di quanto occorre per la vita materiale.
Loro stanno gestendo le Segreterie Antoniane che sono, si puo dire,
I’unico mezzo di vita e di sussistenza materiale per le due nostre Case.

Puoi immaginare percio il dispiacere che provai quando in Oria,
nel periodo immediatamente prima della guerra, notai in alcuni di
voaltri un inspiegabile senso di diffidenza e di ingratitudine verso le
Suore.

Fosti allora coinvolto anche tu, per cui ti dovetti richiamare
fortemente. Ora, ringraziando il Signore, vi siete ricreduti € si vive con
le Suore in santa armonia, anche se, di tanto in tanto, il demonio,
seminatore di discordie, non cessa di metterci lo zampino.
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Per il regolamento oggi non possiamo fare piu nulla. Domani,
piacendo al Signore, speriamo di cominciare la revisione”.

L’indomani mattina mi chiamo per iniziare il lavoro. La prima
domanda che mi fece fu se avevo letto quegli appunti sugli
Orfanotrofi. Gli risposi di si, ma, per mancanza di tempo, molto in
fretta.

“Certo - soggiunsi - quando saranno ritoccati, ordinati € messi in
bella, saranno molto importanti. Mi sono fermato un po’ sull’elenco
delle ‘punizioni’, messo alla fine. Da quell’elenco sembra che lei sia
favorevole alle punizioni, mentre io, in circa 15 anni' che sono
nell’Istituto, non ricordo mai, si puo dire, di aver visto lei quasi mai
dare castighi del genere. Anzi quando io o altri abbiamo inflitto delle
punizioni, lei non solo non si ¢ mostrato favorevole, ma sempre ha
avuto qualche cosa da dire e da riprovare.

Specialmente il castigo stanza di correzione potrebbe intendersi
come una cella o piu chiaramente una prigione. lo invece ricordo che
lei praticamente ha sempre disapprovato questa cella. Ricordo anzi
quanto rimase male e inorridi a Francavilla Fontana quando seppe che
il Vizzari usava quel sistema di castighi, e aveva messo in prigione
quell’orfano che fu poi la scintilla per cui si scatend quella terribile
persecuzione. | ragazzi stessi allora deposero che lei non voleva che si
usassero quet castighi, e che il Vizzari I’aveva attuati di nascosto.

Ricordo ancora quando ad Oria parecchi anni fa, per provare cosa
pensassi io circa I’uso della prigione, lei sosteneva che nella Casa ci
voleva un locale adatto a prigione e cercava di trovarlo; € come rimase
contento e mi lodo, nel vedere che io ero completamente contrario 2.

Ricordo pure quando un orfano di Reggio Calabria, un cer-

"'11 P. Carmelo Drago entro in Congregazione nel 1908. Percid la revisione dei
regolamenti (aspiranti e orfani) di cui si parla qui e ai capitoli 46-47, ¢ da riportare al 1923.

2 Per I’episodio della cella si veda il c. 109.
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to Calabro, dopo la guerra faceva opera deleteria tra 1 ragazzi, per
persuaderli ad abbandonare 1’Istituto. Allora lei mi disse di separarlo
dalla Comunita, mettendolo in una stanza non chiusa a chiave, e la
farlo mangiare e dormire fino a che non si correggesse”.

A questo punto il Padre mi interruppe dicendo: “Ed io questo
intendo qui per stanza di separazione o di correzione. Intanto
cominciamo a rivedere i regolamenti. Delle punizioni o castighi ne
parleremo quando arriveremo agli articoli che ne trattano”.

Avevamo appena cominciato a correggere, quando venne una
suora per dire al Padre che lo voleva al telefono da Messina la Madre
Generale. Ritornato dal telefono, mi disse: “Bisogna che ritorni a
Messina per cosa urgente. Vediamo se possiamo continuare li a fare
qualche cosa”.

Giunti a Messina, passarono due giorni senza poter fare nulla
perché il Padre era sempre occupatissimo. Per cui, quando 1o vidi che
non c’era speranza di continuare, feci presente che avevo lasciato ad
Oria la scuola sia mia che degli aspiranti e percio era il caso di
ritornarmene e rimandare ad altra occasione il lavoro dei regolamenti.

Il Padre fu d’accordo e ripartii.

64. La prima festa del I° Luglio a Oria

Per la prima volta si festeggiava il 1° Luglio ad Oria. Il Padre
assegno agli aspiranti 1 soliti sermoncini da recitare e gli inni da
declamare.

All’aspirante Giuseppe Drago (in seguito Fratello Mansueto)
diede I’inno della SS.ma Vergine perché I’imparasse a memoria. Noi
perd, ci demmo parola di non preparare I’inno della SS. Vergine, per
costringere poi il Padre a declamarlo lui e bearci della sua parola.

I1 giorno prima della festa il Padre giunse ad Oria, e volle
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assicurarsi della preparazione dei sermoncini e¢ degli inni. Come si
accorse che Giuseppe Drago non sapeva neppure un verso a memoria,
non solo rimproverd lui, ma anche me, perché non me ne ero curato.
Quindi disse che avrei dovuto declamarlo 10. o pero risposi che non
I’avrei saputo imparare neanche in una settimana... E il Padre: “E
come si fa ora che tutto ¢ preparato per domani?”. lo, timido timido,
insinuai: “Non potrebbe declamarlo 1ei?”. E il Padre: “Grazie del
complimento. Bello! Io ’ho composto, ed 10 lo declamo!”.

Ma non c¢’era piu come fare diversamente, e si dovette sobbarcare
lui.

Alla festa erano stati invitati il clero, il Seminario, 1 Signori della
Missione e altre personalita, amici e conoscenti dell’Istituto. Gli inni
erano stampati, e ne erano state distribuite le copie a tutti gli invitati.

La meraviglia di tutti fu nel vedere come il Padre, nel declamare
I’inno, spesso cambiava, e spesso aggiungeva versi interi. Questo fatto
desto in tutti tanta impressione che ne parlo anche la stampa locale.

65. “Ringrazia la divina Provvidenza”

Una sera ad Oria 1l Padre entro in refettorio sul finire della cena,
e, tra le altre cose, domando a Fratello Stanislao che cosa avesse
mangiato.

I1 Fratello, in tono di scontentezza e quasi di disprezzo, borbotto:
“Un po’ di polenta e due fichidindia”.

Il Padre lo rimproverd pubblicamente per il modo come aveva
risposto, € concluse: “Ringrazia piuttosto la divina Provvidenza. Molti
poveri non possono avere neanche un tozzo di pane”.

Poi pero chiamo P. Palma, Fratello Giuseppe Antonio e me nella
stanza, ¢ ci fece notare che quello non era il modo di trattare la
Comunita. Disse: “lo ho richiamato Fratello Stanislao per la maniera
con la quale si € espresso. Ma in fondo, che vo-
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lete? Ancora € ragazzo, € non si puo pretendere uno stato di perfezione
superiore alla sua etd. Ma ripeto, questo non ¢ modo di trattare la
Comunita. Sono ragazzi in pieno sviluppo, e hanno bisogno di una
buona nutrizione; tanto piu che devono anche studiare.

Gli effetti della mancanza di nutrizione si vedranno in seguito.
Bisogna dunque confidare nella Provvidenza, e trattare bene i ragazzi.

A pranzo e a cena, oltre il pane e la minestra a volonta, non
bisogna fare mancare una pietanza con contorno; come pure fare di
tutto per dare anche la frutta. Questa infatti fa molto bene ai ragazzi”.

Il Padre amava e pretendeva che i religiosi amassero e si
esercitassero nello spirito di mortificazione e penitenza anche
corporale. Egli riteneva privo di spirito religioso un aspirante che
avesse manifestato inutili pretensioni e si fosse lamentato per
eventuali privazioni. Pero teneva molto che 1 Superiori e chi di dovere
fossero premurosi a non fare mancare alla Comunita il conveniente.
Anzi, senza venir meno alla santa poverta, voleva che in materia di
trattamento, si fosse piuttosto generosi.

Ricordo un giorno che a refettorio osservava la pietanza della
Comunita che era piuttosto esagerata. “Con queste benedette Suore -
disse - non si sa come fare. Se si dice che la pietanza ¢ abbondante, ti
danno solo il fondo del piatto. Se si dice che € poca, ti fanno un piatto
colmo! Percid ¢ meglio non dire mai che ¢ troppa. E minor male che ci
vada di mezzo I’economia; anziche¢ la salute”.

In quanto al trattamento per gli orfani, diceva spesso che bi-
sognava avere premure piu che materne, perché in essi bisogna
guardare la persona di nostro Signore. Per questo egli sembrava anche
esagerato. Teoricamente alle volte diceva e scriveva di non abituare
gli orfani con dolci o altro, ma di usare con loro un trattamento
adeguato alle condizioni del proprio stato. In pratica perd aveva
ordinariamente per essi premure piu che materne e si riteneva felice
quando, in qualunque modo, poteva loro procurare un piacere, una
soddisfazione.
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66. Massimo rispetto alle leggi dello Stato

Fratello Giuseppe fu incaricato di spedire da Messina ad Oria la
macchina tipografica con il relativo materiale. Tra le casse del
macchinario, egli ne infilo una piena di sale. Appena il Padre lo seppe
ad Oria, gli fece un telegramma di rimproveri.

Quando il Padre me lo riferi, io gli risposi: "

“E che male ha fatto?". E il Padre: "Come, che male ha fatto?
Non sai che per il sale c’¢ il monopolio dello Stato nel Continente? In
Sicilia ¢ libero, non cosi perd nel Continente”. “Per me - aggiunsi
ancora 10 - Fr.llo Giuseppe ha fatto bene. In Sicilia ce n’¢ tanto che si
butta!”.

E il Padre: “Che modo di ragionare ¢ questo? Vi ¢ una legge che
proibisce 1’esportazione del sale dalla Sicilia. Lo Stato ha il diritto di
fare leggi giuste e 1 cittadini le devono osservare. Le leggi che
stabiliscono il monopolio sono giuste, perché lo Stato deve ricavare i
mezzi per fare fronte a tutte le spese necessarie per il mantenimento
della Nazione. Il tuo ragionamento, ripeto, non mi piace. Le leggi sono
leggi, e si devono osservare senza fare tante distinzioni se sono leggi
penali, o se riguardano materia grave o leggera. E in questo modo
bisogna anche formare la coscienza dei nostri alunni”.

67. I fichidindia sotto la camicia e i dolori d’un contadino

Fratello Giuseppe Antonio raccontava di un contadino del nostro
orto di Oria, il quale, vistosi scoperto da lui, si era nascosto in petto,
sotto la camicia, dei fichidindia con tutte le spine.

Il Padre, fattosi serio, esclamo: “Poveretto, mi fa pena! Questo
vuol dire che voialtri avete troppo intimorito i contadini di potersi
servire dei prodotti dell’orto. Non ¢ giusto; non ¢ carita proibire loro
di servirsi di quello che coltivano. Essi hanno piu
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diritto di noi! Oggi stesso, riunite tutti 1 contadini che lavorano in
giardino e dite loro che di cio che si produce essi possono mangiarne
liberamente. Perd per portare della roba a casa, devono domandare il
permesso. E quando lo chiedono, bisogna essere larghi a concederlo”.

Io mi permisi di osservare: “Cosi quello che si produce in
giardino non basta neppure per loro! E poi la giornata viene loro
pagata”.

Riprese il Padre: “Si vede che sei ragazzo ancora e certe cose
della vita non le comprendi. Ti dico che, pagati o non pagati, si de-
vono lasciare mangiare i frutti dell’orto. E poi che gran paga date!
Bisogna essere larghi e non attenersi alla pura giustizia, ma usare
carita, specialmente verso quelli che lavorano con noi. Bisogna
trattarli non come servi, ma come nostri carissimi collaboratori”.

68. Pregare, confidare e usare tutti i mezzi

Alcuni Cappuccini di Francavilla Fontana si erano fissati di
volere apportare all’Ordine delle strane riforme. I Superiori, dopo
avere usati tutti i mezzi per correggerli, erano stati costretti a dimettere
dall’Ordine 1 due piu ostinati, tali P. Gerardo e P. Tommaso.

Il Padre, che li conosceva bene, si adopero in tutti i modi per farli
ravvedere, ma non vi riusci, sicché rimasero fuori dell’Ordine. Non li
abbandono pero, ma continud a fare opera di persuasione, perché
almeno passassero a fare parte del clero secolare. Per questo penso di
accoglierli provvisoriamente, in qualita di ospiti, nella nostra Casa di
Oria.

Prima che venissero il Padre mi racconto in breve la loro storia, e
poi soggiunse: “Sono due Padri in fondo buoni; un po’ illusi e fissati
nelle idee, tuttavia non bisogna abbandonarli. Saranno nostri ospiti
alquanto, sperando che si ravvedano e passino al clero secolare.
Bisogna pregare molto, confidare nella divina grazia e usare tutti i
mezzi possibili. Sarebbe un peccato farli perdere. Si fa tan-
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to per avere un sacerdote; piu ancora si dovra fare per non farlo per-
dere. Anche questo entra nella nostra specifica missione, cio¢ di
pregare e lavorare per la conservazione e santificazione del clero.

Venuti in Casa 1 due ex religiosi, il Padre 1i accolse con lo slancio
della piu squisita carita. Procurd loro 1’abito dei preti secolari, li
provvide di tutto I’occorrente, e in una cella a parte li serviva lui
stesso con quelle premure che solo la carita sa suggerire.

Perché si potessero ravvedere, il Padre mi disse di far celebrare
dalla Comunita novene speciali al Cuore SS.mo di Gesu, alla SS.ma
Vergine e a S. Giuseppe. Egli poi applicava la S. Messa a tale scopo e
facilmente, tra le altre penitenze, faceva anche delle veglie. Durante la
giornata spesso si tratteneva con loro in intimi discorsi, sia nella
stanza che in Chiesa.

Stettero da noi una decina di giorni. Per il P. Tommaso, di piu
sani equilibri, 11 Padre ottenne da Mons. Vescovo Di Tommaso
I’incardinazione nella Diocesi di Oria. Nulla invece si pote per il P.
Gerardo, che si mostrava molto eccentrico e soggetto ad un misticismo
del tutto strano. Dopo parecchi anni si seppe che il povero infelice, il
quale aveva cercato di fondare a Francavilla Fontana una specie di
Congregazione femminile, era incappato nelle mani del S. Ufficio,
ridotto allo stato laicale e scomunicato. Nonostante tutto questo pero,
il Padre continuava a pregare, ¢ un giorno mi disse: “Non bisogna
scoraggiarsi in simili casi, né desistere dal pregare e dal tentare tutto il
possibile per ricondurre sulla retta via coloro che disgraziatamente
I’hanno abbandonata. Si deve tenere presente quanto fece nostro
Signore per Giuda”.

69. Pane e pomodori

Una mattina andavo per i viali del giardino di Oria, con il Padre,
quando incontrammo un contadino che faceva colazione con pane e
pomodoro. Il Padre gli chiese: “Questo solo avete per colazione?”.
Rispose il contadino: “Solo questo ci da I’Istituto”.
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“Non vorreste un po’ di caffe?”.
“Magari, papa Annibale mio!”.

Il Padre rivolto a me disse: “A questi operai che lavorano in
giardino, la mattina bisogna dare anche il caffe”.

Risposi: “Padre, 1 contadini che devono fare con il caffé? Essi
sono abituati a mangiare la mattina pane e cipolla, o pane ¢ pomodoro
o ulive o lattuga... quello che del resto mangiamo noi la mattina”.

E il Padre: “Ti ho detto che a colazione, a questi operai che
lavorano in giardino, bisogna dare il caffe".

Si diede loro il caffé, ma dopo pochi giorni mi dissero: “Basta
con questa brodaglia, che ci fa venire la debolezza. E meglio tornare al
menu di prima...”.

Lo dissi al Padre, ed egli mi rispose che invece del caffé, dessi
loro del formaggio. Poi mi domando quanto davamo al giorno.
Saputolo, soggiunse: “E una paga irrisoria!”. Ed io: “Padre, sono
vecchietti che producono tanto poco!”. “Comunque, non dovete
approfittare per questo - continuo il Padre - E poi i vecchietti, per
vivere, non hanno bisogno come gli altri? Anzi, occorre usare
maggiore carita con essi ¢ premiarli perché alla loro eta si sforzano
ancora di lavorare”.

70. Assisterli con diligenza e amorevolezza

Nel mese di agosto del 1911, il Padre accompagno alla nostra
Casa di Oria un gruppetto di giovanetti, detti montemurrini !, perché
provenienti da una Congregazione fondata dal pio sacerdote don
Eustachio Montemurro. Detta Congregazione era stata soppressa, € il
Padre, perché i1 giovanetti non andassero sperduti, 1i prese sotto la sua
tutela. Egli sperava in un futuro rispristino della Congregazione del P.

I'Cfr.c. 25
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Montemurro, alla quale avrebbe riconsegnato 1 ragazzi. Per questo non
ritenne opportuno unirli ai nostri aspiranti, mali lascio in una sezione a
parte, con un’assistente di loro stessi.

La maggior parte dei giovanetti erano buoni. L’assistente invece
lasciava non poco a desiderare, sia quanto allo spirito, che quanto alla
disciplina. Ciod, purtroppo, si ripercuoteva sull’andamento di tutta la
sezione. Per questo motivo il Padre mi chiamo e mi disse:

“Quell’assistente dei montemurrini non va. Ho deciso di mettere
te con quella sezione. I nostri aspiranti rimangono affidati a Fratello
Pasquale, sotto la guida di Fratello Giuseppe.

Abbi massima cura di loro, in fondo sono buoni. Trattali con
amorevolezza, perché ancora si sentono disorientati, € non suggerire
loro di divenire nostri aspiranti. Lascia fare al Signore, perché non
sappiamo ancora che cosa sara della Congregazione del P
Montemurro. Speriamo che si ripristini”.

71. “Di con me: ¢ bella! bellissima!”

Nella cappelletta interna della Casa di Oria vi era un’immagine
della Divina Pastorella. Era cosi sbiadita che aveva quasi perduto 1
suoi lineamenti. Per restaurarla il Padre 1’affido ad una pittrice di
Taranto, una certa Basile' .

Quando la riporto, il Padre, prima di mostrarla ed esporla in
cappella, per infervorarci ci racconto la storia e la devozione con cui si
deve venerare la Madonna sotto questo titolo.

Quando poi scopri I’immagine, egli esclamo: “Vedete

! Teresa Basile ebbe parecchie commissioni di quadri. Viveva in poverta, e tanto
bastava perché il Padre ricorresse di preferenza a lei, al di 1a dell’abilita artistica. Le
assegnd un sussidio mensile, oltre la paga generosa per ogni commissione. Quando, nel
1920, mori lei, il Padre continuo a beneficare la figlia (Cfr. Lettere del Padre: 11, 131, 299,
395).
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com’e bella! Gridiamo: viva la Divina Pastorella! Guardate com’e
bella, bellissima!”.

Incrociando 1l mio sguardo, mi colse piuttosto indifferente, € mi
disse: “Fr.llo Carmelo, guarda quanto ¢ bella!”.

Io ebbi I’imprudenza di rispondergli pubblicamente: “Veramente
non mi piace affatto!”.

A quest’affermazione il Padre si fece serio e mi disse: “Ma che
dici? Si vede che tu non ne capisci. E bella, anzi bellissima. Di con
me: ¢ bella! E bellissima!”. Ed io tutto confuso e vergognoso ripetevo
ad alta voce: “E bella, bellissima”. Quindi il Padre continud: “Tutti
diciamo che ¢ bellissima; tu solo dici che non ti piace affatto. Tu solo
sei ’artista!”.

Poi mi chiamo a solo e mi disse: “Sei stato proprio imprudente a
dirmi innanzi ai ragazzi che I’immagine non ti piace affatto.
Veramente 10 mi aspettavo di piu. Neanche a me piace tanto. Ti ho
dovuto mortificare perd dinnanzi ai ragazzi, perché se a questi non si
dice che una immagine sacra ¢ bella, non si sentono di rivolgerle
neanche una preghiera. Per questo io voglio che le immagini sacre
siano belle, in modo che esprimano, almeno in qualche modo, la
bellezza spirituale di chi raffigurano. Per me la bellezza di una
immagine sacra non consiste nella preziosita della materia di cui ¢
fatta, n¢€ nell’arte in se stessa considerata, ma nella espressione per cui
ispira devozione. Quando una immagine sacra non ispira devozione,
non bisogna esporla al culto.

Con questo non voglio dire che non bisogna tenere conto anche
dell’arte. Anzi bisogna coltivare il gusto estetico nei ragazzi fin dalla
loro adolescenza. Il bello & sempre bello, ed ingentilisce I’animo. E un
riflesso della bellezza di Dio, della bellezza della grazia!

Nel nostro Istituto, quando sara possibile, bisognera coltivare le
arti belle”.
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72. C’era nella casa di Oria un vecchietto

Nella nostra Casa di Oria, da parecchi anni vi era un caro
vecchietto, tale Giacomo Bontempo, in qualita di famulo.

Era tanto buono, molto pio; lavoratore instancabile, e molto
affezionato all’Istituto, si attirava le simpatie di tutti nella Casa. 1l
Padre per lui aveva un’attenzione particolare. Quando arrivava in
Oria, uno dei suoi primi pensieri era di informarsi di lui e andarlo a
trovare.

Una volta, proprio mentre il Padre si tratteneva ad Oria, il
vecchietto cadde ammalato. Il Padre spesso lo andava a visitare, e, alle
volte, anche di notte, chissa avesse bisogno di qualche cosa.

Un giorno, recatosi da lui nelle ore pomeridiane, si accorse che 1
piatti usati erano rimasti sul comodino. Dal resto del cibo inoltre si
accorse che questo non era adatto per I’ammalato.

I1 vecchietto, per scusarci, cerco di fare capire al Padre che da
parte nostra gli si prodigavano tutte le cure, e che il cibo era ottimo per
lui.

Il Padre pero mi chiamo e mi riprese, perché da tutto I’insieme si
era accorto che dell’ammalato non si aveva la cura dovuta.

“Guarda qui: ci sono ancora 1 piatti usati da molto tempo che non
fanno altro se non richiamare le mosche. Poi, la pasta con la verdura e
il formaggio come secondo piatto sono buoni per chi sta bene, non per
1 malati. A questi bisogna dare pastina, carne buona, uova fresche,
frutta e, a un vecchietto come lui, un pochetto di vino. Perd bisogna
stare sempre, anche per il vitto, alle prescrizioni del medico.

Degli ammalati bisogna avere la massima cura senza distinzioni
di sorta. Come si trattano 1 Padri, cosi si deve trattare 1’ultimo della
Casa. Anzi dico che nell’Istituto quando si tratta di ammalati, non ¢’¢
né prima né ultimo. L’ho detto tante volte: per gli ammalati non
bisogna guardare ad economia per tutto cid che ¢ veramente
necessario.
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Chi ha l'ufficio di questo ammalato deve essere istruito bene
riguardo a come deve assisterlo. Questi uffici bisogna affidarli ad
elementi intelligenti e di cuore. E poi bisogna guidarli e seguirli”.

Quando quel vecchietto ebbe bisogno del bastone, il Padre stesso
si premuro di comprargliene uno molto carino.

73. L’orfanello che bagnava il letto

Un piccolo orfanello nella Casa di Oria, sia di notte che di giorno
non avvertiva normalmente gli stimoli naturali di ricambio. La qual
cosa lo rendeva fastidioso ai compagni e principalmente agli
assistenti, perché dovevano provvedere alla pulizia.

Per curarlo, Fratello Giuseppe e Fratello Pasquale non trovavano
di meglio che rimproveri e castighi penosi. Povero piccolo, faceva
proprio pena! Ripetute volte, per parte mia, feci notare che quel modo
non era umano, ¢ d’altronde opposto ai sentimenti del Padre. In
risposta, mi si diceva di badare a me, ed intanto il bambino intristiva
sempre piu. Dichiarai allora apertamente che avrei riferito Ia
situazione al Padre, alla sua venuta ad Oria. Questi giunse la sera
stessa da Messina, ed io dopo la cena, nonostante I’ora inopportuna,
gli esposi ogni cosa.

Dispiaciutissimo esclamo: “Povero figlio! In quali mani ¢
capitato! Perché non mi hai informato prima? Mi dovevi scrivere
dovunque mi trovavo. L’hai detto a P. Palma?”.

“No, perché anch’egli, come lei sa, manca da molto tempo”.

“Se mi avessi scritto, sarei venuto anche appositamente. Non
credevo che anche tu fossi tanto incosciente. E opera del demonio
muto, cosi come ¢ successo per Francavilla. Volete che si abbiano a
verificare gli stessi inconvenienti che si sono avuti in quella Casa?
Che spirito di carita e che spirito religioso ¢ questo? Mandami Fratello
Pasquale nella stanza”.

“Padre - risposi - a quest’ora forse si sara messo a letto”.
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“Non importa. Si alzi”. (Eppure, il Padre era contrario ordi-
nariamente a rimproverare di sera tardi o prima di mangiare).

Dopo un po’ di tempo venne a trovarmi nel dormitorio Fratello
Pasquale tutto atterrito. Mi disse del forte rimprovero ricevuto. Il
Padre lo aveva anche minacciato di fargli deporre 1’abito e mandarlo
fuori della Congregazione.

Tocco poi a Fratello Giuseppe, e 1 rimproveri che ebbe si
sentirono dal corridoio.

La mattina seguente Fratello Giuseppe mi domando chi aveva
riferito al Padre dei castighi che si davano all’orfanello. Il Padre,
infatti, ne era dispiaciutissimo, al punto da minacciarlo di mandarlo
via dalla Congregazione. Gli risposi che ’avevo informato io e che il
Padre m’aveva aspramente ripreso per non averlo fatto prima.

A me, poi, il Padre confido 1 rimproveri fatti ai due Fratelli e
soggiunse: “Non so come devo fare per inchiodarvi in testa che sono
completamente contrario specialmente ai castighi penosi”.

A proposito di castighi, non ricordo che il Padre, in diciotto anni
che I’ho praticato, abbia mai castigato qualcuno. Quando non poteva
farne a meno, si serviva di castighi morali e cosi voleva si regolassero
gli altri. Per questo soffriva molto quando si accorgeva che qualcuno
di noi agiva diversamente. E in questi casi disapprovava e
rimproverava fortemente. Io pure per questo motivo sono stato
parecchie volte richiamato.

Quello che non si sa spiegare, a proposito di castighi, ¢ che
teoricamente il Padre li ammetteva e a volte ne parlava e scriveva in
modo da sembrare rigoroso; praticamente invece, come detto sopra,
non castigava mai, ed era sempre contrario alle punizioni,
specialmente fisiche.

Solo una volta, ricordo, per uno che si rendeva insopportabile ed
era nocivo agli altri, mi rispose di tenerlo separato dai compagni fino
alla sua venuta che sarebbe stata prossima. La separazione consisteva
soltanto nel non farlo stare con gli altri agli atti comuni.
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74. 11 male ¢ nei piedi non nello stomaco

A Fratello Serafino, poi P. Santoro, per il molto sudore, si erano
formate ai piedi delle piaghe, tanto da essere costretto a mettersi a
letto con febbre alta.

Il ragazzo addetto ad assisterlo, a pranzo, per minestra gli porto
pasta con fagioli.

Presso I’ammalato in quel momento si trovava il Padre, il quale
richiamo il ragazzo, ordino di riportare in cucina il pasto, e fece
chiamare me.

Giunto io, mentre il Padre mi richiamava perché non avevo dato
disposizione in cucina su come trattare 1’ammalato, mi sfuggi detto
che poco mi ero interessato del cibo, perché la febbre dipendeva non
dallo stomaco, ma dalle piaghe ai piedi.

E il Padre: “Che modo di ragionare ¢ questo? Allora non capisci
niente di malattie e di come si curano e si assistono gli ammalati.
Questo veramente ¢ troppo. Con questi criteri, poveri ragazzi! Ti
procurero io dei libri che trattano di queste cose. Questa conoscenza ¢
molto importante, specialmente nelle comunita. Bisognerebbe al
proposito invitare qualche medico a tenere corsi speciali sulla cura dei
malati e sull’igiene che serve a conservare la salute e ad evitare tante
malattie”.

75. “Perché non fai colazione?”

Una mattina di quaresima il Padre notd che io non facevo
colazione, ¢ mi disse: “Perché non fai colazione?”. Risposi: “Perché
ormai sono obbligato al digiuno; ho compiuto gia 21 anni”.

“No, tu non puoi digiunare, sia perché sei gracile, e sia perché sei
addetto all’assistenza dei ragazzi giorno e notte, il quale ufficio, se
fatto a dovere, logora anche la salute. Risposi i0: “Come se
’assistenza fosse andare a zappare!”.

“T1 ho detto - aggiunse il Padre - che se I’assistenza si fa co-
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me si deve fare, ¢ pesante, sotto un altro aspetto, non meno dello
zappare. Stare sempre con 1 ragazzi, farsi come uno di loro e seguirli
in tutto perché non si facciano male, non commettano difetti; e, piu
ancora, formarli  fisicamente, = moralmente, religiosamente,
intellettualmente e civilmente: tutto questo ¢ molto difficile.

L’assistente degli orfani specialmente deve avere per i ragazzi
cure materne, affezionarseli, senza far mai pesare la disciplina.

La cosa poi piu difficile, ma nello stesso tempo la piu efficace
nell’arte educativa, ¢ quella di sapere indurre i ragazzi non tanto a fare
una determinata cosa, quanto a persuaderli di volerla fare.

Se I’assistente non ha 1 nervi a posto, diventa gravoso per 1
ragazzi, mentre costoro sono croce per lui. Le mamme che curano
come si conviene anche due o tre figli, si logorano la vita; quanto piu
c10 puo accadere ad un assistente che ne ha tanti e tanti?”.

76. Pratiche di pieta e svogliatezza

Per pochi mesi fui trasferito a Messina per sostituire Fratello
Luigi nell’assistenza agli orfani, i quali purtroppo lasciavano a
desiderare nella disciplina, e piu ancora nelle pratiche di pieta.

Il Padre stando a Messina si rendeva personalmente conto di cid e
cercava in tutti i modi, con istruzioni, esortazioni e premi... di metterli
su.

Si accorgeva pero che 1 ragazzi non facevano quel profitto che si
desiderava.

Un giorno mi disse: “Mi preoccupa assai 1’apatia di questi ra-
gazzi, specialmente in fatto di religione. Non so se conviene provare a
farli assistere alla S. Messa e a farli accostare alla SS.ma Comunione
solo una volta la settimana. Che ne pensi tu?”.
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“Veramente 10 sarei del parere - risposi - di lasciarli liberi sia per
I’assistenza alla S. Messa, e sia per accostarsi alla SS.ma Comunione.
Pero darei sempre la comodita della Messa ogni giorno”.

“Dici bene - soggiunse il Padre -, anche perché noi nelle nostre
stampe scriviamo che gli orfani offrono giornalmente per 1 benefattori
le loro preghiere, la S. Messa e la SS.ma Comunione. E poi vi sono
dei ragazzi che pregano bene e stanno bene in Chiesa”.

Furono dunque lasciati liberi e si puo dire che, dopo una quin-
dicina di giorni, la totalita dei ragazzi, liberamente andavano ad
ascoltare la S. Messa ed erano piu assidui alla Comunione.

77. Rimproveri e castighi sono come le operazioni chirurgiche

Dopo pochi mesi Fratello Luigi ritornd a Messina e riprese
I’ufficio di Assistente degli Orfani. Io mi dovetti trattenere li ancora
altri pochi giorni, in attesa di passare la visita militare.

Una sera, mentre gli orfani recitavano in Cappella il S. Rosario,
un ragazzo non solo non rispondeva alle preghiere, ma disturbava i
compagni vicini. Accortosi Fratello Luigi, lo ando a rimproverare e gli
diede un solenne scapaccione. Il ragazzo s’indispetti talmente che,
invece di rispondere alle preghiere, si abbandono, sullo stesso tono
della preghiera, a irose imprecazioni contro 1’assistente.

Io, che ero dietro il ragazzo, lo scossi e lo richiamai fortemente.
Lui rispose con una mossa di dispetto.

Il Padre, che si trovava in fondo alla Cappella a pregare, si
accorse del gesto. Usciti quindi fuori mi domando spiegazioni ed io gli
raccontai tutto. Egli subito mi disse: “Di a Fratello Luigi di mandarmi
il ragazzo nella stanza, e che voglio parlare con lui. Come ¢ questo
ragazzo?”.
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In fondo ¢ buono - risposi -, ma quando si urta, perde le staffe e
allora non sa che cosa dice e che cosa fa”. E il Padre: “Ma se sapete
che ¢ cosi, e che in fondo ¢ buono, perché non lo prendete per il suo
verso?”. Poi osservo: “Bisogna tenere presente che 1 rimproveri, € piu
ancora le punizioni, sono come le operazioni chirurgiche. Il medico,
prima di iniziare 1’atto operatorio, si accerta anzitutto se I’intervento ¢
veramente necessario. E, se lo ritiene tale, per non mandare facilmente
il paziente all’altro mondo, prima di operarlo, usa tutte le precauzioni
del caso; e cio¢, esamina il cuore, il sangue, la pressione e quant’altro
la prudenza gli suggerisce. Cosi deve fare ’educatore prima di
rimproverare e, pill ancora, prima di punire. Anzitutto bisogna che si
renda conto dell’entita della mancanza; poi si deve accertare se la
correzione ¢ assolutamente necessaria; se la ritiene tale, deve adattarla
secondo 1l carattere, I’indole, la suscettibilita individuale, e attenersi
ad ogni regola di prudenza, perché la correzione riesca efficace e non
inutile, o, peggio ancora, dannosa.

“Delle volte un rimprovero, e, piu ancora, una punizione
sbagliata, invece di fare bene, ottiene un effetto del tutto opposto.
Infatti, che cosa ha ottenuto Fratello Luigi con lo scapaccione dato in
Cappella al ragazzo? Del resto, se le mani non si devono usare mai,
tanto meno si devono usare in Chiesa. E stata occasione di distrazione
generale, e il ragazzo invece di pregare, come avrebbe voluto Fratello
Luigi, ha finito con I’'imprecare contro di lui, con tanto scandalo dei
compagni.

“Anche tu, hai fatto bene ad avvertirlo di smetterla, non al-
trettanto a scuoterlo bruscamente. Conoscendo il suo carattere, dovevi
agire con garbo.

“Se Fr.llo Luigi invece di dargli lo scapaccione, lo avesse
avvertito garbatamente, il ragazzo non avrebbe imprecato invece di
pregare. Se poi avesse continuato a molestare 1 compagni vicini, tutto
al piu lo si poteva mandare fuori della Cappella. Cosi pure, se tu lo
avessi avvertito con garbo di smetterla, il ragazzo avrebbe smesso
senza nessuna reazione.
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“Infine, trattandosi di pratiche di pieta, si deve evitare di imporle.
Inducendo i ragazzi ad amarle, a comprenderne la bellezza, 1’utilita, la
necessita per la salvezza eterna, essi finiranno per desiderarle. Si sa
che un atto di religione, anche il piu santo in se stesso, intanto ¢ atto di
religione, in quanto ¢ fatto con volonta. C’¢ cosa piu bella e piu santa
della SS.ma Comunione e della Confessione? Eppure, praticate per
imposizione, possono risultare infruttuose e perfino sacrileghe, ove
manchino le disposizioni essenziali!”.

78. Quando I’abito... fa il monaco

Ero in un dormitorio, aiutato da alcuni ragazzi, a spostare e
ordinare 1 letti. Avendomi visto il Padre, mi disse: “Questi lavori si
fanno usando il grembiule, sia per 1’igiene che per il rispetto all’abito
santo. E poi, questo abito non ¢ quello che usi quando vai fuori
Casa?”. “Si”, risposi 10. “Questo non sta bene - riprese il Padre. In
casa, infatti, si puo usare un abito anche maltrattato dall’uso, purché
sia ancora pulito e decente. Quando invece si va fuori, bisogna
indossarne uno migliore, per non scomparire in societa. Anche ai
ragazzi non si fa usare il medesimo vestito dentro e fuori Casa. Forse
che la gente in casa veste come fuori per le strade?”.

Risposi: “Io ordinariamente esco fuori Casa piu volte al giorno;
cosi ogni volta mi dovrei cambiare 1’abito?”.

E il Padre riprese: “E che importa? Anche questo ¢ un esercizio
di poverta. Lo fanno i secolari per ragione di economia, € non
dobbiamo farlo noi per amore della santa poverta? E poi ’abito usato
per Casa, ordinariamente non si mantiene sempre decente. Come ¢
possibile portarlo quando si va fuori Casa? Questa ¢ educazione.

Quando del resto uno si abitua a cambiarsi, gli diviene facile e
quasi naturale. E anche un buon esempio che si da ai ragazzi”.
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79. “Dategli un sigaro al giorno”

Mentre un giorno andavo con il Padre a S. Benedetto, dalle
Suore, in una piazza di Oria incontrammo un signorotto caduto in
bassa fortuna, e gia ben noto al Padre che spesso lo aiutava.

Fumava tranquillo. Appena pero vide il Padre, ebbe vergogna, e
non trovo di meglio che infilare il sigaro in tasca ancora acceso. lo,
ridendo, lo dissi al Padre, il quale appena gli fu vicino, con bel garbo
osservo: “Forse ha messo in tasca il sigaro senza spegnerlo. Si accerti,
perché non le faccia del male”.

Il signorotto, tutto mortificato, rispose: ‘“Padre, erano piu giorni
che non fumavo perché non avevo denaro per potermi comprare un
sigaro. Ora un amico me ne ha offerto uno, e, devo dire la verita, me
lo stavo godendo con vero piacere. Senza fumare soffro molto.
Maledetto vizio! Ho cercato di togliermelo, ma non ci sono riuscito”.

E il Padre: “Quanti sigari al giorno ordinariamente fumate . .

“Tanti, ai bei tempi, ma ora che non posso, me ne bastano due al
giorno!”.

“Due sono troppi alla sua eta - riprese il Padre - le fanno male
alla salute”. E rivolto a me, disse: “Provvedetelo di un sigaro al
giorno”.

Quando ci allontanammo, obiettai: “In quanto ad aiutarlo per
mangiare e vestire, va bene; ma ora dobbiamo aiutarlo anche... a
mantenere il vizio?”. E il Padre: “Ma alla sua eta che gli vuoi fare?
Soffre gia tanto per altre privazioni. Diminuirgli questa sua sofferenza,
non ti sembra sia anche carita? O lo vorresti educare nella vecchiaia?”.
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80. “Quest’orfano non si deve accettare”

Il conte Dendice di S. Vito dei Normanni, accompagnato da un
suo amministratore, venne alla nostra Casa di Oria, per raccomandare
il ricovero di un orfano, mentre erano assenti dalla Casa 1l Padre ¢ il P.
Palma.

Io assicurai i1l Conte che 1l Padre, stante la sua raccomandazione,
lo avrebbe accettato a preferenza di altri al primo posto disponibile.

Venuto il Padre, lo informai subito, come di una cosa di grande
importanza. Egli perd mi rispose decisamente: “Quest’orfano non si
deve accettare, né ora né mai, proprio perché ¢ raccomandato dal
conte Dendice, persona molto importante e ricca. Si vede che tu
ancora non hai capito lo spirito del nostro Istituto.

La nostra missione ¢ quella di accogliere gli orfani piu poveri e
piu abbandonati, che non possono essere aiutati da nessuno. Questa
dovra essere la tessera e la raccomandazione determinante per il
ricovero da noi. L’orfano raccomandato dal Conte, ammesso che
veramente sia povero, non ¢ abbandonato affatto, perché lo puo
aiutare. Un uomo tanto influente trovera facilmente altrove una
soluzione.

E questo il fine del nostro Istituto, al quale dobbiamo rimanere
fedeli, se non vogliamo travisare la natura della stessa Congregazione.
Il Signore benedira I’Opera e la divina Provvidenza non ci verra mai
meno”.

Domandai al Padre come avrei dovuto dirgli, avendo egli
mandato gia 1 documenti.

“Rispondi che per il ragazzo non c’¢ posto (cioe€, s’intende per i
ragazzi che non sono veramente poveri e abbandonati, com’¢ quello
raccomandato da lui).”

Ripresi 10: “Padre, I’amministratore del Conte disse che, se si
doveva pagare una retta per il ricovero dell’orfano, sarebbe stata
pagata”.

E il Padre subito: “Ma allora tu ancora non hai capito nulla
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di quello che ti ho detto? Qui ¢ questione di principio. Noi dobbiamo
ricoverare, ripeto, i piu poveri e piu derelitti. La nostra missione ¢
quella di ricevere e anche cercare i casi piu pietosi. Preferire il
ricovero di uno che puo pagare la retta, sarebbe una cosa contraria alla
natura dell’Opera, una offesa alla divina Provvidenza, un ingannare la
volonta dei benefattori. La Provvidenza ci viene incontro tanto
generosamente per il mantenimento degli orfani. Altro che retta! Guai
se 1l nostro Istituto non si mantiene con questo spirito di fede. Con
questo perd non s’intende dire che quando si pud ottenere qualche
aiuto, non bisogna cercare di averlo; purché perd questo non sia mai
una condizione”.

81. Date e vi sara dato

Alla porta dei due nostri Istituti di Oria! era un via vai di poveri
non solo all’orario della distribuzione della minestra, ma anche
durante tutte le ore della giornata. Non dico poi quando si sapeva che
il Padre stava in Oria.

Se andava per il paese, lo attorniavano ben presto mendicanti e
bisognosi. Altri se 1i tirava lui sulla strada del ritorno, perché non
avendo piu che dare, li invitava all’Istituto. Appena arrivato,
domandava a P. Palma, a me, o a Fratello Giuseppe, del denaro; e
quando non ne poteva avere, andava in giro per la Casa, e dava ai
poveri quanto trovava: generi alimentari, vestiario...

Per quanto perd fosse generoso con i poveri, pure non faceva
nulla mancare alle Comunita. Diceva spesso che la carita ¢ ordinata, e
percio bisogna gradualmente cominciare da quelli verso cui abbiamo
maggiori doveri.

I LIstituto maschile e quello femminile delle Figlie del Divino Zelo a S. Benedetto.
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Quando chiedeva denaro per le elemosine, spesso usava la parola
‘prestare’. Un giorno chiesi: “Ma perché, Padre, dice prestare?
Quando il denaro c¢’¢, c’¢, e basta. Tanto...”.

“Tanto...! Vuoi dire che non restituisco mai, non ¢ vero?. Dico
‘prestare’, non a me, bensi alla divina Provvidenza, la quale ¢
generosissima, e restituisce il centuplo”.

Un giorno che era proprio assediato dai poveri, mi chiese se gli
prestavo trecento lire. Risposi che in tutta la Casa si e no ce n’erano
duecentocinquanta. Gliele avrei dovute dare tutte?

“Si, - rispose - dammele tutte; anzi non mi bastano. Per noi
pensera la divina Provvidenza”.

Dopo qualche giorno la famiglia Carissimo mando una lettera
indirizzata al Padre, con dentro duemila lire; invid inoltre una grande
damigiana di olio e una di vino. Il Padre osservo: “Vedi come ci aiuta
la divina Provvidenza? Io ho sperimentato che la vita del nostro
Istituto € un continuo miracolo della divina Provvidenza. Quanto piu
ho dato, tanto piu la Provvidenza mi ha ricambiato centuplicatamene”.

Un’altra volta mi disse: “Raccogli tutto il denaro della Casa. Lo
stesso fara I’Istituto femminile, perché dobbiamo aiutare un monastero
di Monache di clausura che ha grave e urgente bisogno”.

In tutto si poterono raccogliere 565 lire.

Dopo qualche settimana giunse dall’America una lettera da una
signora nostra zelatrice con 150 dollari, raccolti dai devoti antoniani.
Il Padre chiamo me e il P. Palma e ci disse: “Vedete com’¢ generosa la
Provvidenza divina con noi? Noi abbiamo mandato a quel monastero
565 lire, e la Provvidenza ci manda oggi 150 dollari! Nei nostri Istituti
deve regnare sempre questo spirito di fede nella divina Provvidenza”.
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82. “Padre Palma compie ogni cosa con diligenza”

Riferivo al Padre circa le lagnanze e i commenti che circolavano
tra i nostri su P. Palma, perché spesso mancava da Oria e andava nelle
Case delle nostre Suore! .

Il Padre si fece serio, € in tono di meraviglia e di disapprovazione
mi disse: “Anche tu dai retta a queste chiacchiere? Mi fa meraviglia.
Pensate a farvi i fatti vostri, e siate piuttosto grati a P. Palma per tutto
quello che fa. Mettetevi in testa che se egli spesso manca da Oria, non
va in giro per divertimento. Si occupa della sistemazione delle Case e
del problema economico. L’ho incaricato io di questo, sia perché io
non posso arrivare a tutto, e sia perché P. Palma compie ogni cosa con
diligenza e zelo secondo le mie direttive. Per questo spesso va anche
alle Case femminili, specialmente per I’impianto, lo sviluppo e la ge-
stione delle Segreterie Antoniane. Le Segreterie sono i1 canali della
divina Provvidenza, la quale si sta servendo di P. Palma per un
impianto cosi razionale da fare meraviglia a tutti. E siccome questo
lavoro per ora lo devono fare le Suore, le quali per ora non hanno né
cultura né preparazione sufficiente allo scopo, bisogna che il P. Palma
le assista con maggiore assiduita.

Percio piu che lamentarvi e fare commenti poco caritatevoli, siate
grati e ammirate 1 sacrifici che fanno il P. Palma e le Suore per il
mantenimento vostro e delle Comunita maschili e femminili.

Tu specialmente devi impegnarti per dissipare queste lagnanze e
commenti, che sono opera del demonio che vuole distruggere il bene”.

I Circa P. Pantaleone M. Palma (1875-1935), lo stesso P. Carmelo Drago ha
rilasciato una testimonianza circostanziata, che si puo leggere nella Positio, vol. 11, pp.
329-340.
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83. Niente penitenze straordinarie

Mentre gli aspiranti si trovavano a ricreazione nel boschetto di
Oria, divertendosi allegramente, giunse il Padre con due monsignori
che visitavano il giardino.

I due visitatori, osservando i1 ragazzi, allegri e ben nutriti, dissero
al Padre: “Fa proprio piacere vedere come stanno bene e allegri questi
ragazzi”. Il Padre rispose: “Ai miei non ho prescritto penitenze
straordinarie, bastano quelle imposte dalla S. Chiesa. La penitenza
maggiore nei nostri Istituti ¢ anzitutto che ognuno faccia il proprio
dovere, lavorando per il Signore e per aiutare il prossimo; quindi la
vita comune, 1’osservanza dei Consigli evangelici, la mortificazione
dei sensi. In quanto alle altre mortificazioni corporali, le lasciamo alle
iniziative individuali, regolate dalla sana prudenza e dalla santa
obbedienza”.

E per quanto il Padre personalmente facesse delle mortificazioni
e penitenze anche corporali di ogni genere, come digiuni, discipline,
cilizi, veglie..., che occultava con una tattica meravigliosa per non
dare nell’occhio, altrettanto voleva che fossero moderati e prudenti in
questo 1 suoi religiosi.

84. “Vorrei una gran pompa che gettasse sempre oro”

Una volta 1 raccolti nella campagna oritana furono magri e si
prospettd per la gente un’invernata assai triste. Ai poveri ordinari si
aggiunsero intere famiglie ridotte alla fame.

Si pud immaginare lo sciame dei bisognosi attorno ai nostri
Istituti e le difficolta nel dover fronteggiare una situazione di tanta
emergenza. Per fortuna di quella gente, il Padre si trattenne in quel
periodo quasi sempre in Oria: non voleva perdere 1’occasione per
prodigarsi nel campo della carita, a lui cosi con-
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geniale. Ma, per quanto facesse I'impossibile, il danaro, le derrate
alimentari, 1 capi di biancheria non bastavano mai.

Ad un macellaio con numerosa famiglia da sfamare, non avendo
che dare, consegno 1’unica pecora che pasceva in giardino. Quello
tornd poi a bussare per fame e rifiutd la piccola elemosina che gli si
faceva. Aveva forse sperato di... agganciare qualche mucca! .

Il Padre si sentiva stringere il cuore e raccomandava di continuo
di levare il pensiero alla divina Provvidenza. Verso la fine di febbraio
la Casa aveva I’aspetto di un deposito svuotato, non c¢’era proprio piu
nulla né per le Comunita interne né per la povera gente.

Egli comunque non s’arrendeva, scriveva alle Case di Messina
per avere aiuti da dirottare sui poveri di Oria. Un giorno che non
aveva come soccorrere quelle moltitudini, ebbe ad esclamare, o
meglio a sfogarsi cosi:

“Vorrei avere una gran pompa che gettasse oro € oro per
consentire la carita verso tutti i1 bisognosi. Non dovrebbe affatto
servire per comodita nostra. Anzi per noi dovrebbe essere di maggiore
peso, impegnandoci a conservarlo, amministrarlo e distribuirlo come
dono della divina Provvidenza.

E cosa buona cercare di avere dei beni per le opere di carita. Ma
guai se ci0 fosse per ammassare ricchezze, o, peggio ancora, per le
nostre comodita personali, per i piaceri e il lusso. Sarebbe la nostra
rovina spirituale, ed anche la rovina della Congregazione. I beni della
Provvidenza sono come le cose sacre che devono servire solamente e
unicamente al culto di Dio e al soccorso del prossimo.

Di tutto cio che la Provvidenza ci manda, di cio che la Con-
gregazione ha, noi siamo solo custodi e amministratori. Gestiamo ogni
cosa secondo la volonta della Chiesa, e le prescrizioni delle nostre
Costituzioni e Regolamenti.

Fino a quando nella Congregazione regnera questo spirito,
ognuno di noi progredira nella santa perfezione, e anche la Con-
gregazione andra sempre piu affermandosi nella santa Chiesa”.
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Poi prosegui: “Bisogna evitare di ammassare denaro tenendolo in
deposito alla posta o alla banca per ricavarne il relativo interesse.
Tutto invece deve servire per il maggiore sviluppo dell’apostolato del
Rogate e delle Opere di carita.

Questi sono 1 nostri veri depositi che fruttano bene e che co-
stringono la divina Provvidenza a venirci incontro. La nostra banca, il
nostro deposito sicuro ed inesauribile, la nostra pompa che getta
sempre oro, ¢ la fiducia nella Provvidenza.

I depositi bancari sono molto pericolosi, perché possono fare
diminuire in noi la fiducia nella Provvidenza, legare il nostro cuore al
denaro, ed essere occasione di usarlo a nostro detrimento spirituale.

In pratica pero la nostra pompa che getta sempre oro, come tutti i
giorni stiamo constatando, sono le Segreterie Antoniane, canali
preziosi della divina Provvidenza.

Dobbiamo quindi anzitutto saperle apprezzare, ed essere grati al
Signore. Dobbiamo poi essere fedeli nella costante preghiera e
devozione a S. Antonio di Padova, del quale il Signore si serve per
provvederci. Dobbiamo pure interessarci perché le Segreterie
Antoniane siano bene organizzate e gestite con spirito di fede, per fare
di esse centri di apostolato e di carita.

Pompa che getta oro pero ¢ anche il lavoro.

Dobbiamo certamente avere fiducia nella divina Provvidenza,
come pure nelle Segreterie Antoniane. Cid non ci deve dispensare
dalla legge del lavoro, al quale dobbiamo sentirci maggiormente
spronati, compiendo anche sacrifici, se necessario. Bisogna tenere
presente che il lavoro non solo ¢ fonte di introiti, ma, quando si
compie con spirito di obbedienza, ci fa scontare le nostre colpe, ed ¢
fonte di meriti per il paradiso.

Bisogna ancora ricordare che, nei primi tempi, la nostra Opera si
manteneva principalmente con il ricavato del lavoro. Come pure
bisogna tenere presente cio che giustamente si dice, essere cio¢ 1’0zio
il padre dei vizi. Se disgraziatamente entrasse 1’0zio nelle nostre
Comunita, certamente vi entrerebbero anche i vizi, e I’Opera andrebbe
in rovina.
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Un’altra pompa, che getta oro per consentirci la carita, € 1’e-
conomia, specialmente quando questa ¢ fatta con vero spirito di
poverta. Tutto cio ¢ fonte, oltre che di guadagni materiali, di molti
meriti per 1l paradiso, e serve pure di edificazione al prossimo”.

85. Chi mette mano all’aratro...

Mentre un giorno in Oria mi trovano col Padre per dargli
relazione della Casa, venne il P. Palma e gli disse che alla porta c’era
un sacerdote che cercava aiuto, trovandosi in stretto bisogno. Il Padre
rispose subito di aiutarlo in ogni modo come meglio si poteva. P.
Palma poi soggiunse che detto sacerdote era stato frate minore, anzi
l’ultimo Guardiano di S. Pasquale' , e che poi era passato al clero
secolare. Disse pure che apparteneva ad una delle famiglie piu ricche
della diocesi di Oria, ma che era stato abbandonato dai parenti. “Io -
soggiunse il P. Palma - quando ho potuto, I’ho sempre aiutato, perché
veramente fa pena”.

Riprese il Padre: “Certo che fa pena. Ma ricordiamo pure le
parole di nostro Signore: - Chi mette la mano all’aratro e si volta
indietro, non ¢ degno del Regno dei Cieli! Comunque, da parte nostra
facciamo il dovere della carita, tanto piu che ¢ sempre un ministro di
Dio. Vedete di aiutarlo. Anzi, dategli pure queste cento lire che io
avevo promesso a S. Giuseppe per 1 poveri, in occasione del morso del
cane che ebbi, e che si temeva fosse idrofobo.

Se con tutti dobbiamo essere larghi nel fare elemosina, in modo
particolare dobbiamo esserlo con le persone consacrate: religiosi,
religiose e sacerdoti.

! L’Istituto, che il Padre apri in Oria nel 1909, era I’antico Convento costruito nel
1783 dai Padri Scalzi di S. Pietro d’Alcantara. Confiscato con le leggi del 1886, era passato
in mano a privati e adibito a usi agricoli. Nel paese era noto come Convento di S. Pasquale.
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Inoltre, cosa possiamo sapere noi di questo poveretto, quali sono
state le ragioni che I’hanno indotto a lasciare 1’Ordine?

Dobbiamo interessarci in modo particolare di questi poveri
religiosi e sacerdoti, che sono usciti fuori della giusta strada, affinché
la nostra carita spirituale e materiali li aiuti a ritrovarla”.

86. Le sacre immagini in sacrestia

Nella nostra Chiesa di Oria, tanto sugli altari, come anche alle
pareti, vi erano qua e la esposte non poche sacre immagini.

Una volta ebbi I'imprudenza di raccoglierle quasi tutte e ap-
penderle alle pareti della sacrestia, cosi che sembrava trasformata in
una pinacoteca.

Quando le vide il Padre mi domando a chi era venuta in mente
quella felice idea.

Sentito che ero stato 10, mi fece una buona lavata di testa: “Non
so come ti sei persuaso a fare ci0; sei proprio un iconoclasta. Come ti
permetti di fare certe cose senza permesso? Chi sei tu? Le immagini
sacre aiutano molto la devozione, specialmente nei ragazzi. Per questo
la Chiesa le espone al sacro culto. Meno male che non hai tolto dalla
Chiesa anche le statue! Oggi stesso rimetti i quadri in Chiesa dove
erano prima”.

Io, tutto confuso, non osai scusarmi e tanto meno insistere,
perché quando si trattava di cose sacre, con il Padre non tanto
facilmente si potevano portare scuse e neanche ragioni. Dopo mi feci
coraggio e mi permisi di osservare: ‘“Veramente io non avevo
intenzione di toglierle del tutto. Pensavo di riesporle in Chiesa quando
si fossero fatti in loro onore ossequi, tridui e novene...”.

Poi il Padre stesso venne in sacrestia e mi disse quali potevo fare
a meno di rimettere in Chiesa. Alcune, che non erano belle ed
espressive, mi disse di sostituirle con altre migliori.
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87. La struttura di un istituto ¢ elemento di sana educazione

Entrando con il Padre e il P. Palma nella stanza di ricevimento di
Oria, P. Palma notd che la maniglia della porta era rotta e mi
domandava chi I’aveva guastata. lo risposi che non lo sapevo, ed egli
mi disse che avrei dovuto cercare il colpevole e castigarlo.

“Veramente - intervenne il Padre - bisognerebbe cercare non chi
ha rotto la maniglia, ma chi 1’ha fatta mettere. Questo non ¢ un
modello da mettersi dove vi sono ragazzi di tutte le eta come qui (era
una maniglia a gomito rivestita di porcellana). Questo tipo puo andare
dove vi sono persone che la sanno usare. Il ragazzo per aprire la porta
si attacca alla maniglia, spinge a destra e a sinistra, in su e in giu,
senza tener conto del giusto, e cosi facilmente rompe tutto”.

Riprese P. Palma: “Ma lo dice la logica stessa come fare”.

E il Padre: “P. Palma, lei parla di logica, come se i ragazzi
avessero studiato i1l Rosmini o il Pestalozzi. Bisogna tenere presente
che 1 ragazzi incominciano ad avere 1’uso di ragione ordinariamente a
sette anni. Nelle costruzioni e nell’arredamento delle nostre Case,
dobbiamo quindi badare allo scopo per cui devono servire. La
struttura, la conformazione e 1’adattamento dei locali, aiutano molto la
buona disciplina e la formazione.

Per questo nelle nostre costruzioni, mentre per la statica e
I’estetica bisogna rimettersi agli ingegneri e ai tecnici, per quanto
riguarda invece la distribuzione dei locali, il funzionamento e
I’adattamento, non bisogna affidarsi ciecamente ad essi, ma ¢
necessario dare le nostre direttive secondo lo scopo per cui serve la
Casa, in conformita ai sani principi morali, disciplinari e pedagogici.
Sarebbe proprio bello avere nostri tecnici e anche degli ingegneri! Cio
sarebbe molto utile, e servirebbe tanto per una maggiore efficienza dei
nostri Istituti, quanto per trarne grandi risparmi. Per adesso teniamo
Case che si adattano per piccoli e per grandi senza distinzione, ma in
seguito, se il Si-
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gnore vorra che I’Opera si estenda, bisognera costruirle secondo le
esigenze proprie dell’eta e secondo il tipo di scuola e di professione”.

88. La vera preghiera

Un certo P. Fazio, gesuita, dettd ad Oria un ottimo corso di
esercizi spirituali. Vi presero parte anche il Padre, P. Palma e P.
Vitale, e ne rimasero tutti contentissimi.

Finito il corso alla Comunita religiosa, fu pregato di tenere una
tre giorni agli aspiranti insieme con gli orfanelli piu grandetti.

Questa volta 1’esito fu ben diverso. Il predicatore non riusciva a
sintonizzare con quei ragazzi.

Un giorno, parlando della preghiera, disse: “Il vostro modo di
pregare non ¢ preghiera. State sempre a dire Pater noster, Pater noster.
Bisogna pensare a quello che si dice, bisogna meditare. La preghiera
dev’essere un atto di adorazione, di ringraziamento, di domanda a Dio
per le cose che si desiderano™.

Io ero presente, e questo modo di parlare ai ragazzi non mi
piacque; lo ritenni anzi imprudente. Percid, come vidi il P. Fazio solo
in giardino, lo avvicinai e senza tanti preamboli gli dissi: “Alla sua
conferenza ai ragazzi mi trovavo anch’io presente, ¢ le dico che quel
modo di parlare circa la preghiera e la recita di Pater noster, Pater
noster, non mi ¢ piaciuto. Osservo solo che nel Vangelo non ho mai
letto che per pregare bisogna fare la composizione di luogo, il preludio
e altro. Invece ho trovato che nostro Signore, quando gli Apostoli gli
domandarono di insegnare loro a pregare, rispose: ‘Da oggi in poi
pregherete cosi: Pater noster...’.

A questa mia osservazione, P. Fazio si risenti fortemente, mi
rimproverd aspramente, ¢ ando a lamentarsi con il P. Vitale, che mi
mando a chiamare.

Mi stava richiamando seriamente nel corridoio, quando si
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trovo a passare il Padre. Il P. Vitale lo informo subito della mia
imprudenza.

Il Padre, sentito il fatto, rispose: “Certamente quello che gli ha
detto Fratello Carmelo, non glielo avremmo detto né 10 né lei. In ogni
modo non gli ha esposto un’eresia, ma un’osservazione fondata.
Certo, alcune cose che si possono dire benissimo ai grandi, non
conviene dirle ai ragazzi”.

Durante quella tre giorni il P. Fazio pretese che 1 ragazzi fa-
cessero silenzio perfetto per tutto il tempo. Il Padre veramente non era
di questo avviso, ma dal modo come il predicatore lo pretese, per
rispetto a lui, vi aderi.

Alla fine del ritiro, appena si dispenso dal silenzio, fu una
esplosione di gioia da parte dei ragazzi, che cominciarono a gridare e a
saltare all’impazzata. Il Padre che si trovava presente, commento: “E
inutile, la natura ¢ sempre natura. Quando la si forza, anche le pratiche
di pieta, le stesse cose spirituali, spesso producono I’effetto contrario a
cid che si desidera. Si deve tenere presente, specialmente per le
pratiche di pieta, a non imporle, ma a farle amare. Questa ¢ ’arte,
questo il vero segreto”.

89. Il Padre a Palermo

Erano circa venti giorni che mi trovavo militare a Palermo,
quando il Padre, sapendo che dovevo passare una visita ulteriore,
venne dalle Puglie con la speranza di farmi dichiarare riformato o di
ottenere almeno una lunga convalescenza. La speranza si fondava
sulle molte preghiere che si facevano nelle Case a tale scopo, sulla mia
costituzione gracile (gia una prima volta ero stato riformato), e sulla
forte raccomandazione che un certo P. Messina avrebbe fatto al
presidente della Commissione.

Il Padre e P. Messina fecero tutto il possibile, ma senza alcun
risultato. Fui dichiarato abile ai servizi sanitari. Il Padre mi disse:
“Abbiamo fatto tutto quello che umanamente ¢ stato pos-
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sibile. Vuol dire che questa ¢ la volonta di Dio. Del resto, servire la
Patria ¢ anche un dovere. Essendo assegnato alla sanita, puoi fare del
tuo servizio una vera missione. Curare gli ammalati, 1 feriti € quanto di
piu bello vi ¢ nella vita militare. Il servizio che presti agli ammalati,
fallo con spirito soprannaturale e guadagnerai un gran merito dinnanzi
al Signore. Ti raccomando la preghiera, e fai di tutto per frequentare 1
santi Sacramenti. T1 mandero un Agnus Dei1”.

In quella sua venuta il Padre mi trovo ancora vestito con I’abito
religioso. Meravigliato mi chiese: “Cosi ti sei presentato, € sempre con
I’abito sei stato qui dentro?”. “Si”, risposi. “E come ti trovi in mezzo a
questa massa di giovani?”.

“Mi trovo benissimo. Al principio qualcuno mi burlava, ma
quando videro che me la prendevo allegramente, cominciarono a
rispettarmi, soldati ed ufficiali.

Ordinariamente non mi fanno andare in fila a marciare con gli
altri, o alle esercitazioni. Quelli della mia camerata sanno che ogni
mattina mi alzo presto ed esco per la S. Messa e la Comunione alla
Chiesa vicina di P. Messina, e sono piu che rispettosi. Ci sono certi
socialisti, con 1 quali me la faccio volentieri, che osservano con una
punta di arguzia: ‘Lasciatelo fare, ¢ un fissato per la religione’. Ho
saputo pero che in settimana ci daranno la divisa. Quando dovro
indossarla per forza, spediro 1’abito religioso a Messina”.

Il Padre rispose: “Mi fa piacere che stimi molto I’abito sacro. E’
vero, come si dice, che I’abito non fa il monaco; ma ¢ pur vero che
quando si vive da religiosi, I’abito ¢ il decoro del religioso”.

Il Padre si trattenne a Palermo tre giorni. Tra le altre cose, mi
raccomando di scrivere spesso e di esporre con tanta semplicita gli
eventuali bisogni.

Quando egli ando via, il P. Messina mi disse: “Avevo sentito
parlare spesso del Can.co Di Francia. Qualche volta ci eravamo anche
visti di sfuggita. Mai perd come questa volta avevo avuto la comodita
di conoscerlo. Si vede proprio che ¢ un
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uomo tutto di Dio, un vero apostolo della preghiera per ottenere 1
sacerdoti della Chiesa, e un vero apostolo della carita: come S.
Vincenzo dei Paoli, don Bosco ¢ il Cottolengo! Mi ha dato dei consigli
cosi saggi per questa mia fondazione di Suore e di Orfanotrofi, come
non me li ha dati nessun altro”.

90. Il Padre a Palermo con Fratello Mauro ammalato

Mi trovavo gia da parecchi mesi a Palermo a fare il militare,
quando venne il Padre con Fratello Mauro' per farlo visitare da un
rinomato specialista.

Dopo la visita il Padre mi confido: “Il medico mi ha detto che il
caso ¢ grave, perché la malattia ¢ molto avanzata. Mi fa tanta pena
questo carissimo figliuolo. E’ tanto buono, intelligente, laborioso fino
al sacrificio, assiduo nelle pratiche di pieta, esemplare nella vita
religiosa, molto attaccato alla Congregazione; ha un intuito speciale
per la meccanica. Sarebbe una grande perdita. Si sta pregando molto
per la sua guarigione, ma rimettiamoci alla divina volonta. Tu qui
come ti trovi? hai bisogno di qualcosa?”.

“Mi trovo - risposi 10 - come si puo trovare uno sotto le armi.
Molte difficolta per ascoltare la S. Messa giornaliera e per fare la
SS.ma Comunione. Grazie a Dio, di salute sto bene, non ho bisogno di
nulla. Ho saputo che domani sard trasferito per prestare servizio
nell’Ospedale militare di Acireale”.

Come il Padre senti che I’indomani sarei partito per Acireale, mi
disse: “Allora Fr.llo Mauro fino ad Acireale potrebbe venire con te”.

! Fratello Mauro Drago, nato a Galati Mamertimo (Me) il 31-8-1897, fu tra i primi
religiosi rogazionisti. Mori il 3-12-1916. E’ uno dei fratelli di P. Carmelo, generosi
collaboratori nella nascente Congregazione. Cfr. c. 162.
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“Ma io prendo la linea interna per Catania”.

“Non importa. Fino ad Acireale andate insieme, e poi lui da solo
prosegue per Messina. o vorrei approfittare per fermarmi qualche
giorno a Patti per un affare”.

Guardo I’orario e vide che a Catania c’era il tempo per poter
pranzare. E cosi soggiunse: “A Catania andate a pranzare ad un
ristorante, e ti raccomando di fare mangiare bene Fratello Mauro”. E
mi volle dare del denaro.

Giunti a Catania, si ando ad un ristorante vicino la stazione, dove
ordinai, tra 1’altro, spaghetti al pomodoro, carne ai ferri e pane di
prima qualita, raccomandando al cameriere di trattarci bene.

Il cameriere, un tipo allegro, mi rispose: “Lasci fare a me. Le
porterd una buona norma e pane Di Francia”. Domandai che cosa
intendesse dire con quella parola. “Per norma - mi rispose - qui a
Catania intendiamo un buon piatto di spaghetti, con strati di
melanzane fritte, salsa di pomodoro e formaggio parmigiano. /I pane
Di Francia ¢ una qualitd specialissima che si fa a Messina nel
panificio del Can.co Di Francia. Questo Canonico ha fama di santo. Fa
tanta carita a tutti. A Messina ha impiantato un mulino che macina
grano della migliore qualita, ed ha messo su un panificio di qualita
tanto speciale che ¢ molto ricercato, e spesso ¢ prescritto anche dai
medici, non solo a Messina, ma anche qui a Catania. Qui difficilmente
si puo avere quel pane; perché in Messina se ne fa molto consumo.
Qui c¢’¢ solo una rivendita che ogni giorno ne riceve una piccola
quantita, che va subito a ruba. Io ho avuto la fortuna di conoscere di
persona questo Can.co Di Francia, ed ho avuto I’impressione che
dev’essere veramente un santo.
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91. Zia Teresina e I’avvocato Francesco Lo Sardo

L’ultima volta che il Padre venne a trovarmi a Palermo, mentre
ero militare, mi domando se conoscevo 1’avvocato Francesco Lo
Sardo !.Risposi di no.

E 1l Padre: “Costui ¢ un acceso socialista, un accanito anti-
clericale. Perd con me si ¢ mostrato sempre rispettoso. Anzi, parecchi
anni fa, quando il Consiglio provinciale mi voleva togliere il piccolo
sussidio annuale per 1 nostri Istituti, con meraviglia di tutti, e
diversamente da altri, prese le nostre difese. Ora, che ¢ membro del
Consiglio amministrativo della Provincia, quando mi incontra si
mostra ossequiente. Le persone che conoscono i1 sentimenti di lui, il
capo dei socialisti della Provincia di Messina, rimangono meravigliati.

Da un po’ di tempo non mi risponde piu neanche quando lo
saluto, perché dice che nel nostro Istituto vi sono dei suoi parenti ai
quali 1o avrei proibito di salutarlo quando lo incontrano.

Ho domandato a te se lo conosci, perché ho saputo che ¢ sposato
con un’ottima signora del tuo paese. La conosci?”.

“Si che la conosco. Quando ero a Messina con 1 miei fratelli,
prima del terremoto, veniva a visitarci all’Istituto almeno una volta al
mese, € ogni volta portava un’offerta per gli orfani. E’ sorella di mia
mamma”.

“Eh... ci voleva tanto a dire che ¢ tua zia? E com’¢ allora che mi
hai detto che non conosci I’avvocato?”.

“Perché di presenza non 1’ho mai visto, come non 1’hanno visto i
miei fratelli. Percio puo darsi che 1’abbiamo incontrato e non
I’abbiamo salutato. Non so come abbia fatto egli a conoscerci.

“Senti a me - disse il Padre - la prima volta che tu o 1 tuoi fratelli
andrete a Messina, dovete andare a visitarlo: gli porge-

I Cft. per la famiglia Lo Sardo il c. 1
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rete 1 miei saluti e gli farete le scuse per non averlo salutato, chiarendo
la cosa”.

Andando a Messina 1n licenza, non trovandosi alcuno dei Padri in
Casa, dissi al Can.co Celona che dovevo andare a visitare 1’avvocato
Lo Sardo. Appena senti quel nome esclamo: “Che dici? Quello per lo
meno ti gettera dalla scala, se non dal balcone. Lo sai tu chi ¢
I’avvocato Lo Sardo? 11 capo socialista di Messina, e il piu
anticlericale”.

“Si, lo so, ma me I’ha detto il Padre che dovevo andare a fargli
visita. E’ sposato con la sorella della mamma”.
“Certo, per te ¢ un bell’onore avere uno zio di quella risma!”.

Andando a fargli visita, al portone dell’isolato mi incontrd un
uomo a cui domandai a quale piano abitava I’avvocato Lo Sardo.
Quegli mi squadro da capo a piedi e mi disse: “Ma cerca di lui, o della
signora?”.

“Di tutti e due”.

“Ma lei sa chi ¢ lui? Una canaglia”.

“Io non lo conosco di vista, ma la zia me ne ha parlato tanto bene.
Anche il Can.co Di Francia ne parla bene. Con lui egli si mostra
rispettoso, e lo ha anche aiutato, e mi ha incaricato di ossequiarlo da
parte sua”.

“Venga con me che I’accompagno 10 per non sbagliare”.
“Ma no, signore, grazie. Ora so dove devo andare”.

Giunto che fui, mi bacid e mi disse: “Oh, caro nipote!”.

Mi trattenni un bel pezzo in familiare conversazione con lui e con
la zia circa la parentela, il paese, e anche circa la religione. Quando la
zia si accorse che con la religione prendeva delle cantonate, gli disse
in tono familiare: “Ciccio, non uscire fuori seminato”. E lui:
“Teresina, tu credi che 10 possa guastare la testa a tuo nipote? Lui la
testa I’ha piu dura della tua che te la fai sempre con i preti, e vai avanti
a forza di rosari, messe e comunioni. Caro nipote, hai una zia che ¢
una vera bizzoca. Se non ammucchia Messa ¢ Comunione quotidiana,
tutta la giornata ¢ irrequieta. Pero io la lascio libera. Prima di sposarci
abbiamo fatto questo patto: che io non mi devo immischiare in materia
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di religione, ed essa non si deve immischiare nella mia politica e mi
deve lasciare libero in tale problema; e cosi stiamo in pace. Non ¢
vero, Teresina?”

E la zia: “Si, ¢ vero. Ma quando ti sento parlare male della
religione e dei sacerdoti, sto zitta, ma mi sento crepare”.

Riprese I’avvocato: “Senti, caro nipote, se ti vuoi fare sacerdote e
vivere come il Can.co Di Francia, fatti pure prete, ché sarai stimato
dalla societa, dal paradiso, dal purgatorio e dall’inferno se esistono.
Ma se ti farai prete per essere come gli altri preti, togliti la veste e
appendila subito ad un albero, o immergila non nel petrolio, ma nella
benzina e appiccale fuoco in modo che si incenerisca subito. lo per il
Can.co Di Francia ho mostrato molta stima, perché in vita mia non ho
avuto mai occasione d’incontrare un uomo che si ¢ dato tutto
all’umanita, un sacerdote che vive veramente da sacerdote. Devo
confessare perd che da un po’ di tempo avevo cambiato opinione,
perché mi avevano fatto capire che lui vi aveva proibito anche di salu-
tarmi per 1 miei principi. Ma ora ho toccato con mano che non mi
salutavate, perché non mi conoscevate”.

Appena instaurato il fascismo, I’avvocato Lo Sardo, per le sue
idee liberali, fu esiliato e messo in carcere. La moglie lo seguiva,
domiciliandosi nelle vicinanze per confortarlo e per assisterlo come
meglio poteva; e pregava, pregava per la sua conversione.

Finalmente la sua preghiera, i suoi sacrifici, i suoi dolori furono
esauditi, ed ebbe la gioia di farlo avvicinare da un bravo sacerdote
che, grazie a Dio, riusci a farlo ravvedere. Si accostd ai Santi
Sacramenti e nel tempo che gli rimase del suo esilio, fino alla morte,
visse da buon cristiano.

Dopo la conversione offriva al Signore la sua prigionia e i suoi
dolori (era divenuto infatti malfermo di salute). “Questi giorni di esilio
- diceva - queste sofferenze, le offro a voi, o Signore, in sconto dei
miei peccati”.

Mori in esilio, ma con tutti 1 conforti religiosi.

Dopo qualche anno mi incontrai con la zia, che, commossa
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fino alle lacrime, mi racconto le pene e la conversione del marito. Tra
le altre cose, aggiunse: “Aveva ragione il Can.co Di Francia di dirmi,
tutte le volte che ebbi la fortuna di incontrarlo: ‘Signora, preghi;
continui a pregare assai per la conversione di suo marito. Anch’io
prego, perché ¢ un mio ottimo amico. Stia sicura, signora, che la sua
preghiera non rimarra delusa’.

La zia mi confido pure che suo marito aveva ricevuto 1’opuscolo
del Padre, La Lettera agli Amici. Ogni tanto 1’avvocato lo leggeva e
rileggeva, tra sorpreso e pensieroso, ma sempre piu calmo. Qualche
volta fu udito esclamare: “Si vede che il Can.co Di Francia ¢
veramente un uomo di Dio”.

Mia zia concluse: “Non ti dico, caro nipote, quel che io provavo
quando dalla sua bocca sentivo pronunziare il nome di Dio”.

92. Una scappatina dal Padre mentre ero militare ad Acireale

Ero a prestare servizio all’Ospedale militare di Acireale (Ct). La
vigilia della festa di S. Antonio ottenni tre giorni di permesso per
andare a Messina.

Partii di notte, e cosi all’alba ero gia all’Istituto.

Appena il Padre mi vide, esclamo: “Ti manda la Provvidenza.
Qui oggi abbiamo tanto bisogno di personale. Ieri mi raccomandai a S.
Antonio perché ci venisse incontro, anzi applicai la S. Messa a questo
scopo. Come hai fatto ad arrivare tanto di buon’ora?”.

“Sono partito questa notte da Acireale”.

“Quindi non hai dormito, e certamente sei stanco. Se ti devi fare
la Comunione, preparati ché te la faccio i0. Farai colazione e cosi ti
troverai libero per attendere a ricevere le offerte. Oggi qui c’¢ molto
da fare. Tu rimani a ricevere le offerte. Nei momenti liberi, verro ad
aiutarti. Alle dieci dovro fare il panegirico del Santo, perché il
predicatore ¢ venuto meno.
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Passai tutta la giornata in piena attivita. In un momento che il
Padre si trovava con me all’obolo, venne un avvocato calabrese per
dare un’offerta, e rivolto a me disse: “Avrei molto desiderio di
incontrarmi con il Can.co D1 Francia. Tutti dicono che € un santo, che
fa tanta carita da sembrare un altro S. Vincenzo dei Paoli”. Il Padre,
come senti I’antifona, con bella maniera cerco di squagliarsela. Io pero
feci cenno all’avvocato che il Can.co Di Francia era proprio quello
che si allontanava.

Allora I’avvocato si affrettd a raggiungerlo e si trattenne lun-
gamente a parlare con lui, infine si confesso con il Padre stesso, il
quale, quando ritorno a ricevere le offerte, mi disse: “Quel bravo
signore aveva una falsa opinione su di me. Chissa chi 1’ha
imbrogliato! Se conoscesse le mie mancanze, le mie incorrispondenze
alle divine grazie e le mie ingratitudini al Signore, vedrebbe che sono
tutt’altro da quello che lui pensa”.

Il giorno dopo la festa, prima di partire per Acireale, mi domando
come mi trovavo all’Ospedale militare. Mi raccomando di essere un
vero samaritano con gli ammalati. Poi soggiunse che negli ospedali si
puo fare tanto bene per I’anima e per il corpo dei poveri infermi.
Quando si fa tutto con spirito di fede, ¢ una vera missione. Mi
domando se avevo la possibilita di partecipare alla celebrazione
dell’Eucarestia ogni giorno. Alla mia risposta affermativa, soggiunse:
“Potere ascoltare la S. Messa ogni giorno e fare la SS. Comunione,
sotto le armi specialmente, ¢ una grande grazia”.

Poi mi volle dare del denaro. E siccome mi schermivo di non
averne bisogno, mi disse: “Prendi pure, ti potranno servire in seguito.
So che non li spendi inutilmente. Ti potranno essere utili ad esempio
per 1l treno, perché, senza venire meno al tuo dovere, quando puoi
venire a Messina, ci fai tanto piacere”.
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93. Essere i primi collaboratori di una Congregazione
nascente

Mi trovavo a prestare servizio nell’Ospedale militare di Acireale,
situato in una parte del Collegio Pennisi, tenuto dai Gesuiti.

Tra 1 Gesuiti che prestavano servizio la dentro, vi era un certo P.
Cipolla, molto colto e tanto buono, con il quale spesso mi intrattenevo
a parlare del piu e del meno. Un giorno mi disse confidenzialmente:
“Non mi so spiegare come mai ti sei persuaso a fare parte di una
Congregazione nascente, che ancora non da nessuna garanzia per il
futuro, mentre ci sono centinaia di altri Istituti religiosi, bene
organizzati, sparsi in tutto il mondo, che sfidano i secoli”.

A queste parole, risentito e indispettito, risposi: “Mi fa proprio
meraviglia come un padre gesuita, tanto qualificato, possa ragionare in
questo modo. o mi sento felice e fortunato di appartenere ad una
Congregazione nascente, 1 cui fini ritengo tra 1 piu belli e utili per la S.
Chiesa. Secondo il suo ragionamento, tutti gli Ordini e le
Congregazioni religiose, compresa la Compagnia di Gesu, fin dal
primo loro inizio, nacquero bene organizzati e ordinati come sono
oggl, sparsi in tutto il mondo con migliaia di religiosi!”.

A questa mia risposta il Gesuita, quasi mortificato, ammise: “Hai
ragione. Chiedo scusa. E stata una parola che mi ¢ sfuggita senza
riflettere. Ammiro il tuo attaccamento alla tua Congregazione”.

In questo mentre incontrammo nel corridoio un altro Gesuita, il
P. Mistretta. Egli sapeva che 1o appartenevo alla nostra
Congregazione, ¢ conosceva molto bene il Padre e I’Istituto. Era molto
faceto, € con me scherzava sempre. Appena mi vide, disse celiando:
“Non dare retta al Can.co Di Francia e al Can.co Vitale, senno quelli ti
portano all’inferno! Io li conosco benissimo”. P Cipolla gli raccontod
quanto era successo poco prima, il mio risentimento e la mia risposta.
P. Mistretta, rivolto a me disse:
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“Bravo, hai fatto bene a rispondere cosi. Mantieniti forte nella tua
vocazione. Il Can.co Di Francia € veramente un uomo di Dio, un vero
apostolo delle vocazioni e delle opere di carita. So i0 quanti guai e
peripezie ha passato per il suo Istituto. Sono sicuro che la
Congregazione si affermera, perché le sue finalita sono quanto di piu
bello e di piu utile vi puo essere nella S. Chiesa”.

Andando in licenza a Messina, raccontai il fatto al Padre, il quale
osservo: “Veramente non ¢ questo il primo caso in cui sconsigliano le
vocazioni dall’entrare in una Congregazione nascente. Non si tiene
presente che ogni fondazione deve cominciare da zero. Come pure non
si riflette che 1 primi collaboratori hanno maggiore merito, sia perché
si richiede maggiore fiducia in Dio, sia per i maggiori disagi degli
inizi.

I primi collaboratori si possono considerare come confondatori,
partecipi quindi di tutto il bene che si fara in Congregazione.

94, Sacerdoti militari trovano conforto dal Padre a Messina

Alcuni sacerdoti militari di Palermo, trovandosi a prestare
servizio negli ospedali della loro stessa citta, spesso, chi piu chi meno,
avevano |’occasione di piccole scappatelle abusive in famiglia.

Dopo essere stati richiamati e puniti piu volte, furono trasferiti a
prestare servizio nell’Ospedale militare di Messina.

Erano otto, e tutti, la mattina seguente al loro arrivo, si misero in
giro per le varie chiese della citta, per potere celebrare la S. Messa.
Ma trovarono tante difficolta, per cui alcuni, anche per ragioni di
orario, non celebrarono. Due di essi invece, dopo tanti giri, capitarono
nella nostra chiesetta di legno .

! La Chiesa-baracca al quartiere Avignone, donata da Pio X dopo le distruzioni del
terremoto. Essa ando in fiamme nel 1919. Sullo stesso Iuogo in cui il Padre eresse poi il
Tempio della Rogazione Evangelica.
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In sacrestia c’era il Padre, che li accolse con tanta carita, sicché
ne rimasero confusi. Egli stesso li aiutd a vestirsi, preparo gli altari e
servi loro la S. Messa. Alla fine 1i invito a refettorio a fare colazione,
servendoli di persona.

Quelli gli aprirono allora I’animo, raccontando le loro difficolta.
Il Padre rispose che potevano venire ogni giorno a celebrare nella
nostra chiesetta, sia loro che gli altri, purché si mettessero d’accordo
circa I’orario secondo la disponibilita degli altari.

D’allora in poi tutti e otto, quasi giornalmente, andarono a
celebrare nella nostra chiesa con la solita accoglienza, comprensiva di
servizio liturgico, colazione e... frequenti inviti a pranzo.

Il Padre fu anche loro di grande aiuto in altro senso. Trasferitisi a
Messina per motivi punitivi, quei sacerdoti erano sottoposti ad una
disciplina piu rigida, fino al punto che, alle volte, non potevano uscire
dall’ospedale per andare a celebrare. Saputolo, il Padre ando di
persona a parlare con I’aiutante maggiore in prima, che era pure lui un
prete, e cosi, d’allora in poi la disciplina fu pit mite ed ebbero almeno
la possibilita di celebrare ogni giorno.

Dopo parecchi mesi di permanenza a Messina, alcuni di loro
ottennero di ritornare a Palermo, dove, avendo saputo che io
appartenevo all’Istituto del Can.co Di Francia, mi raccontarono le loro
vicende di Messina. Non trovavano parole adeguate per manifestarmi
I’accoglienza del Padre, la sua bonta, la sua carita, la sua santita. “Noi
certo - dicevano - non lo potremo mai dimenticare in tutta la nostra
vita. Beato te che ti trovi con questo gran servo di Dio!”.

Appena mi incontrai con il Padre, gli parlai della bella im-
pressione che quei sacerdoti avevano riportato dell’accoglienza
ricevuta. Il Padre noto: “Non abbiamo fatto nulla di straordinario.
Anzi avremmo dovuto fare di piu. Per 1 nostri Istituti 1’ospitalita dovra
essere uno dei principali doveri, tanto piu quando si riferisce ai
sacerdoti”.
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Una volta che da Acireale ando a Messina, trovai a refettorio per
il pranzo 1I’arciprete Celeste di Galati, il quale mi disse che lui e altri
due sacerdoti militari da parecchi mesi pranzavano all’Istituto, perché,
per ragioni di salute, non potevano prendere il rancio.

Mi raccontava quante premure ¢ carita usava loro il Padre.

“Tutti parlano - mi diceva - della carita lui. Ma chi lo pratica
intimamente, si accorge ben presto che ¢ tanto poco quello che si dice
di lui”.

Continud a confidarmi come lui aveva avuto I’occasione di
conoscere il Padre nella sua visita a Galati, dove, in pochissimi giorni,
aveva fatto tanto bene, come non ricordava che 1’aveva mai fatto una
missione intera. Mi diceva che tutti e tre 1 sacerdoti avevano insistito
con il Padre di voler pagare un mensile per il pranzo che consumavano
nell’Istituto. E il Padre finalmente, dopo le loro insistenze, aveva
concesso: “Pagheranno una lira ciascuno al mese per retta, e tanto
basta”.

“Noi veramente - continuava I’arciprete - non vogliamo abusare
della bonta di lui, e ci disobblighiamo diversamente”.

Quando il Padre mi vide, mi domando se avessi visto I’arciprete
di Galati. Quando gli risposi di si e aggiunsi che anzi mi aveva detto
che era contentissimo dell’ospitalita, il Padre soggiunse: “Poveri
sacerdoti militari, soffrono tanto! Sarebbe 1’ideale se noi qui avessimo
delle stanze, in cui oltre ai sacerdoti militari potessimo trattenere
anche i soldati in genere... Si potrebbe fare tanto bene...”.

95. Quando mori in guerra Fratello Mansueto

Il Padre aveva delle premure speciali per i Confratelli che si
trovavano sotto le armi, e piu ancora se in zona di operazioni.
Scriveva spesso, voleva sentire le loro notizie, si prodigava in tutti 1
modi per aiutarli.

Quando fu chiamato sotto le armi Fratello Mansueto, mi
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disse: “Abbiamo usato tutti 1 mezzi per fare assegnare tuo fratello alla
sanita, un corpo esposto a minor pericolo, e dove si puo esercitare la
carita verso il prossimo. Grazie a Dio, ci siamo riusciti. Prestera
servizio nei treni attrezzati, cio¢ adibiti al trasporto degli ammalati e
dei feriti”.

Dopo pochi mesi di questo servizio, Fratello Mansueto fu
trasferito purtroppo in fanteria e mandato nelle prime linee. Li, al
primo assalto, rimase vittima sul Monte Nero !.

In quella circostanza il Padre mi scrisse una bella lettera,
esprimendomi tutto il suo dolore e quello delle Comunita e as-
sicurandomi dei funerali e suffragi che si erano fatti nelle Case
maschili e femminili. Metteva in risalto la bonta dell’estinto, il suo
spirito religioso, 1’attaccamento alla Congregazione, il carattere
mansueto, per cui concludeva: ‘era veramente mansueto di nome e di
fatto’.

Mi assicurava che aveva fatto le condoglianze ai miei, e mi
raccomandava di scrivere loro spesso per rasserenarli.

Durante la mia vita militare ricevetti molte e bellissime lettere del
Padre, scritte di suo proprio pugno. Non so come faceva a trovare
tanto tempo mentre era cosi oberato di lavoro. Peccato che nella
ritirata di Caporetto perdetti lo zaino e tutto quello che conteneva.

La prima volta che ebbi ’occasione di incontrarmi con Fratello
Mariano, quando aveva ormai perduta la vista per una infezione
contratta sotto le armi, questi non finiva di raccontarmi quanto il Padre
faceva per curarlo e consolarlo.

! Fr.llo Mansueto Drago, fratello del P. Carmelo, mori il 24-3-1917. Era nato a Galati
Mamertino (Me) il 4-2-1895.
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96. Dalla vita militare a quella religiosa: il primo richiamo
del Padre...

Due mesi dopo 1’armistizio, mi trovavo ancora a prestare servizio
all’Ospedale militare di Udine, dove la spagnola mieteva vittime senza
fine: da cinquanta a sessanta al giorno.

Inaspettata mi giunse una lettera del Padre in cui mi diceva:
“Abbiamo fatto la pratica per ottenere il tuo esonero, e grazie a Dio,
sta a buon punto. Vi sono buone speranze. Quando ti arrivera
I’esonero, va’ direttamente ad Oria, dove vi ¢ molto bisogno di
personale. lo spero di venire 1a quanto prima mi sara possibile. Se vi
andrai prima tu, scrivimi e fammi sapere come vanno le cose. Ti
raccomando di avere cura di P. Palma, il quale da piu tempo sta male”.

Giuntomi I’esonero, raggiunsi subito Oria.

Quella Casa risentiva fortemente degli effetti della guerra.

Mancava anche del puro necessario, tanto piu che P. Palma, a
causa della sua infermita, non si era potuto piu prodigare come prima.

Ero in attesa della venuta del Padre, ma, vedendo che ritardava,
gli scrissi esponendogli 1 bisogni piu impellenti.

Cosi dopo pochi giorni venne ad Oria, lasciando a Messina in
pendenza cose importanti € urgenti.

Insieme con P. Palma, che andava migliorando, il Padre abbozzo
un programma di miglioramenti circa la disciplina, il vitto, il lato
economico e le scuole. Dopo riparti per Messina, dove in seguito
chiamo P. Palma a curarsi e rimettersi in salute.

Da Messina mando un valido aiuto in denaro alla Superiora della
Casa femminile per 1 bisogni piu urgenti delle due Case.

lo mi dedicai a mettere ordine e a realizzare lavoretti forse al di
sopra di quanto le nostre condizioni economiche e finanziarie
permettevano. Tra I’altro, volli creare una piccola infermeria a tre
posti: una cella di isolamento ed una per I’in-
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fermiere con pavimento di mattonelle di gres tinteggiate in smalto.
Qualcuno fece capire al Padre che io avevo intrapreso lavori di
grande importanza, un’infermeria che era un ospedale...

Puntuale mi giunse 1’espresso del Padre, che mi richiamava al
dovere, con I’ordine di sospendere 1 lavori fino alla sua venuta in Oria.

Quando venne, dopo che si rese conto dei lavori eseguiti e
niziati, mi disse: “Veramente non ¢ proprio come mi avevano fatto
capire. Anche I’infermeria € necessaria per una Casa. Pero tu non ti
devi permettere di fare lavori anche necessari, senza prima avere
ottenuto il permesso mio o di P. Palma. Forse tu, dopo quattro anni di
vita militare, ti sei dimenticato che nella vita religiosa si deve fare
tutto con il permesso, almeno implicito. Questo lo devi tenere
presente, altrimenti il Signore non benedice quello che si fa”.

97. Disputa per ’acquisto di un pallone

Il Padre amava vedere la ricreazione dei ragazzi animata e allegra.
La riteneva importante per il sano sviluppo fisico, per il riposo della
mente ed anche come elemento di prevenzione morale. Diceva che,
specialmente per 1 ragazzi di collegio, la ricreazione ¢ I’ora piu bella,
un’esigenza naturale che merita di essere rispettata.

Godeva poi tanto quando vedeva 1 ragazzi che giocavano
allegramente, saltavano, si rincorrevano, gridavano... Delle volte si
fermava con piacere a guardarli, come se assistesse ad uno spettacolo.

I giochi di allora erano negli Istituti quelli tradizionali: alla
civetta, alla mosca cieca, a nascondino, alla guerra francese, alla palla
avvelenata...

Per palla ordinariamente si usava un involucro di pezze di stoffa.
Raramente si poteva avere una palla di gomma.
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Durante la vita militare 10 avevo conosciuto 1’uso del pallone che,
anche se ancora non adoperato in vere partite, tuttavia riusciva
attraente.

Un giorno, sicuro di fare ai ragazzi il migliore regalo, domandai
al P. Palma se potevo comprare un pallone. Egli mi rispose che,
trattandosi d’introdurre nell’Istituto una cosa nuova, era meglio
domandare al Padre.

Come il Padre senti che volevo comprare un pallone, mi rispose
subito: “No, no, perché questi giochi sono spesso causa ed occasione
di incendi”. “Scusi, Padre - risposi 10 - non intendo parlare di quei
palloni di carta che si usano lanciare in aria nelle feste popolari.
Intendo quei palloni di gomma, rivestiti di cuoio, che si usano per
giocare lanciandoli in aria con le mani o tirando calci. E un gioco
molto divertente, innocente, € nello stesso tempo molto movimentato,
e, credo, molto utile per lo sviluppo fisico dei ragazzi”.

Sentendo questo, il Padre in modo risoluto rispose: “Se € cosi,
compra non uno, ma due e anche tre palloni, quanti ne occorrono per
fare divertire 1 ragazzi: ogni calcio al pallone sara un calcio al
demonio! Pero bisogna stare attenti che non si facciano male”.

Quando 1 ragazzi ebbero in mano il pallone, fu un avvenimento; e
quando il Padre osservd come si giocava, disse: “E veramente
divertente. Perché non lo hai comprato prima?”. “Perché anch’io -
risposi - conoscevo poco questo gioco del pallone. Per la prima volta
I’ho visto a Palermo, mentre ero sotto le armi”.

98. Un sindaco socialista e la... battaglia del grano

Subito dopo la guerra era sindaco di Oria uno degli ultimi
contadini del paese, socialista sfegatato. Ai nostri due Istituti non volle
dare la tessera annonaria.

Si era quindi costretti ad acquistare di sotterfugio, al mercato
Nero € a caro prezzo, per potere tirare avanti.
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Era uno stato di cose che non poteva durare.

Per suscitare delle reazioni mi misi d’accordo con 1 produttori di
grano perché volessero vendercelo, ma nello stesso tempo dichiarare
che era stato dato gratis, come offerta per gli orfani. Cosi un giorno si
mandarono da Oria due traini a caricare venti quintali di grano. Ed
ecco che, mentre passavano per un paesetto vicino ad Oria, 1
carabinieri sequestrarono il grano e fermarono Fratello Camillo (poi P.
Ruggeri)! e il conducente.

Il conducente la sera fu trattenuto in caserma, mentre per Fratello
Camillo il parroco del paese ottenne di farlo dormire in canonica.

Io fui subito informato.

Il giorno dopo mi recai a Lecce dal Prefetto, e lo pregavo di farmi
restituire il grano, perché i due Istituti di Oria erano senza pane, non
avendo voluto il sindaco darci le tessere annonarie.

Mi rispose 1l Prefetto: “Lei vuole restituito il grano subito? Non
sa che questo ¢ un gran reato e vi sono gravi multe e anche la pena del
carcere?”

“Lo so benissimo - risposi - ma i0 non potevo certamente fare
morire di fame gli orfani e le orfane, rifiutando anche il grano che ci
veniva offerto gratis, per beneficienza. Del resto sono disposto ad
andare anche in carcere, perché si dia da mangiare ai ricoverati, € non
muoiano di fame.

E poi, ¢ forse un disonore andare in carcere per sfamare 1 figli e
le figlie dei caduti per la Patria? Per me sarebbe un grande onore
andare in carcere per questo motivo. Dopo aver servito anch’io per
quattro anni la Patria! Sono appena pochi mesi che mi sono
congedato”.

!'P. Camillo Ruggeri nacque a S. Pier Niceto (Me) il 14-3-1903, entro nella Casa di
Oria nel 1916, fu ordinato sacerdote il 20-7-1930. Mori a Roma il 29-12-1979.
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Quindi cominciai a descrivere la natura e le finalita dell’Istituto,
il numero dei ricoverati e 1 mezzi con cui si mantenevano.

Vedevo che 1l Prefetto mi ascoltava con attenzione, finché mi
disse: “E bene, reverendo, stia tranquillo che faremo tutto quello che
possiamo per aiutarla”.

Chiamo il suo capo ufficio e gli disse: “Ascolti questo reverendo,
e quindi telefoni al direttore dell’annona, a nome mio, dicendogli di
aiutare urgentemente 1 due Istituti di Oria, come meglio puo”.

Passai nello studio del capo ufficio, dove si trovavano due
avvocati di Messina, uno dei quali di nome Furci. Come finii di
raccontare del sequestro del grano, 1 due avvocati dissero che
conoscevano benissimo il Padre Di Francia e le sue opere, anzi ebbero
parole di elogio, come meglio non potevo aspettarmi.

Il capo ufficio comunico al direttore dell’annona, che era un
maggiore, il desiderio del Prefetto.

Il maggiore mi ricevette subito e fece in modo di farmi avere
entro tre giorni dieci quintali di grano gratis, e poi mi suggeri di
mettermi  d’accordo con 1 produttori, dichiarando di darmi
gratuitamente quel grano che a noi bisognava per gli orfani. A questo
fine mi rilascio i buoni di autorizzazione.

Venuto il Padre ad Oria, gli raccontai il fatto. Il Padre mi disse
che conosceva benissimo 1’avvocato Furci, il quale, pure essendo uno
dei capi della massoneria di Messina, era un suo amico e si prestava
ad aiutare I’Istituto. Perd quando senti che mi ero messo d’accordo
con 1 produttori e avevo fatto dichiarare che il grano veniva dato gratis
a favore degli orfani, mentre invece veniva pagato piu di quanto
valeva, subito soggiunse: “Hai fatto male a fare dire il falso ai
produttori del grano. Questo ¢ un insegnare a dire bugie”.

“Padre, - risposi io - e questa che bugia ¢? Non ha prodotto danno
a nessuno, perché il grano I’abbiamo pagato, anche piu del costo.
Tutto al piu sarebbe una pia bugia”.

“Dove hai trovato - riprese il Padre - questo linguaggio: una pia
bugia? Vi sono ora anche le pie bugie?”
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“Veda, Padre, 1l direttore stesso dell’annona mi disse di fare
dichiarare ai produttori cosi come avevo fatto dichiarare i0”.

Mi disse ancora il Padre: “Devi tenere presente che, anche se
certe cose in se stesse non sono male, non bisogna farle ugualmente se
possono essere interpretate male dagli altri. I secolari non fanno tante
distinzioni tra bugia dannosa, ufficiosa e giocosa (e tu ora aggiungi
pietosa). Guardano la cosa in s€, e cioe, che si dice una cosa
diversamente da come ¢ realmente. E questa la chiamano bugia. Noi
dobbiamo astenerci dal dare ai secolari anche questa sensazione di
bugia. Siamo infatti tenuti sempre a dare il buon esempio a tutti”.

99. L’ospitalita ¢ sacra per noi

Era una sera piovosa d’inverno. Mentre eravamo a cena, giunse
dalla stazione di Oria Fratello Giuseppe. Raccontd che aveva
viaggiato con due Padri Cappuccini, 1 quali si erano diretti verso il
Seminario Vescovile in cerca di ospitalita. Erano preoccupati, perché
essendo 1’ora tarda, temevano di trovare chiuso il portone del
Seminario.

Il Padre ci rimase male e disse: “Poveretti! Perché non li hai
invitati a venire da noi? Saremmo stati onorati di ricevere due figli di
S. Francesco! I Cappuccini poi sono molto generosi nell’ospitalita con
tutti, ma in modo speciale con noi”.

“Padre, - disse Fratello Giuseppe - veramente i0 non sapevo se
potevo invitarli senza permesso; € neanche sapevo se vi era la
possibilita di farli dormire da noi”.

Il Padre rispose: “Per queste cose non si richiede il permesso. E
poi non sai che I’ospitalita deve essere una delle caratteristiche dei
nostri Istituti? Non sapevi che qui ci sono tante stanze? Non I’abbiamo
negata mai ’ospitalita al Quartiere Avignone, dove si viveva nella
estrema poverta, e vi era tanta penuria di locali, € dovremmo negarla
qui? Va’ subito al Seminario, e, se vedi che ancora non hanno trovato
alloggio, invitali qui da noi”.
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Ando 1l Fratello e li colse ancora fuori, che picchiavano tanto
insistentemente quanto inutilmente al portone. Si risollevarono
all’invito inatteso e filarono verso I’Istituto. Il Padre 1i accolse con
affetto, 1i abbraccio e si diede subito da fare per preparare loro la cena
e le camerette. Lavo loro 1 piedi e fece portare del fuoco per
asciugarsi. Quelli rimasero edificati e confusi per tante premure e
delicatezze di carita.

Quando poi furono belli e sistemati, il Padre disse a me e a
Fratello Giuseppe: “Bisogna essere molto larghi e generosi
nell’ospitalita. Per questo nelle nostre Case non deve mancare un
appartamentino decente per accogliere 1 forestieri. E fino a quando gli
ospiti ci onorano della loro presenza, bisogna trattarli bene.
L’ospitalita ¢ molto accetta al Signore. Per 1’ospitalita, dice S. Paolo,
Abramo merito di alloggiare gli Angeli”.

La mattina seguente il Padre li circondo di ulteriori premure. Nel
congedarli, disse loro: “Quando vengono in Oria, facciano conto che
questa Casa ¢ il loro Convento, e noi ci reputeremo sempre felici e
onorati di averli con noi”.

100. L’onore di sentirsi un povero religioso

Il Padre stando in Oria, una volta si ammalo ed era a letto con
febbre alta. Nel frattempo, mons. Vescovo, Antonio Di Tommaso,
avverti che sarebbe venuto a fargli visita.

Io allora feci la proposta al Padre di passare in un’altra stanza piu
decente perché quella celletta, dove sempre era stato, si presentava
molto misera.

Rispose il Padre: “No, affatto. I1 Vescovo sa che siamo religiosi,
che abbiamo fatto voto di poverta, e come tale sa di trovare una stanza
di poveri e non di ricchi. La poverta ai religiosi non deve fare
vergogna, ma onore”.

Dinnanzi al suo rifiuto, cercammo di togliere da quella cel-
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letta, o almeno di coprire, ci0 che sembrava molto misero, come il
bacile di terracotta, sostenuto da un tripode che era quasi un avanzo di
ferraglia... Ci voleva almeno una bacinella di ferro smaltato. E poi,
come fare con quei chiodi infissi nel muro, e camuffati con stoffa per
servire da attaccapanni?

Riprese il Padre: “Non capisco perché vi state affannando tanto.
Lasciate le cose come stanno. Fate per bene la pulizia, mettete ordine,
questo si, perché la pulizia e ’ordine sono il decoro della poverta”.

Il Padre curava da sé la sua stanza ad Oria. Solo qualche volta si
faceva aiutare dal famulo Bontempo o Lombardo.

101. 11 25° della prima Messa di P. Palma

Ricorrendo il 25° della prima Messa del P. Palma, il Padre in
Oria riuni la Comunita per comunicare la data. Egli voleva che questo
avvenimento si festeggiasse solennemente, sia per la grande
importanza che ha in sé la S. Messa, sia anche come segno di
gratitudine verso P. Palma che tanto si prodigava per il bene della
Congregazione.

Si doveva quindi preparare una bella festa, offrendo al Signore
per lui preghiere, Comunioni sacramentali e spirituali, fioretti. A
questo scopo mandod anche una lettera circolare a tutte le Case
maschili e femminili.

Quando il P. Palma seppe dei preparativi, cerco di dissuadere il
Padre, il quale pero rispose: “No, no, P. Palma, dobbiamo festeggiare
questa data come meglio possiamo. E questo dobbiamo anzitutto fare
noi per la nostra specifica missione, che sente tanto la grandezza del
sacerdozio. Vogliamo in maniera particolare prendere occasione da
questa circostanza per esaltare il sacerdozio, parlare quindi della sua
eccellenza, della sua utilita e della sua necessita nella S. Chiesa™.

Il giorno della festa, oltre le due Comunita, maschile e femminile,
vi erano presenti gli amici di P. Palma e gli ammiratori
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dell’Istituto. Vi era anche una signorina universitaria, cugina del P.
Palma, che, a parere del Padre, non era vestita secondo la modestia
cristiana. Per questo egli chiamo la Superiora dell’Istituto femminile e
le disse:

“Non sta bene che quella signorina prenda parte alla festa vestita
in quel modo. Chiamatela e con buone maniere fateglielo capire. Se
poi non vuole persuadersi, ditele, a nome mio, che non deve entrare
nella sala”.

Gli rispose la Superiora: “Quella ¢ cugina del P. Palma”.
“Una ragione di piu - aggiunse il Padre - per dirle quello che vi
ho detto”.

La Superiora si permise di prendere le difese della giovane: non
era poi vestita tanto immodestamente, oltre al fatto che una simile
osservazione in quella circostanza, sarebbe stata una mortificazione
non solo per lei, ma anche per 1 parenti.

Riprese il Padre risolutamente: “Non capisco quale sia, secondo
voi, I’immodestia. Se non volete riferire voi quello che vi ho detto,
glielo diro0 10, anche se per lei ci0 sara piu mortificante”.

“Va bene, Padre, ci pensero 10 - rispose allora la Superiora.

I Padre poi fece un meraviglioso discorso d’occasione,
sublimando il sacerdozio e le qualita, lo zelo e 1 sacrifici del P. Palma
per ’Opera. Parlo con tanta efficacia che parecchi dei presenti erano
commossi fino alle lacrime.

In quella circostanza sia le Comunita nostre maschili e femminili,
sia 1 parenti, come anche gli amici e i conoscenti di P. Palma, fecero a
gara ad offrire doni.

Tutti quei doni il Padre 1i distribui cosi: gli oggetti Sacri li destino
alle varie nostre chiese; quelli convenienti per le Comunita li mando
alle nostre Case; quelli invece ricercati o preziosi, li raccolse e disse:
“Queste cose non sono per noi. Penserod a farne regali ai signori e ai
benefattori. Se non stiamo attenti, il demonio puo servirsi anche di
queste occasioni per fare entrare nelle Case religiose oggetti che non
sono confacenti con la santa poverta e che sono anche occasione di
scandalo per 1 secolari”.
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102. I poveri raccolgono tutto

Vi fu in Oria una annata cosi abbondante di ulive, che la spesa
per raccoglierle era superiore al ricavato della vendita.

Nel nostro giardino vi erano allora molte piante di ulivi, ed erano
cosi cariche quell'anno, che 1 rami si spezzavano.

Visto come andava i1l mercato, non si curd la raccolta, e do-
vunque si vedevano ulive disseminate, abbandonate, calpestate.

Capita 1l Padre nel giardino, vede tanto sperpero e mi manda a
chiamare. o gli feci presente le ragioni della mancata raccolta, ma egli
mi ordino subito di farle raccogliere dicendomi: “Le ragioni, i ragazzi
non le capiscono. Essi vedono che non si sanno apprezzare 1 doni della
natura. Un domani saranno indotti a non stimare 1 beni che il Signore
ci manda, e a trascurarli. Alle volte, per questi presupposti educativi
bisogna sacrificare, in qualche modo, la stessa economia”.

Un altro giorno, rientrando il Padre in Casa, si accorse che
davanti all’Istituto vi erano sparsi per terra ceci e fagioli caduti dai
sacchi scaricati poco prima. Si mise a raccoglierli egli stesso, e
mandandomi a chiamare, mi fece osservare che cid era mancanza di
poverta, di rispetto alla Provvidenza, e fattore negativo nella
formazione dei ragazzi.

A me scappo detto che era piu la spesa che I’impresa...

I1 Padre mi riprese: “Si vede che tu ancora capisci poco di
economia € meno ancora di poverta e di formazione. E cosi come puoi
formare gli altri? Chiami perdita di tempo quello che serve a
mantenere la poverta e a formare nello spirito della poverta e anche
dell’economia! Tieni presente quello che disse il Signore agli
Apostoli, quando operd il miracolo della moltiplicazione dei pani:
‘Colligite fragmenta’. Tutto quello che nell’Istituto vi ¢, e tutto quello
che vi arriva, appartiene alla divina Provvidenza, e noi dobbiamo
apprezzarlo, custodirlo, dispensarlo e usarlo nel miglior modo
possibile. In questo ¢ encomia-
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bile il nostro Fr.llo Giuseppe Antonio, il quale raccoglie anche il
chiodo, il pezzetto di legno e di carta. Anche voialtri dovete abituarvi
cosi. I poveri raccolgono tutto”.

103. Gli ulivi si possono tagliare

Nel nostro terreno di Oria vi era una spianata, piena di ulivi
secolari. Annualmente si caricavano di frutti da spezzarsi; ma le olive
erano cosi piccole che ci voleva molto tempo per raccoglierle.

Qualche anno si tento di farle raccogliere ai ragazzi stessi. Si
richiedevano perd mesi di tempo da sottrarre allo studio, al lavoro, agli
uffici della Casa e alla ricreazione, e neppure si veniva a capo del
problema. Percio si assumevano donne a giornata con regolare paga.
Ma cosi la spesa era piu dell’introito netto, tanto che qualche volta si
fu tentati di lasciar perdere il raccolto.

Si notava invece che per la Casa sarebbe stato molto piu utile
avere un orto e un frutteto, specialmente di agrumi. Il terreno occupato
dagli ulivi era il piu indicato per questo scopo.

Piu volte si era fatta la proposta di svellere questi alberi e fare del
terreno un uso piu funzionale alle reali esigenze. P. Palma pero aveva
un culto per gli alberi, specialmente per gli ulivi; non voleva neanche
sentirne parlare.

Un giorno, convinto che neanche il Padre I’avrebbe permesso,
perché pure lui tanto amante degli alberi, mi disse: “Tu sai che, per
abbattere gli alberi di alto fusto, si richiede un permesso speciale del
Superiore Maggiore, percid quando viene il Padre, domandalo a lui”.

Contento di questo, preparai tutte le ragioni da portare al Padre
per ottenere il permesso.

Ed ecco che, venuto il Padre, presente P. Palma, mentre eravamo
in giardino, 10 introdussi il problema. I1 Padre capi
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I’antifona e, subito, come meravigliato, esclamo: “Ma che cosa dici?
Sarebbe un vero peccato! Guarda che alberi colossali! Sono piante
secolari! Quando si curvano sotto il peso dei frutti sono un piacere,
una meraviglia al solo guardarli! Viene spontaneo di ringraziare la
divina Provvidenza per tanta generosita”.

Il1 P. Palma si senti rianimato da questo discorso e, invitato dal
Fondatore a dichiarare il suo parere, si sciolse, a tutto mio danno: “Lo
ha detto piu volte anche a me e gli ho risposto sempre risolutamente di
no. Ma quando egli si fissa in una cosa, comincia a portare tante
ragioni fin quando ottiene quello che vuole. E senza esperienza. Non
capisce quanti anni ci vogliono per crescere un albero di questi!”. E
giu con un panegirico degli ulivi...

“Scusi, Padre - dissi 10 - posso almeno parlare? Posso dire le mie
ragioni?”.

E il Padre: “Parla, parla pure”.

Ma P. Palma: “Lo vede, Padre? Non la smette, se non ottiene
quello che vuole. Tanto la gira una cosa e la rigira, finché non gli si da
ragione”.

E il Padre: “P. Palma, lo lasci dire. Sentiamo”.

Cosi mi misi ad esporre al Padre tutte le mie ragioni.

Dopo avermi ascoltato attentamente, egli, rivolto al P Palma,
domando: “P. Palma, si ¢ reso conto di quello che dice Fratello
Carmelo?”.

“Si, Padre”.

“E vero percio che ci vuole tanto tempo per raccogliere le ulive, e
che alle volte le spese sono piu dell’introito netto, mentre la
piantagione del frutteto e degli ortaggi sarebbe piu utile per la Casa?”.

“Si, Padre - rispose ancora una volta il P. Palma - tutto questo ¢
vero. Ma non sarebbe un peccato sradicare questi magnifici alberi che
da secoli son venuti su? Io non ho il coraggio di farlo”.

“Ma le ragioni che porta Fratello Carmelo - riprese il Padre
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- mi pare che siano giuste, e sono confermate da lei stesso. Percio
ritengo che questo permesso di trasformazione agraria si possa dare.
Anche a me piacciono molto le piante. Pero il sentimento deve essere
guidato dalla ragione, diversamente non ¢ piu sentimento, ma
sentimentalismo. Lei dice che ritiene un vero peccato tagliare gli ulivi.
Veramente non ¢ un peccato. Del resto, di questo peccato la posso
assolvere 10 completamente. Percio, stia pure tranquillo.

In quanto poi al coraggio che le manca per abbatterli, non si
preoccupi. Ci pensera il Fratello a farli tagliare”.

P. Palma insistette: “Ma €& bene, Padre, che 1 nostri si abituino
anche a certi lavori manuali, come quello di raccogliere le ulive, che
del resto non ¢ per niente pesante. Serve pure a far capire come si
guadagna il pane. Bisogna che facciano sacrifici, diversamente
vengono su come tanti signorini”.

Rispose il Padre: “Convengo perfettamente che 1 nostri devono
essere disposti a tutto, anche a coltivare la terra e a fare gli uffici piu
umili. Se non hanno queste buone disposizioni, ¢ inutile che stiano in
Congregazione. Ma ¢ nostro dovere di applicarli e farli esercitare in
quei lavori che si addicono alla loro formazione, cio¢ a quello che
dovranno fare un giorno nella vita.

Sarebbe una perdita di tempo, un distrarli dalla formazione
propriamente detta, se li impiegassimo in lavori non veramente
attinenti alla loro formazione.

Qual ¢ il lavoro principale per adesso di questi aspiranti e
religiosi? Formarsi nello studio, per essere domani buoni religiosi,
buoni sacerdoti, buoni educatori; lavorare, fare gli uffici di Casa.
Bisogna percio esercitarli in tutte queste cose. Il tempo che si facesse
impiegare per raccogliere le ulive, sarebbe sottratto a quello destinato
direttamente alla propria formazione specifica.

Lavoro non ¢ solo quello manuale, ma sono pure lavoro lo studio,
gli uffici e qualsiasi altra occupazione doverosa.

In quanto agli orfani, lo scopo per cui li teniamo nell’Istituto ¢
quello di dar loro una conveniente cultura e fare ap-
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prendere un’arte o mestiere, in modo che domani nella societa possano
vivere onestamente con il frutto della propria attivita. E in queste cose
bisogna che siano esercitati. Applicarli abitualmente e per lungo
tempo in altre cose diverse da queste, sarebbe un perdere tempo, un
distrarli dalla propria formazione”.

La parte formativa spesso non pud far conto della parte eco-
nomica, a meno che non si tratti di necessita per vivere. Grazie a Dio,
pero, questa necessita per ora il nostro Istituto non 1’ha, perché la
Provvidenza ¢ generosa con noi, in modo che possiamo attendere piu
di proposito alla formazione specifica sia degli aspiranti e religiosi, sia
degli orfanell:.

Gli ulivi percio si possono tagliare”.

104. Nostalgia per la vecchia cella

La celletta, in cui il Padre abitava fin dall’apertura della Casa di
Oria, aveva il pavimento all’antica, come tutte le altre: un impasto di
calce e cocci di terracotta, ormai completamente consumato.

Piu di una volta avevo tentato di farlo riparare, ma il Padre mi
rispondeva sempre che era buono.

Quando poi egli stesso si accorse che c’era pericolo anche di
cadere, finalmente mi diede il permesso di farlo riparare. Il muratore,
vedendo in che stato era ridotto, disse che non c’era nulla da riparare,
bisognava- rifarlo tutto completamente, e non piu con quel sistema
antico, che non si usava piu e che sarebbe costato molto, bensi con
mattonelle di cemento monocolore. In questo modo sarebbe costato di
meno e sarebbe stato molto piu decente. lo mi persuasi e lo feci fare.

Quando il Padre, appena ritornato, entro nella cella, e vide quel
pavimento, si fece serio, mi rimproverd e mi disse: “Hai tolto il piu
bello della cella. Non ¢ piu quella di prima. Il pavi-
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mento sembra di lusso. lo non vi entrero piu. Trovami un’altra cella
con il pavimento come quello che era prima qui”.

Non valsero ragioni. Egli rincard la dose, soggiungendo: “Lo
spirito di poverta non sempre va d’accordo con I’economia. Alle volte,
alcune cose che costano di meno, danno una sensazione di lusso nei
confronti di un’altra cosa che costa di pitu. Noi dobbiamo badare anche
a questo per il buon esempio che dobbiamo dare al prossimo.

Nelle nostre Case, tutto ci0 che deve servire per 1 religiosi, come
abitazione, mobilia, tutto deve essere conforme allo spirito di poverta.
Per gli orfani invece si puo fare qualche eccezione, perché bisogna
tenerli bene e perché non sono avviati alla vita religiosa”.

105. Un religioso strano e la fermezza del Padre

Un certo Angelindo Varotto della provincia di Padova, in
religione Fratello Stanislao, prima di andare sotto le armi si mostrava
tanto buono, da essere stimato da tutti, specialmente per la sua pieta e
semplicita. Durante la vita militare pero si diede a leggere tutto cid che
gli capitava fra mano.

Congedandosi, ben presto si rivelo di idee abbastanza strane sia
circa la dottrina, sia circa la vita religiosa, conservando sempre
un’apparenza di pieta, anche se a modo proprio.

Si cerco in tutti 1 modi di correggerlo e metterlo sulla retta via.

Il Padre, in maniera particolare, si adoperd in tutti i modi per
farlo ravvedere, dicendogli piu volte che, se non si fosse corretto,
sarebbe stato costretto a dimetterlo dalla Congreazione.

Alle idee strane si aggiungeva che avendo ’ufficio di assistente
degli orfani, non solo si mostrava trascurato e insofferen-
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te, ma infliggeva castighi penosi e facilmente menava le mani. Anche
in questo si mostrava incorreggibile. Allora il Padre ci disse: “Questo
benedetto figliolo non lo si pud tenere in Congregazione; ¢
incorreggibile. Si ¢ fatto tutto quello che si ¢ potuto fare. Prima di
dimetterlo pero ho pensato di fargli prendere 1’abilitazione magistrale.
Cosi avra un mezzo per guadagnarsi da vivere onestamente”.

Io mi permisi di obiettare: “Ma ¢ proprio necessario fargli
prendere questo diploma per vivere? Quando andra fuori, se la vedra
lui come fare per vivere. A noi non ci importa piu di lui”.

Mi rispose il Padre: “Questo non ¢ modo di ragionare, e tanto
meno di agire. Non solo non ¢ secondo lo spirito di carita cristiana, ma
non ¢ neppure umano. Tutti sono figli di Dio, sia quelli che stanno
nell’Istituto, come quelli che stanno fuori, e tutti li dobbiamo guardare
e stimare come tali.

Verso quelli che lasciano 1’Opera, anche se per colpa loro,
bisogna avere un’attenzione particolare, perché hanno reso dei servizi
all’Istitituto. Inoltre, pud essere pure che siano usciti per colpa nostra,
perché¢ non li abbiamo saputi formare, o per averne dato noi
I’occasione”.

Il giovane prese il diploma magistrale a Francavilla Fontana.
Dopo, il Padre lo chiamo e gli comunico la decisione presa della sua
dimissione dall’Istituto. Seppe porgere con tanta carita la notizia che il
giovane rimase commosso. Riteneva perd ingiusto il provvedimento,
sia perché stimava piu che giuste le sue idee e i suoi criteri adottati
con 1 ragazzi, sia perché egli si credeva di avere la vocazione
rogazionista.

Non intendeva quindi affatto lasciare la Congregazione.

[l Padre insistette ancora con modi persuasivi, promettendo che lo
avrebbe aiutato economicamente fin quando non si fosse sistemato.

Quando pero vide che era tutto inutile, gli disse in maniera
assoluta che entro pochi giorni doveva deporre 1’abito e lasciare 1’
Istituto.

Vedendosi cosi messo alle strette, il giovane disse al Padre:
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“Io ho la vocazione rogazionista. Voi altri mi mandate via, e i0
non posso fare a meno di andarmene. Sono pero risoluto ad entrare nel
Seminario di Padova, e quando sard sacerdote, rientrerd nella
Congregazione dei Rogazionisti”. “Ed 1o - gli rispose il Padre - lascero
scritto nel mio testamento che non ti devono accettare, a meno che il
Signore non faccia un miracolo che ti cambi completamente”.

106. In educazione ¢ difficile giustificare le sberle

Un orfano di Francavilla Fontana fu accettato nella nostra Casa di
Oria.Suo padre era in carcere per avere ucciso la moglie. Il delitto era
stato consumato alla presenza del figlioletto, il quale era rimasto cosi
impressionato e scosso, da risentirne fortemente nel suo sistema
Nervoso.

Era iracondo e manesco.

Un giorno, venuto a diverbio con un compagno, gli diede un
colpo di legno in testa, producendogli una ferita di una certa entita. Il
ferito comincio a strillare e fu subito condotto all’infermeria.

Mentre lo medicavo mandai a chiamare il colpevole, al quale
diedi due solenni ceffoni dicendogli: “Delinquente! Tu andrai a finire
in carcere come tuo padre”.

In quell’istante, il Padre, che aveva sentito il pianto, entrdo in
infermeria. Si accorse quindi delle sberle e dei rimproveri.

Egli riprese il ragazzo per avere percosso il compagno. Poi si
accerto dell’entita della ferita, e assistette alla medicazione. Infine mi
disse: “Quando finisci tutto vieni nella stanza, ti devo parlare”.

Capii tutto. Percio, prima di presentarmi, presi del tempo per
calmarmi un poco. Sapevo, per esperienza, che il Padre ci voleva
vedere sempre allegri, e gli dispiaceva rompere 1’allegria anche
quando doveva rimproverare. Mi presentai quindi in
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atteggiamento sereno. Lo trovai pero abbastanza serio, e, in questo
atteggiamento mi disse: “Non credevo che tu ti comportassi cosi.
Questo non ¢ modo di educare. E vero che il ragazzo aveva mancato
gravemente nel ferire il suo compagno. Pero si sa che egli ¢ rimasto
scosso dalla tragedia familiare, e quindi in qualche modo ¢ scusabile.
Dato il suo stato d’animo, bisogna correggerlo con mezzi piu adeguati.

Tu vuoi correggere con I’ira tua I’ira di lui, con le botte tue le
botte di lui. Il ragazzo non sa distinguere le botte che si danno per
educazione da quelle che si danno per ira.

Ma poi, quale giustificazione hanno quei ceffoni? E cosa
inumana! Peggio ancora quella parola di accompagnamento:
‘Delinquente!’. Non si ingiuriano, non si offendono mai i ragazzi in
questo modo. Bisogna rispettare la loro persona, il loro onore. A forza
di sentirsi bollati ‘delinquenti’, se non lo sono lo diventano.

Non ti dico poi la gravita delle altre parole che gli hai dette:
‘Finirai in carcere, come tuo padre!” Questo ¢ il colmo. Ricordargli la
scena che piu lo tormenta, 1’atrocita di suo padre, la morte straziante
della mamma! Ricordargli il piu orrendo cattivo esempio che abbia
potuto ricevere da suo padre!

Devi tenere presente che le correzioni, se non sono fatte come si
conviene, invece di produrre bene, fanno del male; e, qualche volta,
del male irreparabile”.

107. La professione religiosa perpetua

Un giorno il Padre mi disse: “Vuoi fare la professione religiosa
perpetua con me e con P. Palma?”. “Magari!” risposi 10.

“Ti devi pero preparare bene. Certamente sai che cosa importa:
consacrarsi per sempre a Dio. E come un secondo battesimo. I santi
infatti dicono che la professione religiosa si puo
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paragonare benissimo al battesimo e al martirio. Bisogna essere
disposti ad immolarsi in tutto e per tutto a Dio”.

Egli mi faceva questo discorso alla presenza del P. Vitale, il
quale disse al Padre: “Ma lei sa che Fratello Carmelo non ha fatto il
noviziato canonico. Che noviziato infatti ha potuto compiere, subito
dopo il terremoto, a Francavilla Fontana, in mezzo a tante
distrazioni?”. E il Padre: “Che dice, Canonico? Non ha fatto il
noviziato canonico? Ricordo bene la vita, il lavoro e 1 sacrifici che ha
dovuto affrontare quell’anno che stette a Francavilla! E poi, altro che
anno di noviziato, nei quattro anni di guerra! In mezzo a tanti pericoli
per I’ anima e per il corpo, grazie a Dio, si ¢ mantenuto sempre fedele
al Signore ed ¢ ritornato in Congregazione. Che altro vogliamo? E noi
due che noviziato canonico abbiamo fatto? A meno che non vogliamo
intendere per noviziato canonico il fatto che ci chiamano ancora
canonici!”.

108. “Fossi Cappuccino, per me il convento sarebbe un
manicomio”

Mi trovavo a ricreazione con 1 Confratelli in mezzo agli aspiranti.
Tra le altre cose, si parlava di ordini e Congregazioni religiose.
Ricordo di aver detto che stimavo e veneravo molto 1’Ordine dei
Cappuccini a preferenza di tanti altri Istituti religiosi, ma che se fossi
dovuto essere 10 cappuccino, il convento per me sarebbe stato come
un manicomio € 1’abito come una camicia di forza.

Ci fu chi riferi al Padre quanto io avevo detto, scorgendo come
un senso di disprezzo nella mia ultima espressione.

Il Padre mi chiamo e m’incomincio a dire: “Bisogna avere molta
stima e profonda venerazione di tutti gli Ordini e Congregazioni
religiose. Esse sono infatti ispirate dallo Spirito Santo per compiere
nella Chiesa speciali e altissime missioni per la maggior gloria di Dio
e il bene del prossimo. Ogni istituzione ¢ una miniera di grandi santi e
di anime elette. Tra le istituzioni
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primeggia senz’altro 1’ordine dei Cappuccini, sia per spirito di
osservanza, di penitenza e di poverta serafica, come pure la fioritura e
molteplicita di grandi santi. Non potevo mai immaginare che tu con la
tua leggerezza, e, direi pure, con tanta temerita, ti fossi permesso certe
espressioni. Non sai che il convento dei Cappuccini ¢ la Casa di Dio,
dove giorno e notte quei santi religiosi lodano Dio con la preghiera,
con il santo sacrificio della Messa, e dove notte e giorno dimora Gesu
Sacramentato? Chiami camicia di forza 1’abito religioso, 1’abito sacro,
I’abito di San Francesco! Ma hai perduto la testa? Non sai che hai dato
scandalo, specialmente agli aspiranti? Cosi li formi? Almeno in
qualche modo devi riparare. Poi te lo diro io come devi fare”.

Dopo che fini di parlare, con tutta calma precisai: “Padre, se mi
permette, le dird che la cosa non ¢ stata riferita esattamente. Hanno
detto solo la seconda parte, tralasciando la prima. Parlando 10 dei
Cappuccini, ho detto queste testuali parole: “lo per 1’Ordine dei
Cappuccini ho una grande stima e venerazione a preferenza di tanti
altri istituti religiosi. Perd 10 m’immagino che se mi trovassi
Cappuccino, per me il convento sarebbe il manicomio e 1’abito la
camicia di forza”.

“Ah! - disse il Padre - la cosa cosi cambia, meno male. Dato che
il Signore ti ha chiamato alla nostra Congregazione, ¢ chiaro che ti
devi sentire trasportato per essa € non per altri Ordini o Congregazioni
religiose.

Questo ¢ effetto della vocazione specifica. Per questo il Signore ti
ha chiamato ad essere Rogazionista e non Cappuccino o Gesuita o
Salesiano.

La tua supposizione immaginaria era fuori luogo e assurda perché
mentre eri Rogazionista, non potevi essere pure Cappuccino.

Per quanto pero la cosa cambi, e non € come mi avevano riferito,
tuttavia hai commesso una grave imprudenza chiamando il convento
dei Cappuccini manicomio e 1’abito camicia di forza, specialmente per
averlo detto dinnanzi ai ragazzi, i quali, molto spesso, non sono in
grado di capire e ci rimangono male.
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Quando poi si parla di istituzioni religiose bisogna dire sempre
bene di tutto e di tutti: del loro fine, della loro missione,
dell’apostolato, dell’abito. N¢& bisogna fare mai apprezzamenti
sfavorevoli tra la nostra Congregazione e le altre istituzioni religiose.
Sono tutte ugualmente opere di Dio, e tutte, secondo la propria natura
e il proprio fine specifico concorrono ugualmente nella Chiesa alla
gloria di Dio, alla salute, e all’aiuto del prossimo. Sarebbe grande
errore, per volere dare maggior risalto alla nostra Congregazione,
diminuire le altre istituzioni religiose. Sarebbe un vero egoismo, assai
pernicioso”.

109. Mancava la cella ad uso... prigione!

Tra il 1919 e il 1920, il Padre, contro il suo solito, manco da Oria
per parecchio tempo. Nella Casa intanto si erano fatti alcuni lavori.
Tra I’altro si era costruito ed arredato un bel dormitorietto per gli
orfani, con criteri moderni per quei tempi, forse anche con una certa
ricercatezza.

Venuto il Padre ad Oria, disse al P. Palma e a me: “Ho saputo che
in questo tempo avete fatto nella Casa delle cose nuove. Fatemele
vedere”.

Ci mettemmo a girare, visitando le aule scolastiche piu attrezzate
e piu accoglienti, 1 laboratori migliorati, e finalmente il nuovo
dormitorio. Si vide allora 1l Padre farsi piuttosto corrucciato in viso €
domandare a chi fosse destinato. Avendo appreso pero che era per gli
orfani, si rassereno e disse: “Meno male. Se ¢ per essi, sta bene”.
Osservando 1I’ampiezza del locale bene arieggiato, con il pavimento di
gres ben lucidato, con un certo disegno e zoccolatura in smalto con
bordura fiorita, lettini bianchi simmetricamente ordinati, disse: “E
veramente bello, mi piace. Sia infinitamente benedetta e ringraziata la
divina Provvidenza che cosi generosamente ci viene incontro. Guai
perd se ne abusassimo e venissimo meno alla santa poverta, creando
per noi comodita piu del puro necessario. Per le Chiese, per gli
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ammalati, per gli orfani e per 1 poveri si puo fare un’eccezione
all’economia. Per gli orfani in modo particolare dobbiamo avere
premure piu che materne, sia nel trattamento, come, relativamente,
nelle altre comodita. Per essi la divina Provvidenza ci viene incontro
cosi generosamente. Poverini! Mancano delle persone piu care al
mondo: 1 genitori! E noi dobbiamo sostituirli! Ma come possiamo
sostituirli? Anche se potessimo fare piu dei genitori, rimarremmo
sempre un semplice surrogato. Cerchiamo almeno di essere un buon
surrogato.

Potremo in qualche modo riuscire in questo se ci sforzeremo di
guardare I’orfano con lo spirito di fede voluto da nostro Signore: Chi
accoglie uno di questi nel mio nome, accoglie me. Qualunque cosa
farete ad uno di questi per amor mio, lo ritengo fatto a me”.

Cambiando poi discorso, il Padre soggiunse: “Eppure, non posso
fare a meno di farvi notare che manca ancora una cosa assai
importante per una Casa di educazione. Manca la cella, voglio dire...
la prigione”.

Risposi 10: “La prigione? E che cosa dobbiamo fare noi con la
prigione? A che cosa deve servire? Il nostro ¢ forse un istituto di
correzione o una caserma di militari?”. “Tu domandi a che cosa serve
qui una prigione - ribatte il Padre - ¢ tanto difficile capirlo? Serve per
mettervi dentro 1 ragazzi che mancano in cose gravi’.

“Per quanto dipende da me - aggiunsi ancora 10 - non metterdo mai
un ragazzo in prigione”. E il Padre riprese: “Non Capisco perché tu
hai tanta ripugnanza della prigione. Forse nella tua vita militare sei
stato piu volte in prigione?”.

“No, grazie a Dio. lo in quattro anni di vita militare non ho
conosciuto cosa fosse, ma ripeto: non buttero mai la dentro un
ragazzo: ¢ diseducativo, I’opposto d’ogni criterio pedagogico™.

“Comunque - prosegui il Padre, ammiccando con gli occhi verso
il P. Palma -, vediamo di trovare un locale adatto per prigione”.

A me sembrava completamente strano quel discorso del Padre, e
non mi sapevo dare ragione, conoscendo i suoi sentimen-
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ti. Non sospettavo neppure che egli potesse dire cio per provarmi e per
conoscere il mio pensiero. Forse qualcuno mi aveva accusato di essere
rigoroso!

Cosi c1 mettemmo in cerca di un locale adatto per prigione.

Se ne erano scartati parecchi, quando finalmente P. Palma ci
condusse a vedere un bugigattolo buio, con appena una specie di
feritoia per aria e luce, dove si entrava attraverso una botola. Il Padre
disse: “E ottimo: pare fatto proprio per essere prigione!”. E rivolto a
me disse: “Non ¢ vero? Non ti piace?”.

“Nient’affatto! - mi accesi 1o -. Qui solo la legna ci va bene...”. E
dicevo ci0 in modo sprezzante e sdegnoso. “Bravo! - sorrise
finalmente il Padre - Mi fa tanto piacere che la pensi cosi. Sappi che
I’ho fatto proprio per provarti. Volevo accertarmi direttamente su
come la pensassi tu”.

Quindi prosegui con una serie di riflessioni:

“Spesso gli educatori che assistono i1 ragazzi immediatamente,
fanno un grande sbaglio, ritengono di correggerli ed educarli a forza di
aspri rimproveri, castighi penosi, percosse € prigione. I ragazzi non si
educano cosi. In questo modo, invece di formarsi si sformano, si
avviliscono, si irritano, si abbrutiscono. Alcuni vorrebbero legittimare
1 loro castighi paragonandoli con quelli che danno 1 genitori ai propri
figli. Il riferimento non regge, perché vi ¢ una grande differenza tra
I’ascendente che hanno 1 genitori sull’animo dei propri figli, e quello
che hanno gli educatori sui propri educandi. Inoltre i genitori ordina-
riamente non vanno agli eccessi nei castighi. Se esagerano, neppure
essi educano bene.

L’educatore, per riuscire bene in quest’arte difficile dell’edu-
cazione, deve prendere 1 ragazzi sempre dalla parte del cuore e della
ragione. Deve adottare cioe il metodo preventivo di don Bosco, che ¢
anche il nostro, come tante volte ho detto. Bisogna ancora tenere
presente che per gli orfani I’amorevolezza ¢ piu richiesta che per gli
altri ragazzi, proprio perché manca loro quella dei genitori; e 1 castighi
sono piu perniciosi perché ritenuti anch’essi come effetto della stessa
mancanza dei genitori”.



CARMELO DRAGO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 227

110. Una contusione alla fronte

Una sera, a tarda ora, non avevo ancora recitato il Rosario.
Intanto mi sentivo molto stanco e cadevo dal sonno. Per vincermi,
pregavo camminando per 1 corridoi. Ma il sonno era tale che spesso mi
cadeva la corona dalle mani; non ricordavo a quale posta ero giunto e
incominciavo da capo.

Camminando cosi mezzo addormentato, andai a sbattere la testa
contro uno spigolo del corridoio, riportando alla fronte una
contusione.

La mattina dopo, quando il Padre mi vide, mi domando cosa mi
fosse successo. Quando gli raccontai il fatto, mi disse: “Questa ¢
mancanza di buon senso ed esagerazione. Il Signore non vuole le cose
per forza. E vero che bisogna fare di tutto per non tralasciare le
pratiche di pieta, cercando di essere previggenti, in maniera da
assolverle a tempo debito. Ma poi, quando per ragione di ufficio, di
imprevisti, non se ne ¢ potuta fare qualcuna, non bisogna tanto
preoccuparsi né tentare 1’impossibile. Del resto tu, durante tutta la
giornata, non avevi lavorato per il Signore? Anche il lavoro per
compiere il proprio dovere ¢ preghiera. Avresti fatto meglio ad
andartene a letto, dato che ti eri ridotto cosi tardi. Cosi almeno avresti
fatto una cosa. Invece in quel modo che Rosario hai potuto dire? Con
quale attenzione e devozione lo hai potuto recitare? Anche nelle
pratiche religiose bisogna essere discreti. Anzi in queste piu che nelle
altre cose, perché la pieta, la devozione non consiste nella recita di
molte preghiere e pratiche di pieta, ma nel recitarle e farle bene, con
attenzione e amore”.

111. Cosi il Padre sognava i suoi Istituti

I1 P. Vitale, nella vita del Padre, parla di un ragazzo cleptomane.
A questo riguardo ricordo che il Padre mi diceva: “Quando il nostro
Istituto, piacendo al Signore, sara svilup-
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pato, all’Orfanotrofio bisognera dare un’impostazione e un ordi-
namento pit completo”.

Quindi precisava i seguenti punti:

1 ° - E un grave inconveniente tenere insieme ragazzi di ogni eta
e classe, come siamo costretti a fare noi adesso. Per evitare gli
inconvenienti, non basta tenerli divisi per sezione, ma bisogna che
siano educati in Case diverse. Questo sarebbe 1’ideale per tante ra-
gioni: direttive, morali, scolastiche, formative ed economiche.

2° - Secondariamente sarebbe I’ideale avere degli Orfanotrofi
specifici, per accogliervi orfani piccolissimi, rimasti completamente
abbandonati. La loro condizione ¢ pietosa, perché spesso avviene che
proprio in questa eta, quando hanno maggiore bisogno di assistenza,
vengono abbandonati. Essi dovrebbero essere affidati all’assistenza di
educatrici, sotto la guida delle nostre Suore. Non ¢ il caso che si
tengano piccolissimi d’asilo negli Orfanotrofi maschili: ne soffrono
essi anzitutto, perché I’ambiente non ¢ adatto; e poi sono d’impiccio
agli assistenti e alla disciplina.

3° - In terzo luogo si ¢ constatato che alle volte, negli Orfanotrofi,
alcuni soggetti, per la loro indole, non possono stare in comunita,
perché basta che vi siano uno o due di questi elementi, per mettere in
subbuglio una sezione o un Istituto. Per il bene comune quindi si ¢
costretti ad allontanarli, pur sapendo che tali soggetti sono proprio
quelli che hanno maggiore bisogno di assistenza, e che andando fuori,
abbandonati a se stessi, facilmente faranno una cattiva riuscita.

Questa categoria di ragazzi dovrebbe essere accolta in una Casa
con un personale bene preparato sia a livello direttivo che
assistenziale.

Sarebbe una redenzione! Certi soggetti si giudicano facilmente
incorreggibili perché mostrano ostinazione nelle medesime mancanze.
Ed ¢ vero che alcuni vi sono predisposti per tare ereditarie o per
I’ambiente o per eventi traumatici nell’infanzia. Sono pero sicuro che,
con una accurata educazione, si possono correggere”.
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A questo punto osservai: “Il Lombroso ! dice invece che alcuni
soggetti sono cosi naturalmente predisposti da  ritenersi
incorreggibili”.

Mi rispose il Padre: “Se ti metti a leggere codesti libri, ti
riempirai la testa di tante stranezze, che non capirai piu niente. E poi
non sai che la teoria del Lombroso, cio¢ il cosiddetto determinismo, €
condannata?”.

Ripresi 10: “Come regolarsi con coloro che fossero causa sicura
d’immoralita con gli altri?”.

“Se costoro non si correggono, - rispose il Padre - dispiace tanto,
ma bisogna mandarli via per il bene comune e cercare di aiutarli fuori
come meglio si puo”.

4° - Quindi continuo il discorso di prima:

“Si danno casi nei quali, per ragione di malattie croniche ed
ereditarie, non si possono accettare, e altri nei quali bisogna addirittura
licenziarli. Eppure, questi poveretti hanno maggiormente bisogno di
essere assistiti. Per questi casi si dovrebbe fare di tutto per avere, a
parte, una specie di valetudinario, o grande infermeria in posizione
amena e salubre, dove raccogliere quei soggetti che non possono
essere meglio sistemati altrove. Si capisce che si intende sempre di
casi che non esigono cure strettamente ospedaliere, perché allora si
ricorre a queste.

Quando poi i1 ragazzi vengano ricoverati in ospedali, bisognera
interessarsene come di propri figliuoli.

5° - Ma piu ancora ¢ necessaria questa Casa di riposo per le
Comunita religiose. I religiosi infatti, come pure le religiose,

1 Cesare Lombroso (1835-1909) fu uno psichiatra e criminologo di grande
autorita ai suoi tempi, e cio malgrado le opposizioni e le critiche ai suoi metodi e
alle sue conclusioni. Secondo lui genio e sregolatezza, santitd e perversione sono
gia determinate dall’eredita genetica. Da qui la pericolosa affermazione che si
nasce delinquenti, senza redimibilita né sociale né religiosa (Cfr. L’uomo
delinquente, Milano 1876). Il Padre, come del resto don Bosco, Bartolo Longo ¢

altri, furono oppositori fieri di tale teoria, e la smentirono con i fatti.
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bisogna ricoverarli in ospedale i1l meno possibile, e solo cio¢ quando
lo richiede il maggior bene degli ammalati, e mai per togliersi
I’incomodo o il fastidio.

6° - Sarebbe poi carita squisita € molto confacente alla nostra
missione di Rogazionisti poterci occupare dei sacerdoti vecchi e
inabili, accogliendoli in apposite Case. Cosi pure, prestarci ad aiutare i
Seminari, sia nella formazione, come nella direzione...

112. La qualita dei soggetti da’ lustro alla Congregazione.

Essendo tornato il Padre ad Oria dopo parecchio tempo di
assenza, mi disse: “Non mi hai dato ancora la relazione sugli aspiranti.
Fra tutte le attivita della Casa merita maggiore interesse quella che
riguarda le vocazioni. Bisogna cercare di averle numerose e
principalmente ben formate, perché da esse dipendono la vita e lo
sviluppo della Congregazione. Per questo bisogna pregare anzitutto,
perché le vocazioni sono frutto della preghiera. E questo il segreto
sicuro e il mezzo infallibile per avere vocazioni.

Occorre poi cercare di fare propaganda specialmente per mezzo
dei nostri Sacri Alleati e mediante la stampa: Il Segreto Miracoloso,
Dio e il Prossimo...”.

“In quanto al numero degli aspiranti - dissi io - sono circa 40”.

“Sono un buon numero, grazie a Dio - riprese il Padre - ma
cercate di averne di piu, anche perché tanti di questi ragazzi vengono
meno, secondo quanto dice nostro Signore: ‘Molti sono i chiamati, ma
pochi gli eletti’.

Piu di tutto pero bisogna badare alla qualita degli aspiranti, e alla
loro formazione. Il numero non deve mai pregiudicare la qualita.
Ricordate di quello che dice lo Spirito Santo al proposito: ‘Da
maggiore onore ai genitori un figlio buono che cento mediocri!’.
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Uno dei segni piu importanti di vocazione, si ¢ il vedere un
giovanetto diligente nel fare le sue pratiche di pieta, delle quali pero
non bisogna caricarlo troppo.

Bisogna assisterli questi ragazzi con diligenza, e gradatamente
abituarli alla vita religiosa in modo da farla loro amare. Importa molto
un ottimo ambiente, affettuoso e sereno. Se vi sono aspiranti che non
presentano buone disposizioni, a tempo debito, con le dovute
precauzioni, bisogna eliminarli perché bastano pochi per guastare
I’ambiente. Bisogna dare molta importanza alla scuola. Un ragazzo
che non riesce nello studio per svogliatezza abituale, ¢ inutile tenerlo.
Prima di adottare 1 libri scolastici, bisogna esaminarli bene. La scuola,
quanto piu ¢ possibile, sia fatta dai nostri interni, perché questo
influisce molto sulla formazione. Perd sia fatta bene e non
raffazzonata.

Alla fine dell’anno scolastico, mandatemi una copia dei risultati
degli esami, sia degli aspiranti che degli orfani”.

Feci notare al Padre come, per mancanza di locali, non si
potevano accettare altri aspiranti, né altri orfani. Ne risentiva inoltre la
disciplina, non essendoci la possibilita di tener separati gli aspiranti e
gli orfani. Era dunque necessario ampliare 1’Istituto.

Il Padre chiamo subito il P. Palma e lo incarico di studiare la
possibilita di un ampliamento dell’Istituto.

113. La rotativa non si presta per apprendere [’arte
tipografica

La Comunita di Oria ebbe a gioire alla notizia dell’acquisto in
Messina della macchina tipografica rotativa. Era quanto di meglio si
potesse immaginare: stampava, tagliava, piegava, metteva sul carrello,
produceva 25.000 copie orarie lavorando soltanto da un lato, 50.000
lavorando da tutti e due lati. Quando si guastava qualche foglio, si
fermava automaticamente, facendo suonare un campanello. lo pero mi
per-
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misi di dire: “Ritengo che questa macchina non faccia per il nostro
Istituto, perché, dato che fa tutto da sé, non si presta per
I’apprendimento dell’arte tipografica, che ¢ la cosa piu importante per
1 nostri orfani”.

Riferirono al Padre questo mio giudizio. Il Padre mi chiamo e mi
disse: “Mi fa piacere che voialtri vi interessate delle cose che si fanno
nell’Istituto. E vero che gli impianti dei laboratori devono favorire
I’apprendimento dell’arte o mestiere; € vero pure che la rotativa non si
presta allo scopo, perché essa ¢ ordinata principalmente alla
produzione. Ma ¢ da notare che le copie del periodico Dio e il
Prossimo, organo principale delle nostre Segreterie Antoniane, erano
salite al punto da doversi istallare una macchina ad alta e rapida
produzione. Cosi non solo si ha una prestazione assai celere, ma si
libera tanta manod’opera impiegata in lavori che nulla hanno a che
fare con I’apprendimento dell’arte tipografica. Quanto tempo infatti
s’impiegava a mettere sempre fogli a macchina, a tagliare e a piegare?
Passavano mesi interi sempre a fare le stesse cose e non si riusciva a
produrre quanto occorreva per le Segreterie. Ora la rotativa fa
risparmiare molto tempo, che si pud impiegare piu utilmente nel
lavoro delle macchine piane, piu indicate per I’apprendimento”.

La rotativa si dimostro veramente utilissima per questi scopi
indicatimi dal Padre.

114. Cosi il Padre mi diede ragione

Entrando un giorno il Padre con P. Palma nella tipografia di Oria,
si accorse che il sole dalla finestra batteva sulla macchina tipografica.
Rivolto a me disse: “Non vi accorgete che il sole battendo sulla
macchina fa disseccare I’inchiostro, con la conseguenza che le stampe
non vengono nitide? Bisogna mettere alla finestra una tendina bianca
che ripari dal sole, ma non diminuisca la luce necessaria per il lavoro
in tipografia”.
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Io mi permisi di osservare: “Padre, la tenda bianca qui non si puo
mettere”. Ma il Padre subito risolutamente m’interruppe: “Ecco, devi
fare sempre osservazioni. Ho detto che si deve mettere la tenda e
subito, hai capito?”. “Si, Padre, ho capito bene, ma se mi permette, le
diro che faccio 1’osservazione perché voglio mettere la tenda come lei
dice. Se avessi intenzione di non metterla non farei nessuna
osservazione, cosi dopo, mi servirei degli inconvenienti per scusarmi
di non averla messa.

La tenda bianca nella tipografia, dove i ragazzi la maneggiano
spesso, ordinariamente con le mani sporche di inchiostro e di altro,
bisognera cambiarla ogni giorno, percio ritengo che non sia
conveniente metterla bianca, ma di un colore che non diminuisca la
luce”.

E allora il Padre: “Hai ragione - mi disse -. Sta male quando si
vedono le difficolta e non si fanno presenti, prendendole poi per scusa,
quando non si € potuto ottenere il risultato”.

115. Diffidare dell’acquisto di enti morali

Una mattina ero andato da Oria al Distretto Militare di Brindisi
per ottenere un documento riguardante Fratello Serafino Santoro.
Mentre stavo per ritornare, nella stazione di Brindisi, mi sentii
chiamare da P. Palma che si trovava sul treno diretto a Lecce. Mi disse
di montare su. Salito che fui, oltre il P. Palma, vi trovai anche il Padre,
la Superiora di S. Benedetto e un’altra Suora. Il Padre mi disse di
andare con loro a Lecce per vedere e visitare un Istituto, fondato da un
certo Mons. Chiriat, che lo avrebbe voluto cedere a noi.

Giunti a Lecce, un signore ci accompagno nella visita dell’Istituto
in attesa della venuta di Monsignore.

L’Istituto era in una localita centrale e si presentava bene, sia
come mole che come architettura. Pero era poco funzionale, mancando
anche di sufficiente spazio per giocare. L’arredamento non era tanto
scarso.
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La maggiore osservazione che il Padre faceva era la mancanza di
spazio per giocare. Specie in citta, la necessita dello spazio ¢ cosa
importantissima per il buon funzionamento di un Istituto.

Giunto Monsignore, ci illustro la parte giuridica. L’Istituto non
poteva essere né dato né venduto, perché era ente morale. Si poteva
dare solo in gestione, anche per parecchi anni, con una convenzione
secondo la natura dello statuto.

Il Padre, dopo avere ascoltato, disse con bel garbo: “Monsignore,
la ringraziamo molto del pensiero che ha avuto per noi e per la stima
preferenziale che ha della nostra istituzione. Ma per principio noi
ordinariamente non accettiamo opere che siano enti morali. Percio puo
liberamente affidarne la gestione a chi crede meglio”.

Riprese Monsignore: “Rev.mo, le assicuro che il Consiglio
amministrativo attuale ¢ composto di elementi ben disposti”.

Rispose ancora il Padre: “Si, lo comprendo, ma, come ben sa,
questi facilmente cambiano. Noi vogliamo essere liberi sia per il
trattamento ai ragazzi, sia per i criteri di educazione. Il Consiglio
amministrativo, per quanto possa essere composto di elementi ben
disposti, difficilmente lascia liberi, perché non si pud rendere conto
delle esigenze proprie e speciali di un Istituto”.

“Rev.mo - aggiunse ancora Monsignore -, non posso fare a meno
di dare ragione ai suoi principi. Le dico francamente che mi sono
talmente pentito di avere fatto erigere I’opera in ente morale, che, se lo
fossi altrettanto dei miei peccati, alla mia morte andrei diritto in
Paradiso. Sono stato male consigliato”.

Il Padre lo ringraziod anche della sua franchezza e si riparti per
Oria.

Io sul treno dicevo al Padre: “E un peccato rinunziare. E un
bell’Istituto. Non potevamo fare la prova?” E il Padre mi rispose: “Si
vede che tu non sai ancora che cos’¢ I’ente morale”.
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116. Un marchingegno per accorciare le preghiere

Una volta il Padre, celebrata la S. Messa nella Casa di Oria, torno
in Chiesa per il ringraziamento, quando senti dire al lettore delle
preghiere: ‘un Pater, Ave e Gloria per tutte le altre intenzioni’.

Come si usci, egli mi disse: “Avete trovato un bel modo per
tralasciare le singole preghiere: si recita un Pater, Ave e Gloria per le
varie intenzioni, € tutto ¢ fatto... Cosi, mentre ancora sono vivo, date
corpo alla mia preoccupazione su quel che sara di tutte queste
preghiere dopo la mia morte. Non dico che bisogna stancare la
Comunita con un cumulo di formule. Questo potrebbe avvenire
quando contemporaneamente coincidessero ossequi, tridui, novene,
pratiche mensili...

Cio si puo evitare studiando il Calendario proprio e seguendo i
criteri dell’Ordinario della Chiesa, la quale quando coincidono piu
feste, solennizza la principale, facendo per le altre delle
commemorazioni. Cosi non rimane ad arbitrio del lettore abbreviare o,
peggio ancora, eliminare alcune preghiere. Vigilino quindi i Superiori
affinché non si trascurino le preghiere; e facciano in modo che si
recitino sempre bene. In tutto questo vi ¢ una grande responsabilita.

Alle volte, con la scusa che nella Casa vi ¢ molto da fare, oggi si
tralascia di recitare una preghiera, domani piu facilmente due, e cosi di
seguito. In questo modo 1’azione soffoca la preghiera e cosi a poco a
poco si perde lo spirito religioso che ¢ I’anima, il respiro, la vita
specialmente del nostro Istituto. Esso infatti, a differenza delle altre
Congregazioni, ¢ essenzialmente fondato sulla preghiera, come
dimostra il nostro fine specifico, il voto speciale e lo stesso nostro
nome di Rogazionisti.

La perfezione e la vita del nostro Istituto sono riposte tutte nello
spirito di preghiera.

Dobbiamo pure tenere presente quanto dice S. Bonaventura, cio¢
che il tempo della preghiera nostro Signore lo retribui-
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sce con molte grazie e benedizioni sulle nostre opere. Non bisogna
quindi omettere facilmente le preghiere, perché mentre quelle per
ottenere 1 buoni Operai alla S. Chiesa sono richieste dalla natura
specifica della Congregazione, quelle a S. Antonio per 1 benefattori
sono richieste dallo spirito di giustizia™.

117. Una bugia val bene anni di carcere

I nostri Confratelli di Messina mi narrarono il fatto che segue. Si
stava scaricando un camion di bobine di carta, quando una di esse,
pesante tre quintali, rotold dall’alto su un operaio, che rimase
schiacciato e dopo qualche giorno mori all’ospedale.

Fu grande la costernazione: una vita stroncata ed una famiglia in
lutto, ma anche, le gravi responsabilita dell’impresa edile e
dell’Istituto stesso, in quanto datore di lavoro. L’operaio, infatti, non
era stato assicurato, perché da poco tempo assunto. Dopo un breve
convulso consiglio, si ricorse all’espediente di iscrivere il defunto nel
registro assicurativo degli operai della tipografia con data anticipata
rispetto al decesso.

La sera il Padre venne a sapere I’espediente adottato e subito
disse che era cosa che non si doveva fare. L’indomani, prima di
celebrare la S. Messa, si porto all’Ufficio assicurativo per rivelare il
fatto nei suoi termini veri.

Gli impiegati rimasero sbalorditi di tanta rettitudine, e dissero:
“Noi non sappiamo niente di come va il fatto. La preghiamo di
andarsene subito e di non dire a nessuno che ¢ venuto qui a dire quello
che ha detto”.

Il Padre, ritornato dall’Ufficio, informo il P Vitale di quello che
aveva fatto e soggiunse che la notte non aveva potuto dormire sia per
la disgrazia capitata all’operaio, sia per essersi dichiarato il falso. II P.
Vitale gli fece rilevare che le conseguenze erano molto gravi sia per
I’impresa che per I’Istituto e non solo dal lato economico, ma anche da
quello penale, potendosi anche andare in carcere. E il Padre rispose
che ¢ sempre meno ma-
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le pagare qualsiasi somma e fare anche anni e anni di carcere, che dire
una bugia.

Egli era cosi avverso alla bugia, che non ne voleva sentire
neanche il nome.

118. Per le esigenze di Oria non si conti sui sacerdoti di
Messina

P. Palma faceva notare al Padre la grande necessita che c’era
nella Casa di Oria di un altro sacerdote, tanto piu che egli stesso si
doveva assentare e anche per parecchio tempo. Diceva quindi al Padre
che tutte le sue speranze erano riposte in quelli che sarebbero venuti
da Messina, appena ordinati sacerdoti. Il Padre lo interruppe, dicendo:
“P. Palma, della necessita che vi ¢ di un altro sacerdote in questa Casa,
sono arciconvinto non meno di lei, ma non stia affatto con la speranza
di quelli che stanno studiando a Messina, perché quelli, appena sa-
ranno ordinati sacerdoti, se il Signore vorra, non basteranno per
Messina stessa. Percio si dia da fare lei qui. Senza aspettare che
vengano su questi aspirantini di ginnasio, metta subito agli studi i
Fratelli Redento, Luca, Camillo e Tarcisio, ¢ faccia fare dei corsi
accelerati. Dico dei corsi accelerati, ma fatti bene.

Percio si liberino parzialmente dai loro uffici, si procurino loro
dei buoni e bravi professori e tutti gli altri mezzi necessari. Non
importa se sono avanzati negli anni. Vuol dire che si metteranno con
maggiore buona volonta”.

Poi il Padre ragguaglio anche me: “Vedi che ho detto al P. Palma
che 1 Fratelli Redento, Luca, Camillo e Tarcisio devono studiare,
percid bisogna dispensarli da alcuni uffici. E tu quando ti decidi?
Abbiamo tanto bisogno di sacerdoti. Tu stesso sperimenti quanto siano
necessari in questa Casa. Bisogna pregare a questo scopo e pregare
molto. Se preghiamo il Signore con fiducia, certamente ci mandera
delle buone vocazioni; ma se non preghiamo, con certezza non ce ne
mandera, perché cosi ha sta-
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bilito nella sua economia divina. Disse infatti: Rogate ergo Dominum
messis, ut mittat Operarios in Messem suam’.

Comporro una preghiera a S. Francesco di Sales perché ci ottenga
dal Signore molte vocazioni per questa Casa, e si dovra recitare il 29
di ogni mese. Perd non basta pregare. E anche necessario custodire
bene le vocazioni che gia ci sono e usare tutti 1 mezzi per averne altre.

Lo zelo per il bene della Chiesa e per l’incremento della
Congregazione deve principalmente consistere nel procurare
vocazioni sia con la preghiera che con I’opera.

Tra tutte le nostre attivita, la pit importante ¢ questa. Per le
vocazioni ¢ la loro formazione non dobbiamo guardare a spese € a
sacrifici. Chi non mostra interesse per le vocazioni, € segno sicuro che
neanche lui ¢ vocato. Bisogna quindi dimetterlo al piu presto dalla
Congregazione, perché non fa altro che guastare [’ambiente e
sovvertire lo spirito dell’Istituto.

119. Per le sue esigenze la Casa di Oria promuova un’intensa
pastorale vocazionale

Ad integrazione di quanto riportato nell’episodio precedente, ¢ da
tener presente che la situazione della Casa di Oria si era fatta difficile
quanto alle vocazioni. Durante la prima guerra mondiale, infatti, gli
aspiranti erano tornati quasi tutti in famiglia e i pochi rimasti erano
stati trasferiti a Messina. Anche 1l P. Vitale era tornato in Sicilia,
assottigliando ancor piu la Comunita religiosa oritana.

Erano rimasti ad Oria pochi orfani, pit un gruppo di aspiranti per
Fratelli Coadiutori. L’idea di un aspirantato del genere era stata del P.
Palma, cui plaudiva il Fondatore in una lettera del 21 agosto 1919 al P.
Vitale: “E un’ottima idea formare la comunita dei Fratelli laici, la
quale non ¢ meno importante di quella dei sacerdoti, poiché 1’una
sostiene 1’altra”.



CARMELO DRAGO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 239

Intanto, in seguito, P. Palma faceva notare al Padre come le
Comunita degli aspiranti e degli orfani aumentavano sempre piu, ¢ di
conseguenza si sentiva la necessita di avere almeno un altro sacerdote.
“Non vedo il momento - diceva al Padre - che si ordinino 1 nostri
chierici di Messina, in modo che almeno uno venga qui, dove c’¢ tanto
bisogno”.

Ma 1l Padre gli rispose: “P. Palma, ¢ inutile che lei speri ed
insiste per avere uno dei sacerdoti che si ordineranno a Messina. Sono
convinto non meno di lei della necessita di qualche altro sacerdote.
Quelli di Messina, quando si ordineranno, non basteranno neanche per
Messina stessa. Se vuole 1 sacerdoti per Oria, non le resta che mettersi
a lavorare, come ha fatto per gli aspiranti a Fratelli Coadiutori, con
I’aiuto del Signore, per formarseli qui stesso. Del resto ho visto che la
Casa di Oria si € avviata verso una vita ordinaria e regolare. Mi sono
accorto che tra questi ragazzi aspiranti ve ne sono alcuni molto buoni.
I piu capaci li metta allo studio regolare per sacerdoti. Anzi, le pro-
pongo che a preferenza dei ragazzi, scelga quei Fratelli che ne hanno
la capacita e le attitudini, in modo da avere una maggiore garanzia di
sicurezza € un tempo piu breve, come i Fratelli Carmelo, Camillo,
Redento, Luca e Tarcisio”.

Questo 1l Padre lo diceva nel 1919. Soggiunse ancora: “Si sa che
per avere le vocazioni, occorre procurarle, o meglio cercarle. Prima di
tutto perd bisogna chiederle a Dio con la preghiera. Egli solo infatti ¢
il Padrone. La vocazione, lo sappiamo, ¢ un dono preziosissimo di
Dio, il quale, nella sua economia divina, ha stabilito di non concederla
se non ¢ pregato. Egli infatti ha detto: “La messe ¢ molta, ma gli
operai sono pochi, pregate dunque il Padrone della messe, perché
mandi gli operai alla sua messe”. Percio se preghiamo, infallibilmente
il Signore ce li dara, perché egli stesso ce I’ha promesso; e se non pre-
ghiamo, per conseguenza, certamente non li avremo. Si puo dire che la
vocazione ¢ figlia di Dio e della preghiera. Dio che ¢ il Padre, la
preghiera la madre. E percio bisogna pregare e pregare molto.
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E non solo dobbiamo pregare incessantemente il Signore, ma
dobbiamo pregare anche la SS. Vergine Maria perché ce le impetri dal
suo divin Figlio.

Bisogna ancora pregare in modo speciale 1 Celesti Rogazionisti e
tutti 1 santi e sante del paradiso, perché si uniscano alle nostre
preghiere per ottenere questa grazia delle grazie.

Adesso scrivero una preghiera speciale a S. Francesco di Sales
perché si reciti in questa Comunita.

Alla preghiera bisogna unire la cooperazione, cio¢ la nostra
opera. L’opera unita alla preghiera diventa importante, ed ¢ efficace.
Da sola non vale a niente.

L’opera piu importante e piu efficace per avere buone vocazioni €
la fervente vita di noi Rogazionisti: I’osservanza esemplare dei santi
voti, la carita reciproca perfetta, 1’attaccamento allo spirito della
Congregazione. Questa ¢ la calamita piu potente per attirare al nostro
Istituto quelli a cui Dio ha dato la santa vocazione. Questo, diciamo
cosi, ¢ il binario principale per cui ci provengono le vocazioni.

Un altro mezzo per attirare le vocazioni ¢ il fare conoscere la
Congregazione e le sue opere. Tanto piu che il suo duplice fine ¢
quanto mai chiaro ed attuale.

Una cosa pero, per quanto preziosa e attraente possa essere, se
non ¢ conosciuta, non pud essere desiderata. Ora la nostra
Congregazione & poco conosciuta. E conosciuta piti come Istituto di
beneficenza che come Congregazione religiosa. Percid bisogna fare
propaganda e fare conoscere, quanto piu ¢ possibile, la bellezza di
essa. Bisogna servirsi della stampa. Bisogna spedire il libretto 17/
Segreto Miracoloso, dove c’¢ qualche cosa della vita e delle opere
della Congregazione.

Io nel periodico Dio e il Prossimo piu volte ho cercato di il-
lustrare la natura dell’Istituto. E spero di insistere ancora.

Intanto ¢ bene allestire una stampa di occasione e spedirla subito
specialmente ai Sacri Alleati, ai Parroci, ai sacerdoti che conosciamo,
come pure alle sezioni di Azione Cattolica. Quando ¢ possibile, ¢ bene
anche girare. La viva voce ha un’altra efficacia”.
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“Ma non basta - continuo il Padre - procurare le vocazioni.
Bisogna sapere custodirle e formarle. Direi che sarebbe una specie di
sacrilegio, dopo averle procurate, farle perdere per trascuraggine,
trattandosi di cosa tanto preziosa e santa.

Il primo requisito per custodire le vocazioni, ¢ formarle sulle basi
solide della pieta, mediante I’esercizio della preghiera, della frequenza
dei SS. Sacramenti, della lettura spirituale e delle vite dei Santi;
occorre aggiungere 1’esercizio delle virtu, la conoscenza della vita
religiosa e della nostra Congregazione, il tutto pero secondo 1’eta e le
capacita”.

E continud ancora: “E cosa assai importante inoltre il buon
esempio, I’ambiente adatto per la formazione. Per questo si richiede
che non si ammettano nell’aspirantato soggetti senza qualita di base,
che diano almeno una certa speranza di buona riuscita. E pure
necessario eliminare a tempo debito quelli che non si mostrassero
disposti ad abbracciare la vita dell’Istituto, e specialmente quelli che
non dessero buon esempio.

Per la conservazione delle vocazioni ¢ indispensabile 1’assistenza
continua, ragionevole, premurosa e affettuosa. Se non c’¢ questa, le
vocazioni sicuramente, presto o tardi e pit 0 meno, si perderanno.

Inoltre, per conservare le vocazioni, bisogna trattare bene gli
aspiranti, senza lesinare in ci0 che potrebbe essere loro necessario o
utile, perd in modo che non si creino inutili bisogni ed esigenze. Mano
mano, con il tempo e le belle maniere, saranno meglio abituati agli usi
e alla vita dell’Istituto.

In quanto al metodo educativo o formativo, con maggiore
preferenza che nell’Orfanotrofio, nell’aspirantato dovra attuarsi il
metodo preventivo, imperniato sulla ragione, sulla religione,
sull’amorevolezza.

Gli aspiranti devono capire quello che fanno. E quello che fanno,
farglielo fare in modo di volerlo fare. Con motivazioni soprannaturali.

Circa le pratiche di pieta, non caricarli troppo. Bisogna cercare di
fargliele amare. Sarebbe un effetto controprodu-
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cente, € si metterebbe in pericolo anche la perseveranza nella
vocazione”.

Infine il Padre, rivolto a me, disse: “Tutto quello che ho detto,
vale principalmente per te, perché hai 1’assistenza diretta degli
aspiranti. Sei tu che praticamente ti devi occupare di queste cose. Con
santa umilta segui le direttive del P. Palma.

Prega il Signore e la SS. Vergine che ti illuminino. Ricordati che
il maggior servizio che puoi rendere al Signore e alla Congregazione ¢
quello di procurare e custodire le vocazioni; e invece il maggior danno
che potresti fare, sarebbe quello che, per colpa tua, si perdesse anche
una sola vocazione”.

120. Il Padre insisteva che studiassi per sacerdote

Piu volte il Padre mi aveva manifestato il suo desiderio che io
studiassi per sacerdote. Spesso mi parlava dell’eccellenza del
sacerdozio, del gran bene che si poteva fare alle anime e della
necessita che aveva la Congregazione di sacerdoti santi.

Io mi mantenevo sempre sulla negativa, adducendo per ragione
che preferivo stare all’assistenza diretta degli orfani; cosa che da
sacerdote, secondo me, non avrei potuto piu fare.

Al ritorno dal servizio militare, il Padre mi ripeteva 1’invito con
maggiore insistenza.

In quel tempo venne in Oria, per predicarci gli esercizi spirituali,
un Gesuita, tale P. Celebrano, se non sbaglio, del quale si diceva
essere stato anche confessore del Papa. Costui cerco in tutti i modi di
persuadermi a studiare per essere sacerdote. Furono tante le sue
insistenze, che io sospettai fosse stato prevenuto. Tanto pitu che dopo
pochi giorni il Padre ritornd con maggiore risolutezza alla carica. E
alla ragione della mia negativa aggiunse: “Certo, il desiderio di
assistere di-



CARMELO DRAGO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 243

rettamente gli orfani, per noi Rogazionisti, non solo ¢ lodevole, ma
obbligatorio, perché appartiene alla nostra stessa missione come il
Rogate. Pero ti devo dire che tu hai un’idea del tutto sbagliata del
sacerdote rogazionista, pensando che non possa dedicarsi
all’assistenza immediata degli orfani. Invece ¢ esattamente il
contrario. Tu sai che per essere buon educatore bisognerebbe essere
grande filosofo, grande teologo e grande santo. Dunque il sacerdote ¢
maggiormente idoneo ad educare, per la sua migliore preparazione
rispetto al semplice fratello coadiutore. Del resto 1 Gesuiti, 1 Salesiani
e altri non stanno immediatamente con i ragazzi € con i giovani?
Percio tu, da sacerdote, potrai essere piu utile agli orfani. La volonta di
Dio inoltre si conosce meglio attraverso la volonta dei Superiori. Ora
la tua resistenza potrebbe denotare un forte attaccamento alla tua
volonta ed essere segno di amor proprio. Comunque, prega molto e
pensaci bene”.

Dopo pochi giorni mi scrisse da Messina chiedendomi la risposta.

La mia risposta fu che mi rimettevo alla sua volonta.

Venuto in seguito ad Oria, mi disse: “Ora ti raccomando di
metterti di buona volonta a studiare, perché il sacerdozio, oltre ad
un’ottima formazione spirituale, richiede anche molta cultura. Cerca
quindi di disimpegnarti come meglio puoi dagli uffici della Casa. Fatti
atutare dagli altri nostri interni e dove si pud anche dagli esterni. Non
importa ché sei gia avanzato in eta. Anche molti Gesuiti si ordinano in
eta abbastanza avanzata”.

121. Un assillo del Padre: le scuole interne

Quando in Oria, nel 1910, si inizid la scuola ginnasiale, il Padre
voleva che s’impostasse bene, in modo che gli alunni potessero dare
con successo gli esami nelle scuole legalmente riconosciute o statali.
Per questo volle che i primi nostri aspiranti avessero 1’ammissione
regolare al ginnasio.
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Si fece notare al Padre che la difficolta principale per una simile
scuola in Oria consisteva nella mancanza assoluta di insegnanti nostri,
e nella penuria di poterne trovare nel paese o nelle vicinanze. Quei
pochi che vi si trovavano, erano impegnati con il Seminario.

Il Padre disse al P. Palma: “Gli insegnanti li cerchi dovunque; a
lei non manca il modo, avendo molti amici e conoscenti. Li paghi
bene e non pensi alle spese, giacché si tratta di un problema vitale per
la Congregazione. L’interessante ¢ di trovarli e che facciano bene la
scuola. Se non cominciamo una volta, non cominceremo mai. Le
difficolta, pitt 0 meno, s’incontreranno sempre”.

P. Palma s’interesso sul serio e per 1 primi tempi le scuole
cominicarono a funzionare relativamente bene. Ma con l’aumento
delle classi, aumentarono le difficolta di trovare gli insegnanti, fino al
punto che ci trovammo nell’assoluta impossibilita di continuare.

Lo si fece presente al Padre, il quale disse: “Questo mi
preoccupa. Bisogna pregare molto. Anche lei, P. Palma, applichi delle
SS. Messe, perché il Signore ci illumini su cid che dobbiamo fare.
Data la natura della nostra Congregazione, la formazione scolastica ¢
vitale per il suo sviluppo. N¢é possiamo raffazzonare gli studi.

La scuola bisogna farla bene, in modo che i nostri alunni
prendano 1 titoli legali, per essere capaci domani, piacendo al Signore,
d’insegnare e garantirci scuole interne parificate, con programmi
flessibili, svolti secondo 1 nostri criteri, e tutto questo senza dovere
mandare fuori gli aspiranti o i religiosi studenti neanche per dare gli
esami.

A ci0 dobbiamo tendere con I’aiuto del Signore e con la nostra
buona volonta, a costo di qualunque sacrificio.

Tutto questo ¢ assai importante sia per la cultura che per lo spirito
della Congregazione. Perché si sa che gli insegnanti esterni sono
sempre, pitl 0 meno, mercenari. Si sa pure che I’insegnante con il suo
sapere, con la sua opera, con il suo esempio,
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illumina 1’alunno, lo sollecita, lo anima, lo sprona, lo trascina
dolcemente quasi a lavorare attivamente al proprio sapere, al proprio
perfezionamento individuale. L’insegnate esercita sull’alunno
un’influenza non solo oggettiva, ma anche soggettiva, in quanto,
mentre presenta all’alunno le cose come sono in s¢€ stesse, vi aggiunge,
pur senza volerlo, una coloritura personale e le contorna secondo i
propri sentimenti.

L’insegnante comunica dunque all’alunno qualche cosa di sé
stesso: se Rogazionista, comunica qualche cosa di rogazionista; se
sacerdote secolare, comuncia qualche cosa di sacerdote secolare; se
borghese, qualche cosa di borghese”.

Il Padre continuo a dire: “Coi nostri insegnanti c’¢ ancora un
altro vantaggio: si conoscono meglio i soggetti ai fini di una selezione
piu razionale e tempestiva. Non per nulla don Bosco diceva che uno
dei modi migliori per conoscere gli alunni, era quello di fare scuola.

L’insegnamento fatto dai nostri ¢ anche un bell’esercizio di
apostolato, serve alla formazione culturale degli stessi interessati, e
tutto torna ad onore e prestigio dell’Istituto.

Bisogna pure aggiungere che il vantaggio economico non ¢
indifferente, risparmiando le spese che si richiedono per gli insegnanti
esterni”.

Infine concluse: “Questi per ora sono pii desideri che si potranno
realizzare chissa fra quanti anni, sempre se il Signore vorra. Ma
intanto questa dev’essere la nostra mira, ¢ dobbiamo cercare di
cominciare seriamente fin da adesso; diversamente rimarranno sempre
pii desideri.

Intanto, come possiamo fare per assicurare una scuola regolare a
questi figliuoli, dato che assolutamente non si possono trovare gli
insegnanti?”.

Stando ancora presente io, P. Palma rispose: “A me pare, sempre
se lei lo crede, che dovremmo pregare il Vescovo perché voglia far
frequentare a questi nostri ragazzi la scuola del Seminario”.

11 Padre rispose: “Come principio sono completamente con-
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trario, ma, dato che non possiamo fare diversamente, per mancanza di
insegnanti, non ci rimane altro che pregare proprio il Vescovo che ci
voglia usare questa carita.

Avrei preferito molto di piu avere la scuola interna anche con
professori tutti esterni, perché questi avrebbero potuto seguire in
qualche modo il nostro indirizzo, ¢ 1 ragazzi non sarebbero stati a
contatto con i seminaristi. Questi, per quanto buoni possano essere,
seguono la carriera ecclesiastica, che ha delle somiglianze con la vita
religiosa, ma anche delle profonde diversita. Tuttavia, data 1’assoluta
necessita, proviamo e preghiamo il Signore che ce li custodisca.

Per quelli che vanno al Seminario bisogna preparare un re-
golamento che dica loro come si devono comportare per la strada, coi
professori e con 1 Seminaristi.

Si raccomandi loro di essere cortesi ed edificanti con 1 se-
minaristi, senza pero troppa confidenza”.

Poi, rivolto a me, disse: “Ti raccomando di avere una cura
speciale per essi: provvedili di tutto e seguili diligentemente. Se si
nota che qualcuno non vuole ascoltare gli avvisi che gli danno, venga
tolto dagli studi”.

Il Vescovo, Mons. Antonio Di Tommaso, acconsenti volentieri
che 1 nostri frequentassero le scuole del Seminario, dove vennero ben
accolti e stimati.

122. I vantaggi di avere insegnanti interni

Una volta ad Oria, mentre uscivo dalla scuola, il Padre mi disse:
“T1 devo parlare. Ho atteso apposta che finissero le lezioni”.

“Veramente, Padre - risposi io - non ho finito. O meglio: ho finito
di ricevere scuola io; ora devo andare a farla agli aspiranti. Se vuole,
lascio e vengo subito”.

E il Padre: “No, non bisogna tanto facilmente lasciare la scuola, a
meno che non si tratti di cosa grave e urgente. Mi
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fa piacere che anche voialtri, ancora studenti, facciate scuola. E
un’ottima cosa per la vostra formazione e quella degli aspiranti.

Mi pare di essere ai tempi di don Bosco, quando 1 suoi primi
collaboratori erano contemporaneamente studenti ed insegnanti. Non
potete avere la preparazione e 1’esperienza dei professori provetti,
percio supplite con una accurata preparazione prossima.

Quando nelle nostre scuole insegnano gli interni, sono molteplici
1 benefici. Si avvantaggiano culturalmente gli insegnanti, ne traggono
buon profitto gli alunni, la Casa ne ha uno sgravio economico
notevole. Se poi si tratta di aspiranti religiosi, si viene a una piu
profonda conoscenza delle loro qualita ed inclinazioni, cosi da
giungere a un discernimento vocazionale piu sicuro.

Sarebbe ottima cosa, e I’Istituto dovra impegnarsi in questo, che
le nostre scuole fossero riconosciute legalmente, in modo da conferire
titoli validi sul piano civile tanto ai religiosi quanto agli orfani. Ne
verrebbe un maggiore prestigio ed utile anche all’Istituto™.

123. Il nuovo edificio di Oria

Fin dai tempi della sua apertura, la Casa di Oria si era rivelata
inadeguata alle esigenze di un Istituto educativo assistenziale, dove
inoltre vi erano due comunita di ragazzi da tenere ben distinte, quella
degli orfani e quella degli aspiranti.

Vi era dunque bisogno di nuovi locali, né si poteva continuare
con gli adattamenti e le modifiche della costruzione esistente, perché
troppo costosi e poco producenti.

Cosi, dopo aver tanto pregato, riflettuto e studiato, il Padre diede
il permesso per un nuovo plesso destinato agli orfani, in maniera da
realizzare la separazione delle due comunita.
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Prima pero il Padre m’incarico di andare a visitare 1 migliori
Istituti d’Italia, per formarmi 1’idea di cio che poteva fare al nostro
scopo.

Egli mi diede una lettera di presentazione ai vari Istituti, nella
quale esponeva lo scopo della mia visita.

Quasi dovunque andavo e presentavo la lettera, mi facevano
un’ottima accoglienza e mi davano piena soddisfazione, specialmente
negli Istituti diretti da religiosi e in modo del tutto particolare dai
Salesiani, i quali mi offrivano affettuosa ospitalita.

Rimanevo meravigliato della notorieta del Padre e della grande
stima di cui godeva. Al ritorno lo informai di tutto ed egli mi disse:
“Vedi queste visite come sono utili? Non ¢ che noi possiamo e
dobbiamo fare tutto quello che fanno gli altri; ma dobbiamo fare come
I’ape che dai vari fiori prende solo quello che serve per il suo miele.
Noi dagli altri Istituti dobbiamo prendere quello che fa per noi,
tenendo presenti le nostre esigenze e possibilita economiche.

Soggiunse anche: “Adesso bisogna fare delle preghiere speciali
per la buona riuscita del lavoro. Fate eseguire un bel progetto da un
ingegnere, in modo che la nuova costruzione abbia tutto cid che si
richiede per la buona riuscita degli orfani: dormitori, aule scolastiche,
laboratori... Vi siano aule scolastiche non solo per le elementari, ma
anche per le scuole superiori. Come pure si cerchi di impostare 1
laboratori con criteri tecnici € moderni. Bisogna tener presente che la
carita per gli orfani non si deve limitare a mantenerli bene durante il
tempo che stanno nell’Istituto, ma deve tendere principalmente alla
loro completa formazione sul piano umano e professionale, in modo
che possano fare una buona riuscita e vivere bene per tutta la vita:
Prima di attuare il progetto fatemelo vedere!”

Il progetto aveva un piano in piu rispetto all’attuale costruzione;
ma nel corso dei lavori ci si limito, perché si previde che in un piccolo
paese come Oria, difficilmente si sarebbero potute sviluppare le scuole
professionali.
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124. Allergico alle carni di maiale

Fin da piccolo sentivo una ripugnanza naturale per la carne suina.
Entrato nell’Istituto, mi adattai a mangiarla, perché, a dire il vero, per
s¢ non mi faceva male. La ripugnanza pero era tale, che, dopo averla
buttata giu, spesso mi succedeva di rimetterla.

Un giorno il Padre ad Oria venne a tavola quasi alla fine del
pranzo. Proprio quel giorno avevo mangiato carne suina, € mentre con
la Comunita recitavo le preghiere di ringraziamento, mi venne di
rigettarla. Fui costretto ad interrompere la preghiera ed uscire fuori per
rimettere tutto.

I1 Padre s’impressiono e domando: “Che cosa gli € successo?”.

Gli altri, sapendo il mio debole, risposero: “Niente. E andato a
rigettare”. E 1l Padre: “Ed ¢ niente il rigettare?”. Ed essi lo
informarono del mio debole.

Dopo, il Padre mi chiamo e disse: “Questa ¢ una cosa strana. Si
mangia per mantenere il corpo e non per rigettare quello che si ¢
mangiato. Questo ¢ anche contro la poverta. E peggio che se avessi
gettata la tua porzione nei rifiuti. Non devi affatto compiere piu questo
sforzo. Vuol dire che quando la Comunitd mangia carne suina, tu
prenderai qualche altra cosa. Alle volte si puo essere naturalmente
allergici a certi cibi”.

125. Capelli corti e lunghi: non ¢’¢ problema

Da Altamura era venuto un giovane di circa 20 anni come
aspirante a fratello coadiutore. Aveva una capigliatura ben coltivata.
Qualche giorno dopo il suo arrivo, gli fu detto che si doveva tagliare 1
capelli come gli altri con la macchinetta. Di cio il giovane rimase cosi
amareggiato che scoppio a piangere inconsolabilmente. Piuttosto che
perdere i capelli, diceva, avrebbe perduto la vocazione.
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Seppe la cosa il Padre, il quale lo chiamo e gli disse: “Questo ¢
tutto? Non ti preoccupare. Tieni pure i capelli lunghi come vuoi, basta
pero che non ti arrivino innanzi agli occhi e t’impediscano di vedere,
perché potresti cadere”.

Quindi il Padre chiamo me, e dinnanzi al giovane mi disse: “Ho
detto a questo giovane che puo tenere i capelli come vuole™.

In seguito pero a solo mi disse: “Questo non € modo di trattare 1
novelli. E mancanza di tatto, di prudenza pretendere che un nuovo
aspirante alla vita religiosa si adegui subito a quelli che stanno
nell’Istituto da parecchi anni. Da principio si esigera una condotta da
buon cristiano, poi una lotta graduale contro i1 difetti e infine
I’esercizio per 1’acquisto delle sante virtu. Questo deve essere il
criterio fondamentale per la formazione, da adattare pero alle
disposizioni naturali, ambientali, culturali di ciascuno”.

I1 giovane rimase incoraggiato dalle parole del Padre, si rassereno
e, dopo qualche tempo, egli stesso chiese prima di accorciarsi i capelli
e in seguito di tagliarseli come gli altri.

I1 Padre preciso ancora: “Con 1 novelli che entrano nell’Istituto,
siano aspiranti o ricoverati, bisogna usare molta prudenza e carita.
Questa ¢ cosa molto importante, perché le prime impressioni
rimangono indimenticabili per tutta la vita, con conseguenze buone o
cattive.

Bisogna quindi accoglierli con grande amorevolezza; usare per
loro le piu squisite premure di parole, di tratto e di opere; provvederli
di tutto quanto loro occorre a tempo debito; istruirli e avviarli
gradatamente agli usi e ai doveri dell’Istituto. Se non si usano questi
accorgimenti, la nuova vita pud diventare cosi pesante, che si
scoraggiano fino a lasciare 1’ Istituto”.

Tutto ci0 10 1’avevo sperimentato personalmente quando ero
entrato a Messina, nel Quartiere Avignone.
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126. La recita del Rosario all’aperto

Specialmente nella stagione calda, alle volte si permetteva agli
orfani di recitare il Rosario fuori della Chiesa, magari in campagna.

Anche se piu raramente, ci0 si permetteva anche agli aspiranti.
Qualcuno pero ne informo il Padre, il quale mi chiamo e mi chiese
spiegazione.

Risposi che cid non avveniva cosi frequentemente come gli
avevano riferito. In secondo luogo, non si usava lo stesso metodo per
gli orfani e per gli aspiranti. Questi ultimi lo recitavano fuori solo
quando in Chiesa faceva molto caldo, e in occasione di passeggiate e
scampagnate. Invece per gli orfani lo facevo piu spesso, anche per
abituarli a dirsi il Rosario dovunque si trovassero, pensando che un
domani, uscendo dall’Istituto, non avrebbero piu avuto la comodita di
andare in Chiesa, e cosi ’abitudine a recitarlo dovunque li avrebbe
aiutati.

“Questa ¢ una buona ragione - mi disse il Padre -. Procurate pero
che si reciti sempre con devozione e raccoglimento. [ piu grandi anzi ¢
bene che alle volte siano lasciati liberi di recitarselo ognuno per conto
proprio. Questo ¢ un buon metodo.

Le preghiere e le pratiche di pieta ad uso degli orfani bisogna
impostarle in vista della loro vita futura nel mondo”.

127. Un ragazzetto in Chiesa per castigo

Un ragazzetto che durante lo studio disturbava i compagni fu
castigato a stare in Chiesa per tutti i tempi di ricreazione della
giornata.

Entrato il Padre in Chiesa, lo trovo che russava placidamente. Lo
sveglio e gli disse di andarsene coi compagni a fare ricreazione. Il
ragazzo rispose che non poteva andare, perché 1’assistente 1’aveva
castigato a stare 1i durante le ricreazioni della giornata, avendo
disturbato i compagni a studio.
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Il Padre prima lo richiamo e lo esorto a stare bene a studio poi gli
disse di andarsene con 1 compagni e dire all’assitente che lo aveva
mandato lui. Mi fece quindi chiamare dallo stesso ragazzo e mi disse:
“S1 vede che questo assistente non capisce proprio niente. Digli che
venga da me. Come si puo scegliere la Chiesa come luogo di castigo,
quasi fosse una prigione? E proprio tutto il contrario. Quando un
ragazzo manca in cose piuttosto gravi, potrebbe essere punito con non
permettergli di entrare in Chiesa. Non so come si possono non
comprendere cose tanto elementari e logiche! Si vede pero che anche
tu non t’interessi tanto dell’andamento disciplinare”.

128. I poveri bisogna andare a cercarli

Mentre il Padre in Oria si preparava per partire, gli si avvicind un
povero e gli disse che all’Ospedaletto Vecchio vi era da molto tempo
un poveraccio ammalato grave, abbandonato.

“Mi dispiace molto - disse il Padre - di non potere andare a
trovarlo perché sto per partire”.

Poi rivolto a me: “Vai tu - disse - o Fratello Giuseppe,
accompagnati da qualche altro, e cercate di aiutarlo, e, secondo il caso,
fatelo visitare dal medico, ricoveratelo anche a spese nostre se non si
puo fare diversamente, e fategli amministrare 1 Sacramenti se ¢
grave”.

Risposi 10: “Ma 10 non so dove ¢ questo Ospedaletto Vecchio in
Oria. Questa ¢ la prima volta che lo sento nominare”. Allora il povero:
“L’accompagno io - soggiunse -. Non ¢ molto lontano dalla piazza del
paese. E un gruppo di catapecchie abbandonate senza porte e finestre,
di proprieta del Comune, dove i poveri si vanno a rifugiare di notte per
non rimanere completamente allo scoperto”.

Riprese il Padre: “Com’¢ possibile che noi non conosciamo, dopo
tanti anni che stiamo in Oria, una tale localita? Spe
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cialmente tu che stai sempre qui? Questo mostra chiaramente che non
abbiamo cura dei poveri. E ci0 ¢ grave”.

L’indomani con un aspirante, accompagnato dal povero che si era
prestato, andai all’ignoto Ospedaletto Vecchio. Qui mi si presentd una
scena veramente raccapricciante. Quel povero infelice, dall’aspetto
cadaverico, da tempo giaceva sulla nuda terra senza potersi muovere.
Era ricoperto di piaghe verminose esalanti una puzza insopportabile,
tanto che [’aspirante che mi accompagnava dovette allontanarsi,
avendogli il fetore procurato il vomito.

Con D’aiuto di altri si cerco di pulirlo e medicargli le piaghe come
meglio si poté e collocarlo su un pagliericcio. Era pero ridotto in tale
stato che c’era poco da sperare.

Senza frapporre tempo, mi intesi con il sanitario, molto amico
dell’Istituto, e cosi il giorno seguente I’infermo poté essere ricoverato
all’Ospedale Martini di Oria stessa.

Dopo tre giorni il poveretto, dopo avere ricevuto i conforti
religiosi, mori placidamente.

Ritornando il Padre in Oria, mi domando se ci eravamo occupati
del vecchietto ammalato nell’Ospedaletto Vecchio.

Gli raccontai minutamente la raccapricciante e pietosa storia. Ed
egli esclamo: “Poveretto! Non pare vero che nel secolo ventesimo vi
siano ancora in Italia casi tanto pietosi. Avete fatto celebrare qualche
Messa almeno in suo suffragio?”.

“Si, - risposi - alla Chiesa di S. Francesco”.

“Domani - riprese il Padre - applicherd anch’io in suo suffragio.
Veramente non credevo che ad Oria ci fossero poveri tanto
abbandonati! Ed anche per noi, che abbiamo come una delle missioni
principali quella di aiutare 1 poveri materialmente e spiritualmente, ¢
grave e vergognoso non essere stati diligenti e cosi previggenti da non
fare cadere 1 poveri in questo estremo abbandono.

Il nostro Istituto infatti non si deve occupare solamente dei poveri
che vengono a bussare alla porta, o che giornalmente vengono a
prendersi la minestra, il pane, i soldi; li deve andare
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a cercare dove si trovano per visitarli e aiutarli in tutti 1 modi
materialmente e spiritualmente, a costo di qualsiasi sacrificio.

E bene perd che quando si va a trovarli fuori dell’Istituto, ci si
vada non da soli, ma possibilmente accompagnati da qualche altro
religioso”.

Un giorno notai 1’assenza di un povero di nome Toro, il quale,
non ancora avanzato in eta, era molto male ridotto in salute, e spesso
veniva a prendersi la minestra.

Domandai ai poveri stessi notizie di lui. Mi risposero che era
molto malato, e mi esortavano ad andare a trovarlo ed aiutarlo.

Io dissi loro che speravo in giornata di andare a trovarlo e mi feci
dare I’indirizzo. Intanto con uno di essi gli mandai del latte e dei
biscotti.

Nelle ore pomeridiane, trovandomi a passare dalla piazza, mi
incontro quel povero con cui gli avevo mandato il latte e 1 biscotti, e
mi disse: “Toro la ringrazia e I’aspetta. Anzi sa, abita qui vicino. Se
vuole 1’accompagno io stesso”. lo mi schermivo perché avevo
intenzione di andarci con Fratello Giuseppe. Ma poi, data la presenza
del povero e accompagnato da lui stesso, ci andai.

Giunto all’abitazione, vidi ai piedi della scala delle donne. Il
vecchietto disse loro: “Vedete com’¢ buono il Papa (cio¢, il Padre) di
S. Pasquale? Ha mantenuto subito la promessa di venire a visitare
Toro”.

Le donne si mostravano ossequiose. Entrato, incontrai altre
donne, e poi altre ancora, con le quali si ripeteva la stessa cerimonia,
senza che che io avessi il minimo sospetto della casa vergognosa in
cui mi trovavo.

Giunto al letto dell’ammalato, il quale era purtroppo una specie
di protettore di quelle donne, trovai che stava molto male, ed aveva un
aspetto quasi cadaverico.

Cercai di confortarlo e incoraggiarlo. Gli parlai della religione,
della confidenza in Dio, esortandolo a ricevere 1 santi Sacramenti. Gli
promisi di mandargli della biancheria, dei generi
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alimentari e gli diedi del denaro per comprare latte, medicinali e
qualche altra cosa necessaria, anche perché due donne che erano
presenti dicevano che lo tenevano la per carita, essendo abbandonato
da tutti. Dicevano pure che avevano chiamato il medico piu volte, ma
inutilmente.

Io promisi di avvertire il medico e di ritornare a visitarlo. Ed
intanto intorno a me si ripeteva un rituale di ringraziamenti viscerali
sia da parte dell’infermo che delle donne.

Mentre scendevamo, quello che mi accompagnava mormoro:
“Vede come ¢ ridotto quel povero Toro! Se non fosse per queste
donne perdute che lo assistono, sarebbe abbandonato da tutti, ¢ a
quest’ora sarebbe morto come un cane!”.

“Perché le chiamate donne perdute - aggiunsi i0 - mentre si sono
mostrate cosi buone?”.

E il povero chiari: “Questa ¢ una casa di prostitute!”

A tali parole mi sentii venir meno e un sudore freddo mi si
diffuse per il corpo. Tutto agitato dissi a quell’'uomo: “Ma dove mi
avete condotto? Perché non me lo avete detto prima di entrare in
questa casa?”’. E quello con freddezza rispose: “Ma papa mio, che
cosa c’¢? Si pente di aver fatto una grande opera di carita? Allora che
papa e?”.

Dinnanzi alla porta, nella penombra, c’erano due donne che
sbucciavano delle fave, le quali domandarono come stava Toro. Io
dalla vergogna non seppi neanche rispondere. Le donne osservarono:
“Come sono buoni i figli di papa Annibale, fanno carita a chiunque”.

Il povero che mi accompagnava rivelo loro: “Ora nello scendere
dalla scala, quando gli ho detto che casa ¢ questa, stava svenendo dalla
vergogna!”.

Le donne allora ripresero: “No, no, papa nostro! Ad Oria 1 figli di
papa Annibale sono stimati e ritenuti angeli”.

Per strada 10 cercavo di confortarmi con quello che mi aveva
detto il Padre: “I poveri bisogna cercarli, aiutarli, dovunque essi si
possono trovare”.

Giunto a Casa, tutto vergognoso, raccontai il fatto al Pa-
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dre, al P. Vitale ¢ al P. Palma, mentre si trovavano insieme. P. Vitale
mi disse: “Queste sono imprudenze! Bisogna stare attenti. Si possono
attirare delle calunnie e pud perdere la fama anche I’Istituto!” Ma il
Padre subito interruppe: “Basta, non ci pensare piu. Hai fatto bene. Eri
accompagnato. In questi casi, perd, quando si va a trovare 1 poveri a
domicilio, come altre volte vi ho detto, ¢ meglio andare accompagnati
con un altro religioso”.

129. Coltivare lo spirito missionario

Un giorno ad Oria il Padre, parlando dello zelo che ognuno di noi
deve avere per la gloria di Dio e il bene delle anime, si soffermo sullo
spirito missionario che ogni Rogazionista deve nutrire.

Dopo averci parlato con tanta efficacia da suscitare in tutti un
santo entusiasmo, c¢i domando: “Chi di voi vuole andare in
missione?”. Si rispose in coro: “lo, 10...”. E il Padre: “Si, mi piace
questo santo desiderio, ma ci0 non basta. Anzitutto bisogna meritare
questa grazia, e cio si fa con la preghiera e con la preparazione. La
preparazione inoltre bisogna farla con ’osservanza della disciplina e
con I’esercizio delle sante virtu.

Fin d’ora bisogna cominciare gradatamente ad esercitarsi nelle
mortificazioni e nei disagi che inevitabilmente importa la vita
missionaria. Al riguardo sarebbe pure molto utile, senza trascurare
pero 1 doveri scolastici, cercare di apprendere le lingue estere piu
comuni che si parlano nelle missioni. In seguito spero di spiegarvi
bene I’importanza delle missioni. Poi vi mandero delle stampe e dei
libri che ne trattano™.

Un aspirante domando al Padre se per andare in missione si
richiedeva assolutamente di essere sacerdoti. E il Padre rispose che
anche da semplici fratelli coadiutori si pud andare, purché si abbiano
le buone disposizioni.
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130. “Quando sarete sacerdoti...”

Una delle ultime volte che il Padre venne in Oria, mi domando
quanti erano gli aspiranti e quali classi frequentavano. Sentito il
numero, si rallegro e disse: “Sia ringraziato il Signore. Bisogna
pregare 1 divini Superiori perché diano loro la santa perseveranza.
Datevi da fare per aumentarne il numero..., certo, prima di tutto
bisogna pregare, perché la vocazione religiosa ¢ un dono di Dio, il
quale non lo elargisce se non ¢ pregato. Poi perd bisogna fare
propaganda, specialmente mediante i Sacri Alleati, il periodico Dio e
il Prossimo, il Segreto Miracoloso... Ma non basta avere molti
giovanetti, occorre saperli custodire come le perle della
Congregazione. Attendere alla formazione di coloro che aspirano alla
vita religiosa, ¢ il servizio piu utile che si possa prestare alla Congre-
gazione, 1l mezzo piu efficace per acquistare meriti per il paradiso. Al
contrario sarebbe un gravissimo danno per la Congregazione se si
fosse trascurati in questo campo e sarebbe certamente una grave colpa.

Educateli bene fin d’ora che sono piccoli, perché, come dice lo
Spirito Santo, il giovanetto, presa che ha la sua strada, non la
dimentichera neanche quando sara invecchiato. Bisogna quindi
istillare nei teneri animi di questi ragazzi ’amore alla vita religiosa,
alla nostra missione di pregare per ottenere 1 buoni Operai alla S.
Chiesa e di propagare questa preghiera. Bisogna educarli ad attendere
con vero spirito di carita al mantenimento e santificazione degli orfani
derelitti e dei fanciulli poveri.

Vi raccomando di mantenere puro I’ ambiente, perché questo
favorisce molto la formazione. Quando vedete che un giovanetto non
ha quei requisiti che fanno sperare nella sua buona riuscita, a tempo
debito dimettetelo perché non guasti gli altri”.

Po1 mi domando: “Voialtri quattro (cio¢ 1 Fratelli Carmelo Drago,
Luca Appi, Camillo Ruggeri e Redento Levi) quando comincerete la
teologia?”. “Quest’anno - risposi - se il Signore vorra”.
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E 1l Padre riprese: “Allora, grazie a Dio, siete vicini al sa-
cerdozio. Certo 10, forse, non avro la fortuna di vedervi sacerdoti, ma
non importa. L’importante ¢ che la Congregazione abbia altri
sacerdoti, dei quali ha molto bisogno.

E necessario perd che si sia sacerdoti buoni, infiammati di zelo
per la preghiera assidua, la santa meditazione, I’esercizio delle sante
virtut. Come anche vi raccomando molto lo studio per acquistare la
scienza necessaria per il sacerdozio. In modo particolare lo studio
profondo della Sacra Teologia dogmatica e morale, la Sacra Scrittura,
la Liturgia e 1 Santi Padri, in maniera da potere domani applicarvi alla
predicazione e all’esercizio della santa confessione, per cui ogni
sacerdote rogazionista deve sentire un intimo trasporto.

Vi raccomando pure una preparazione specifica per la nostra
doppia missione del Rogate e della Carita, in modo da essere bene
preparati a qualunque delle nostre opere la santa obbedienza vi
assegnera’”.

131. Scambio di lettere col Padre e malintesi

Una volta il Padre mi scrisse da Messina una lettera molto
risentita. A proposito delle lettere rivolte a me dal Padre devo
confessare una mia grave colpa. Date le circostanze speciali in cui si
trovava la Casa di Oria, spesso ne ricevevo da lui. Purtroppo, invece di
conservarle gelosamente, dopo aver provveduto, come di solito faccio
con tutte le altre, le distruggevo, anche perché spesso contenevano
cose che non conveniva conoscessero altri. Adesso pero riconosco che
¢ stata una grave perdita.

Nella sopraccennata lettera dunque, il Padre, in modo piuttosto
risentito, mi diceva di aver saputo che nella Casa di Oria si erano
verificati alcuni inconvenienti che avrei dovuto notificargli e che
invece i0 avevo taciuto maliziosamente. Tra 1’altro mi scriveva: “Mi
meraviglio come, dopo che ti abbiamo dato
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sempre tanta fiducia, non mi hai informato... Da te non me ’aspettavo.
Non sei stato fedele. Non so proprio spiegarmelo”.

Gli risposi subito, dicendogli anzitutto che le cose non erano
affatto come gliele avevano riferite. Poi gli dicevo che a suo tempo,
quando erano successi quegli inconvenienti, io gli avevo scritto
informandolo minutamente di tutto.

Venuto ad Oria, i1l Padre insisteva di non avere ricevuto tale mio
scritto. Io invece gli dimostravo che la mia lettera 1’aveva ricevuta,
perché mi aveva ringraziato degli auguri di Natale che io gli avevo
fatto in quella stessa lettera. E allora il Padre mi disse: “Queste notizie
non si mettono mai nelle lettere di auguri, le quali, essendo tante, non
sempre si ha il tempo di leggerle tutte”.

132. Uno scapestrato collauda il grande equilibrio del Padre

Un giovane di circa 25 anni, di Acquaviva delle Fonti, aveva
fatto domanda di venire da noi per fratello coadiutore. Mentre noi
mandavamo la lettera al parroco per avere informazioni, il giovane,
senza aspettare la nostra risposta di accettazione, si presentd
all’Istituto.

Il Padre, appena lo vide, disse: “Non pare affatto stoffa per
religioso”, e P. Palma: “Mi pare un giovane scapestrato, mezzo
alcolizzato”.

L’ indomani giunse la relazione del parroco, che lo dipingeva per
un essere pericoloso. Allora il Padre mi incarico di licenziarlo con
belle maniere e dargli anche qualche cosa in piu del puro necessario
per il viaggio. Io cercai di dirglielo come meglio potei, ma quello
divento una belva. Era inutile ogni ragionamento, ¢ quando gli diedi il
denaro per il viaggio, lo buttd a terra, pronunziando una orrenda
bestemmia. Minacciando di prendermi a schiaffi, disse che non
sarebbe uscito dall’Istituto neanche con 1 carabinieri.
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Riferii la cosa al Padre, il quale chiamo il giovane, lo rimprovero
fortemente per la bestemmia e gli disse in modo perentorio di lasciare
I’Istituto. A questa intimazione, il giovane ando sulle furie, mise le
mani sulle spalle del Padre e con rabbia gli disse: “Pretaccio, ti
schiaffeggio!”. In quel momento giunse il P. Palma, che, afferrato il
giovane per il petto, lo sbatté forte contro la parete, e quindi con uno
spintone lo butto fuori la porta facendolo stramazzare per terra.

“No, no, P. Palma, lo lasci, non si fa cosi: poveretto!”, diceva il
Padre e cercava di andargli dietro per vedere se si era fatto male,
mentre il giovane si allontanava gridando ingiurie e bestemmie.

[1 P. Palma trattenne il Padre, ed 1o dissi: “Lasci che crepi”.

E 1l Padre: “Non si dice cosi”, e mi domando: “Gli hai dato il
denaro per il viaggio?”. “Si, glielo avevo dato, ma egli I’ha rifiutato
gettandolo a terra”.

Dopo, sia a me che a P. Palma, il Padre cercava di fare capire che
il nostro modo di agire non era stato corretto. Ma P. Palma gli rispose:
“Padre, con certe persone che sono come le bestie, non c’¢ altro
mezzo per farle ragionare, che il bastone”.

E il Padre: “Poveretto! Dovra essere un anormale, che forse non
sa né quel che dice né quel che fa. E diceva che si voleva fare
religioso!”.

133. Pinuccio, I’orfanello di Taranto

Da Oria ero andato a Taranto per acquistare materiale idraulico.
All’inizio del ponte girevole vidi un ragazzetto fermo, come impalato.
Era scalzo e mal vestito. A guardarlo faceva proprio compassione. Mi
avvicinai e cercai di accarezzarlo, e gli domandai cosa avesse. Egli si
schermi con un gesto brusco e mormord sottovoce: “Niente, lasciami
stare!”, e rifiuto anche dei soldi che gli volevo dare.

La guardia che era di servizio al ponte si avvicino e mi dis-
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se: “Padre, € un caso assai pietoso. Circa quindici giorni fa, il padre di
questo piccolo, ammalato di malattia cronica e incurabile, preso dalla
disperazione, si ¢ buttato giu dal ponte morendo sul colpo. Da quel
momento questo povero ragazzo, tutti 1 giorni se ne sta impalato o
accovacciato 13, dove il povero suo padre fini i suoi giorni. E una
scena che spezza il cuore, tanto piu che anche la mamma, gia
ammalata di cuore, adesso, per il dispiacere, mi diceva un mio collega,
¢ in fin di vita, e si strugge dal dolore pensando che questo piccolo e la
sorellina rimarranno abbandonati, anche perché, tra le altre disgrazie,
non vi sono parenti prossimi che si possono occupare di questi
derelitti.

Delle pie persone si sono interessate per ricoverarli in qualche
Istituto. Si ¢ ricorso pure alle autorita competenti. Ci sono state
promesse € promesse, ma ancora di positivo non si vede nulla.

Allora 1o dissi alla guardia: “Vorrei andare a trovare questa
donna, per vedere se la posso aiutare io per il ricovero dei figlioletti.
Vediamo di persuadere il piccolo ad accompagnarmi a casa sua.

Alle ripetute insistenze, il ragazzino finalmente cedette. Dopo di
avermi fatto girare per tante viuzze di Taranto vecchia, mi fece entrare
in uno scantinato buio, illuminato da un raggio di luce che proveniva
da una specie di feritoia. Era un vero squallore. In un angolo, su un
misero pagliericcio, giaceva la povera inferma, dall’aspetto
cadaverico.

Appena mi vide ebbe come un sussulto, € con un fil di voce mi
disse: “Che volete? Perché siete venuto? I sacramenti, grazie a Dio, li
ho ricevuti. La coscienza I’ho tranquilla. Oramai voglio morire. Solo
mi si spezza il cuore pensando che rimangono abbandonati questo
sventurato figlioletto e questa infelice femminuccia”. E cosi dicendo,
scoppio in un pianto convulso.

“Si calmi, signora - le dissi - i0 sono venuto proprio per vedere se
la posso aiutare”.

E la donna: “Non ci credo piu; mi hanno fatto tante pro-
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messe, ho pregato tutti 1 santi, € ancora non si vede niente di positivo.
Anche S. Antonio, di cui 10 sono tanto devota, non mi ha ascoltata.
Oggi finisco la tredicina in suo onore” - ¢ mi mostrava una figurina
del Taumaturgo appesa al muro con un chiodo, innanzi alla quale
ardeva un lumicino.

Soggiunsi i0: “Signora, stia traquilla che S.Antonio la grazia
gliela fara. Lei proprio ¢ decisa di ricoverare 1 figlioli ora stesso?”. “E
come no? Per la femminuccia un filo di speranza c’¢ di metterla in un
Istituto di Taranto, tenuto da suore. Ma per il maschietto non c¢’¢
nessuna speranza’.

“Il maschietto, sarebbe lei disposta a metterlo subito in un
Istituto, anche oggi stesso?”. “Magari!”.
“Ebbene, signora. lo mi interessero, glielo prometto.

Ad Oria, poco distante da qui, c’¢ un bell’Orfanotrofio, molto
grande, dove si trattano molto bene 1 ragazzi; e questo io lo so
benissimo. Anzi, signora, le dico che io appartengo appunto a detto
Istituto che si chiama: Orfanotrofio Antoniano. Se lei crede, io oggi
stesso posso condurre con me il figlioletto. Vede, signora, come S.
Antonio le ha fatto la grazia?”.

Allora I’inferma, commossa, scoppio in un pianto dirotto. Fece
uno sforzo per sollevarsi e staccare I’immagine del Santo, e
baciandola e ribaciandola diceva: “Grazie, grazie, o S. Antonio, della
grazia che mi hai fatta”.

“Allora, signora, rimaniamo cosi - dissi io. Il piccolo me lo
condurro ad Oria oggi stesso. In quanto ai documenti non si preoccupi,
ci penseremo noi stessi. Mi dia solo i connotati. Tra pochi giorni
ritornerd con Pinuccio - il nome del ragazzo - per farle una visita, ed
essendoci in Oria anche un Orfanotrofio femminile per il ricovero
della femminuccia, se ancora non ¢ stata ricoverata qui a Taranto,
parlero con quella Superiora, per farla ricoverare la.

La scena della separazione della mamma con il figlio fu proprio
straziante. L’ultima parola della mamma al figlio fu: “Sii buono, prega
per I’anima mia e per quella di tuo padre”. E a me disse: “Padre,
faccia da mamma al mio Pinuccio”.
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Quando passammo dal ponte, giunti al luogo dove lo avevo
incontrato, il ragazzo scoppid a piangere e si buttd per terra, non
volendosi assolutamente staccare da quel posto.

Ci volle del bello e del buono, e in cio fui aiutato dalla guardia
che ancora si trovava la in servizio, e da altre persone.

La guardia, saputo che gia il ragazzo era stato accettato e lo stavo
conducendo con me ad Oria, commossa disse: “Queste sono le opere
vere di carita”. Altrettanto dicevano, commentando, le persone che
assistevano alla scena.

Giunti ad Oria, dove c’era il Padre, lo informai del caso e cercai
di scusarmi di averlo accettato senza previo permesso suo o di P.
Palma. E il Padre subito mi rispose: “Ti sei regolato non bene, ma
benissimo. Puoi immaginare che io o P. Palma non [I’avremmo
accettato? Quando 1 casi sono cosi chiari e pietosi, che permesso vuoi
chiedere? La nostra missione ¢ questa. Dobbiamo fare come il buon
Samaritano. Poi per un caso come questo, anche a non esserci il posto
disponibile, bisogna trovarlo a qualunque costo”.

Dopo poche ore che il bambino era giunto all’Istituto, scoppio a
piangere volendo assolutamente ritornare a Taranto. Si butto per terra
e strillando si voltava e rivoltava sul pavimento, sbattendovi la testa e
sgraffiando e mordendo chi lo avvicinava. Anche il Padre ebbe un
morso, perché cercava di impedire che si facesse male alla testa.

Per tutto questo perd il Padre non mostro affatto di essersi
impazientito, anzi con dolcezza lo compassionava.

In seguito il ragazzo si tranquillizzo con la mia promessa di
ricondurlo di nuovo a Taranto per visitare la mamma.

Dopo cinque giorni si ebbe la notizia che la poveretta gia era
spirata, e la sorellina era stata ricoverata in un Istituto di Taranto.

Il piccolo Pinuccio Digiorgio riusci un ottimo elemento.
Abbastanza studioso, apprese bene 1’arte tipografica e fu provetto
solista di tromba prima nel corpo musicale nostro di Oria, e poi nella
banda di Taranto.



264 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

Dopo parecchi anni, I’ho incontrato a Taranto la mattina dopo un
terribile bombardamento delle navi della marina nel porto, mentre
andava con la sua famigliuola, tanto felice. Sia lui che la moglie,
commossi, ebbero parole di affetto e di sincera gratitudine verso
I’Istituto. La moglie fra ’altro disse: “Mio marito, sia a me, come ai
miei figli e agli amici, non fa altro che parlare dell’Istituto come della
sua casa paterna. Non finisce di parlarne bene. Le dico, Padre, che mio
marito ¢ tanto buono, e che siamo veramente felici. Ne sia ringraziato
il Signore”.

134. Le opere di carita sono anche mezzi per la diffusione
del Rogate

Un parroco di Santeramo in Colle (Bari), che si trovava ad Oria a
predicare in Cattedrale la novena al Cuore di Gesu, venne un giorno a
visitare il nostro Istituto, accompagnato dal canonico Ciccio Conte.
Chiese informazioni sul fine della nostra Congregazione. Gli risposi,
cercando di spiegargli il nostro duplice fine: la preghiera al Signore
perché mandi buoni Operai alla sua messe; I’educazione e la salvezza
degli orfani e fanciulli, specialmente poveri e derelitti.

“Il primo fine - mi rispose - non lo capisco, € per me non
conclude nulla. Il secondo invece lo comprendo benissimo, ed ¢
ottimo”.

A queste parole ribattei in tono piuttosto risentito: “Mi
meraviglio come lei non comprenda il nostro primo fine. E tanto piu il
fatto che secondo lei esso non conclude nulla, mentre al contrario €
molto facile, e poi € importantissimo, giacche non ¢ altro che obbedire
a quelle divine parole di nostro Signore Gesu Cristo: Rogate ergo
Dominum messis, ut mittat operarios in messem suam”.

Il parroco si senti offeso della mia risposta e si lascio andare a
parole umilianti e offensive nei miei riguardi, tanto che il canonico
Conte rimase male e mi chiese scusa.
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Raccontando in seguito questo episodio al Padre, cosi mi rispose:
“Non ti devi meravigliare. Purtroppo non sono pochi quelli che non
comprendono I’importanza, 1’utilita e la necessita di questa preghiera.
Quello che piu addolora, ¢ il fatto che cio avviene in alcuni del clero e,
qualche volta, anche in personaggi costituiti in autoritd. Questo
avviene facilmente perché non si medita abbastanza sulla necessita
della preghiera per ottenere 1 buoni Operai, € quindi non si da’ a
questa preghiera quell’importanza che merita né si pensa alla sua reale
efficacia.

Non si rendono conto che la vocazione € un dono di Dio, il quale
- come si rileva dal Vangelo - sembra che abbia stabilito che per
mandare le buone vocazioni vuole essere pregato. Se non si prega non
si puo essere esauditi. E’ come dire che se si prega, Gesu perché
mandi santi Sacerdoti alla Chiesa, li mandera; se non si prega, non li
mandera. Per quanto la cosa sia importante e chiara - ripeteva il Padre
- altrettanto, si puo dire, non ¢ compresa. Nel Vangelo, infatti, queste
parole sono dette molto chiaramente. Eppure, vediamo come questo
importantissimo comando ¢ stato poco compreso nel corso dei secoli.

Nella storia della Chiesa passata e presente, almeno per quanto
sappia, non c’¢ stato alcun Ordine o Congregazione religiosa che
abbia raccolto direttamente quelle divine parole in modo da formarne
il fine e I’ideale, come hanno fatto i nostri due Istituti, che si sono
legati a questa missione per mezzo di un quarto voto specifico. Pare
proprio che la divina Provvidenza abbia riservato questo inestimabile
dono ai nostri Istituti. Percio dobbiamo stimarci fortunati e attendere a
questa divina missione con tutte le nostre forze.

Questa preghiera dev’essere per noi e per la nostra
Congregazione come I’anima nostra segreta e il respiro del nostro
cuore. Per questo santo scopo, di ottenere 1 buoni Operai, dobbiamo
offrire al Signore tutte le nostre preghiere e le nostre opere buone.
Dobbiamo sentirci come divorati dallo
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spirito del Rogate, che dobbiamo fare conoscere e praticare dovunque.

Il nostro impegno dev’essere dunque anche di propagare questa
divina preghiera, quanto piu ¢ possibile, ricordandoci perd sempre che
la migliore e piu efficace propaganda consiste nella santita della nostra
vita.

Le nostre opere di carita, sono pure esse un gran mezzo per fare
penetrare il Rogate ed estenderlo nella societa. Queste opere infatti
sono piu accessibili del Rogate; colpiscono piu facilmente i sensi e il
cuore di tutti, non fosse altro per il loro aspetto esteriore, che ¢ sociale
e filantropico.

Tu hai visto che quel buon parroco, mentre non afferrava affatto
il valore del Rogate, lodava il fine riguardante le opere di carita.

I missionari, per fare penetrare il Vangelo nelle terre degli
infedeli, specialmente nei primi tempi, si servono principalmente
dell’esercizio delle opere di misericordia corporale. Io ho sperimentato
che, per la fondazione delle nuove Case, mi sono valso delle opere di
carita, per le quali non solo non ho trovato opposizione, ma
addirittura, attraverso queste, mi sono stati dati 1 mezzi necessari per
mantenere e sviluppare anche le opere del Rogate. Cid mostra
chiaramente come la divina Provvidenza, per la diffusione del Rogate
nel mondo, si ¢ servita, come mezzo molto efficace, delle opere di
carita dei nostri Istituti. Dobbiamo quindi stimare e amare queste
opere tanto care a nostro Signore, anche perché mezzi efficaci alla
diffusione del Rogate”.

135. La pietanza del Padre “avvelena” Stella, il domestico

Il Padre, per far credere che aveva molta fame e che mangiava
molto, e per farsi stimare goloso, parlava con una certa frequenza di
questo argomento, e si sforzava di



CARMELO DRAGO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 267

trovare tutte le occasioni per farsi ritenere veramente tale.

Un giorno trovandosi a Roma nella Basilica di S. Pietro con P.
Palma, questi gli disse: “Padre, vede quante nicchie vuote vi sono
ancora nella Basilica?”.

“Si, si - rispose il Padre - facilmente un giorno vi metteranno le
statue di noi due. Quella sua la rappresenteranno con un piatto di
catalogna (cicoria) in mano; quella mia, con un piattone di fedelini,
che tanto piacciono al mio palato”.

I P Vitale, che era molto debole di stomaco e mangiava
pochissimo, facilmente giudicava gli altri con il suo stomaco. Nella
sua santa semplicita scrive dunque nella vita del Padre: “Il Padre
naturalmente soffriva di un grande appetito, e diciamo soffriva, perché
questo stimolo della gola gli apportava una vera sofferenza interiore”.

L’appetito del Padre era invece quello ordinario di un uomo sano.
Possiamo dire che veramente soffriva, perché mangiava pochissimo,
tanto che alle volte gli veniva un languore tale, per cui era costretto a
prendere qualche cosa per non venire meno.

I suoi magri pasti erano dovuti a spirito di mortificazione. Egli
perd conosceva mille astuzie per spiazzare chi gli era vicino. Cercava
di darsi un’etichetta di goloso incontenibile o di schifiltoso. Ora
diceva di mangiare poco perché non si sentiva, ora perché non aveva
fame o per timore che il cibo gli facesse male. Qualche volta diceva
che la pietanza non era cotta bene, qualche altra che non era condita o
salata a dovere.

Una sera, ad Oria, con le solite scuse, non aveva cenato quasi
niente. Mi premurai di dirgli se gli potevo portare qualche altra cosa.
Ma egli prontamente mi rispose: “No, no, niente affatto, non ti
preoccupare”. Alle mie insistenze, soggiunse a fior di labbro: “Ti dico,
non ti preoccupare, perché se volessi potrei mangiare tutto quello che
si trova sul tavolo”. E aggiunse subito: “Non mangio perché non mi
sento, ma perché non so mortificare la gola!”.

Portava con s¢ una specie di tabacchiera, contenente un
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preparato di polvere amarissima di centaurea e di assenzio. E’ un
preparato veramente stomachevole e insopportabile. Egli condiva
spesso la sua pietanza con questo ingrediente e usava ogni sotterfugio
per non farsi scoprire.

Una volta, ad Oria, a pranzo, successe che, forse per non farsi
scoprire, controlld male la dose, e ne infestd la minestra. Nonostante
gli sforzi a cui si sottopose per poterla mangiare, non riusci a finirla, e
fu costretto a lasciarne alquanta nel piatto. Vi era in Oria un certo
Raffaele Stella, giovane assai semplice, che lavorava indefessamente,
anche in lavori pesanti, dalla mattina alla sera. Aveva ordinariamente
una gran fame: mangiava tutto e digeriva anche le pietre. Quel giorno
sparecchiando la tavola, mi domando se poteva consumare quel resto
lasciato dal Padre. lo, senza sospettare di nulla, gli diedi il permesso.
Appena avuto il mio consenso, si diede a trangugiare con la solita
avidita. Ma, appena buttato git un boccone, scoppio a piangere € a
gridare: “Veleno! Veleno! Ora muoio.” Il Padre che era li vicino,
nell’atrio, sentendo gridare, si affaccio al refettorio premurosamente.
Ma Stella continuava a lanciare 1 suoi ululati: “Veleno! Veleno! Ora
muoio”. “Non si preoccupi, ¢ cosa da niente” - rassicurai io il Padre -
“Come cosa da niente? - soggiunse egli - dice veleno!”. Allora Stella
st rivolse al Padre e: “Anche tu - disse - devi morire, perché hai
mangiato il veleno che stava in quel riso”. Il Padre capi e si tiro il
ragazzo in disparte, cercando di consolarlo. Poi mi chiamo e mi disse:
“Perché hai fatto mangiare al ragazzo quello che avevo lasciato 10?
Non sai che quello che si lascia non si deve usare piu?”’. “Me 1’ha
chiesto lui” risposi i0. “Questo significa - riprese il Padre - che a quel
povero ragazzo non date il necessario”.

“Padre: ha avuto due piatti pieni di riso - soggiunsi - ma mangia
sempre tanto! Non si sazia mai!”

“Adesso, mi raccomando - continuo il Padre - non fare pubblicita
di questo episodio”.

Il Padre aveva per Stella una predilezione tutta particolare,
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perché era un ragazzo tanto semplice, quanto buono e lavoratore. Gli
procurava sempre quello che sapeva essergli gradito. Ci teneva tanto
che il giovane fosse rispettato e curato bene.

Un giorno Fratello Stanislao Varotto disse a Stella scherzando:
“Non hai spazzato bene il dormitorio oggi. Per castigo questa notte
devi stare a letto sotto il lenzuolo”. Stella scoppid a piangere e
continud a spazzare il corridoio. Si trovo a passare il Padre e gli
domando perché piangesse. Ed egli rispose: “Fratello Stanislao mi ha
castigato a stare tutta questa notte a letto sotto il lenzuolo”. Il Padre gli
fece capire che il Fratello glielo aveva detto per scherzo. Poi perd mi
chiamo e mi disse di richiamare 1’assistente, perché non doveva
mortificare cosi quel povero ragazzo. Io mi permisi di interloquire:
“Si, Padre, ma era tanto facile capire che quello non era un castigo e
che il Fratello glielo aveva detto per scherzo!”. E il Padre: “ Mi fa
meraviglia di come ragioni. Devi sapere che il castigo non si misura in
se stesso, ma secondo il soggetto che lo riceve e la sua suscettibilita.
Vedi, per Stella, quello scherzo, quella cosa da niente, era un castigo,
tanto che 1’ha contristato fino a farlo piangere! Bisogna avere sempre
carita e cercare in tutti i modi di non fare soffrire il prossimo.

Quando Stella ando a Brindisi per passare la visita militare, alle
domande che gli si facevano sulle sue generalita, rispondeva in modo
strano.

“Come ti chiami?”” domandava la commissione

“Stella Natale Rovescio”.

“Dove sei nato?”.
“Nella mangiatoia”.

“Di chi sei figlio?”.
“Della mula”.

“Quanti anni hai?”.
“Tredici anni”.

Rispondeva con tale prontezza e disinvoltura che quelli della
Commissione ridevano a crepapelle.

I ragazzi, alle volte in ricreazione, per divertirsi, facevano
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ripetere a Stella questa storiella. Una volta la fecero ripetere dinnanzi
al Padre, il quale perd non rise e in tono di dispiacere disse: “Povero
figlio! Perod penso che qualcuno gli avra suggerito di rispondere cosi.
Non sta bene. In questo modo il ragazzo si abitua a ragionare ancora
meno”. E con belle maniere si mise a cercare di correggerlo.

Poi, rivolto a me, disse: “Vi siete accertati se questo figliolo ¢
capace di fare la SS. Comunione?”. lo gli risposi che Fratello
Giuseppe, con grande pazienza, aveva cercato di prepararlo come
meglio poteva e il Can.co Penitenziere lo riteneva capace. E difatti fu
ammesso alla frequenza della Confessione e della Comunione.

136. Pedagogia pratica

Nel 1911 il Padre e il P. Palma, sia per gli affari urgenti che per
le assolute necessita dell’Opera, molto spesso erano costretti ad
assentarsi dalla Casa di Oria, anche per lungo tempo. Cio costituiva
per me una grave difficolta, sia perché la Casa era sprovvista di tutto,
ed io dovevo provvedere, sia principalmente per la mia preparazione
inadeguata a tale ufficio. Piu volte, scoraggiato, mi ero presentato al
Padre perché mi scagionasse da quella gravosa responsabilita.

Una volta che piu del solito mi mostravo ostinato nella mia
richiesta, il Padre mi disse con bella maniera: “Calmati, prega, e
domani ne parleremo”.

L’indomani mi chiamo nella sua stanza e mi disse: “Capisco che
le difficolta che incontri in questo ufficio, specialmente quando rimani
solo in Casa, sono superiori alle tue forze. Per essere infatti un vero
educatore, dice un grande pedagogista, bisognerebbe essere filosofo,
teologo, grande conoscitore del cuore umano e santo. Ma dove si
possono trovare tutte queste qualita unite assieme? Bisogna quindi
contentarsi delle proprie possibilita.
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Ricordati che il meglio ¢ nemico del bene. Non vedi che non
possiamo fare diversamente? Possiamo mettere sulla strada questi
figlioli? O possiamo chiamare in aiuto un Gesuita o un Salesiano o un
Francescano? Facciamo tutto quello che possiamo fare e poi
preghiamo fervorosamente 1 Cuori di SS. Gesu e di Maria perché
suppliscano loro a quello che manca a noi.

Vedendo poi che rimanevo perplesso, continud a dirmi: “Ora ti
insegno 10 un modo facile e assai efficace per disimpegnare
relativamente bene il tuo ufficio:

1. Anzitutto e soprattutto devi pregare molto nostro Signore e la
SS. Vergine del Buon Consiglio perché ti illuminino e ti guidino, e
quindi cercare quanto piu possibile di disimpegnare il tuo ufficio,
come se direttamente te lo avesse affidato nostro Signore stesso.

2. La seconda regola ¢: amerai 1 ragazzi come te stesso e farai
loro tutto ci0 che vorresti fatto a te stesso; viceversa non farai loro
tutto cid che non vorresti fatto a te stesso. Questa regola sapientissima
ce I’ha data il Signore stesso: ‘Amerai il prossimo tuo come te stesso’.
E’ questa una regola molto facile per I’educatore, e nello stesso tempo
efficacissima se ben praticata. Vale piu d’un trattato di pedagogia!
Percio tu cerca di metterla in pratica e vedrai quanto ¢ facile ed
efficace!

Questa regola perd va applicata con giudizio, perché
diversamente potrebbe riuscire nociva. Mi spiego. Non devi applicarla
secondo le tue vedute ed esigenze personali; neanche secondo la tua
eta e vocazione, o i tuoi personali desideri; né€ nello stesso modo per
tutti. Infatti, devi tener presente 1’eta dei ragazzi, la loro indole, il
carattere, le qualita e le esigenze fisiche, morali, intellettuali, sociali;
secondo il loro ideale, le loro inclinazioni. Bisogna farsi piccoli coi
piccoli. Qui sta la difficolta. Non pochi educatori, alle volte, sbagliano
completamente con grave danno per la educazione dei giovanetti.
Pretendono cioe che i ragazzi pensino, ragionino e facciano come loro.
E’ lo stesso che pretendere che un fanciullo di dieci anni porti lo
stesso peso di un giovane di venti.
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3. La terza regola, non meno importante ed efficace, ¢ di guardare
ai genitori come modello. L’educatore deve amare 1 ragazzi come e
quanto I’amano 1 genitori, e, come questi deve volere veramente il loro
bene. E’ certo che nessuno nel mondo ama naturalmente 1 ragazzi piu
dei propri genitori. Per questo, volendo esprimere il massimo d’amore
su questa terra, si parla dell’amore materno e paterno.

Il segreto dell’educazione ¢ dunque I’amore. Per questo si dice
pure che 1 migliori educatori sono 1 genitori. Spesso si nota infatti che
anche 1 genitori non conoscono neppure i primi elementi di pedagogia,
pure hanno dei ritrovati cosi geniali ed efficaci sull’educazione dei
figli, da fare stupire 1 piu grandi pedagogisti.

Ama anche tu i1 ragazzi come i genitori amano i propri figli e
sarai anche tu un buon educatore. Vedi con quanta premura i genitori
st adoperano per procurare il maggior bene possibile ai propri figli.
Per conservare la loro sanita e la vita, non guardano a spese né¢ a
sacrifici: darebbero anche la vita. Guarda con quanto interesse si
occupano perché i figlioli siano istruiti secondo le proprie possibilita:
si puo dire che alle volte si tolgono il pane dalla bocca. Guarda con
quanta premura si occupano perché i1 propri figli siano educati,
virtuosi, religiosi, ben riusciti e accetti alla societa, in grado di vivere
bene con il frutto della loro attivita. Fai anche tu per 1 ragazzi quello
che 1 tuoi genitori facevano per te e per 1 tuoi fratelli, e stai sicuro che
farai bene.

Questa ¢ una vera pedagogia pratica, facile e assai efficace!

E’ chiaro pero che 1 veri educatori non guardano e non imitano
indistintamente tutti i genitori. Vi sono di quelli infatti che, come
accecati dal grande affetto per i figli, cedono facilmente a tutte le loro
voglie, e cosi, senza accorgersene, li viziano, e, invece di formarli, li
deformano. Cosi pure ¢ bene notare che agli educatori non sempre
sono lecite tutte quelle manifestazioni sensibili di affetto che possono
usare 1 genitori
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con 1 propri figli. Cio infatti potrebbe essere cosa dannosa e assai
pericolosa.

4. La quarta regola, per supplire alla tua impreparazione di
educatore, ¢ la piu importante e la piu efficace, poiché essa ¢ basata
tutta sul principio soprannaturale, cio¢ sulla carita, o meglio sul
tenerissimo amore di preferenza che il divino Maestro aveva per i
fanciulli, tanto da ritenere fatto a se stesso quello che si fa ad essi per
amore di Lui. Cosi I’educatore deve amare 1 fanciulli come li amava
nostro Signore, che per loro diede la sua vita. Deve pensare che tutto
quello che fa ad essi, ¢ come se lo facesse al Signore stesso.

Se tu farai questo nel tuo ufficio, con vero spirito fede e di carita,
puoi stare sicuro che riuscirai molto meglio che se avessi studiato tanti
trattati di pedagogia, anche perché il Signore sicuramente ti verra in
aiuto coi lumi della sua grazia. Percio coraggio, confida nel Signore e
fai tutto quello che potrai fare nel suo nome!”.

Cosi benedicendomi mi licenzio.

137. Le fatiche di Fratello Giuseppe Antonio
per la Sacra Alleanza e la Pia Unione

Fratello Giuseppe Antonio aveva un attaccamento tenace alla
Congregazione, viveva veramente lo spirito e la vita dell’Istituto piu
che non la propria vita. Nel lavoro era instancabile, e, senza
distinzione di sorta, si sottometteva ad ogni genere di fatica, anche
pesante e umiliante.

Aveva tale cura delle cose dell’Istituto da apparire perfino
scrupoloso. Raccoglieva e cercava di utilizzare gli oggetti piu
insignificanti. Era uomo di preghiera e di grande raccoglimento. Si
dava anima e corpo a cercare di procurare vocazioni alla
Congregazione. In questo perd - diceva anche il Padre - non era tanto
felice. I1 suo zelo gli faceva vedere facilmente nei
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soggetti qualita che purtroppo di fatto non avevano. Egli soleva
basarsi sulle parole del Vangelo: “Molti sono i chiamati e pochi gli
eletti”. E perché - diceva - sono pochi gli eletti? Perché molti, pur
avendo avuto la vocazione divina, la perdono non trovando nel mondo
un ambiente favorevole. Nella religione invece trovano questo
ambiente favorevole, ¢ se vogliono, possono corrispondere piu
facilmente alla divina chiamata.

Tra I’altro, aveva pure uno speciale trasporto per la propaganda
della Sacra Alleanza e della Pia Unione della Rogazione Evangelica.
Con grande sacrificio, girava dovunque gli era possibile per procurare
nuovi iscritti € non lasciava occasioni senza sfruttarle per questo
apostolato. La meraviglia era, come mai, nonostante la sua bonomia e
semplicita, egli riuscisse cosi bene sia tra i fedeli, come pure tra i
sacerdoti, 1 vescovi e 1 cardinali.

Era cosi compreso di quello che diceva, che le sue parole
facevano breccia in chiunque 1’ascoltava. Tutti ammiravano in lui la
bonta, I’esemplarita religiosa, la semplicita e lo zelo per il Rogate.

Con grande zelo si occupava pure di caldeggiare presso
ecclesiastici e prelati I’inserzione, nelle Litanie dei Santi, del versetto:
Ut dignos ac sanctos Operarios..., proposto dal Padre.

Un giorno ad Oria, eravamo nei primi anni di quella Casa,
vedendo io che Fratello Giuseppe si era affaticato quasi tutta la notte
per preparare la spedizione del materiale per la Sacra Alleanza, per la
Pia Unione e per I’inserzione del versetto, mi offrii con alcuni ragazzi
ad aiutarlo. Mentre il Fratello si era assentato, si affaccio il Padre ¢
vedendo tutto quel vivace cantiere per la spedizione, disse: “Mi fa
molto piacere che lavorate con tanto zelo per questa propaganda. E’
cosa ottima che anche gli aspirantini, fin dai primi anni, si abituino a
quest’apostolato tanto inerente alla nostra missione e allo spirito del
Rogate. Anche questo ¢ un ottimo
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mezzo per alimentare la loro vocazione e per affezionarli alla nostra
Congregazione”.

Allora 10 precisai: “Veramente di questo lavoro noi abbiamo fatto
poco o niente. E’ tutta opera di Fratello Giuseppe Antonio, che si
sacrifica anche la notte”. Allora il Padre soggiunse:

“Questo Fratello ¢ una vera benedizione di Dio. E’ un vero
Rogazionista che vive lo spirito e la vita dell’Istituto”.

Poi, rivolto agli aspirantini, disse loro: “Cosi dovete essere anche
voi. Voi dovete abituarvi fin da piccoli a studiare, a conoscere bene le
opere della Congregazione, ed esercitarvi in esse. Sapete che cos’¢ la
Sacra Alleanza? E’ una cosa importantissima, sia riguardo alla
preghiera stessa per ottenere i1 santi sacerdoti, sia riguardo alla sua
diffusione. I vescovi, 1 cardinali Sacri Alleati si uniscono alle nostre
preghiere e ogni anno tra I’altro, applicano allo scopo una o piu sante
Messe. Inoltre con le istruzioni e con le prediche diffondono questa
preghiera. Ho saputo che alcuni parroci nelle loro chiese non solo
fanno recitare queste preghiere, ma tengono delle riunioni e hanno
formato delle pie unioni per diffondere il Rogate.

In alcuni seminari, i vescovi, 1 nostri Sacri Alleati, fanno recitare
giornalmente ai seminaristi le stesse preghiere che recitiamo noi. Mi
hanno domandato il libretto. Cosi 1 seminaristi s’innamorano di questa
preghiera e quando saranno sacerdoti certamente la diffonderanno tra
il popolo.

La Pia Unione della Rogazione Evangelica ¢ pure tanto
importante, perché serve ad unire alla nostra preghiera tante migliaia
di fedeli”.

Poi, rivolto a me, continud: “Queste cose ai ragazzi bisogna
spiegargliele e fargliele capire bene. Cosi, ripeto, si affezionano”.

Uno di quegli aspirantini disse: “Padre, 10 ora scriverd ai
sacerdoti che conosco del mio paese per farli iscrivere alla Sacra
Alleanza, come pure scrivero ai miei parenti € cono-
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scenti per farli associare alla Pia Unione”. Ed un altro soggiunse:
“Anch’io faro lo stesso”.

Allora 1l Padre, rivolto ancora a me, disse: “Vedi come si fa la
propaganda? Delle volte si cerca di fare la propaganda a quelli di fuori
e si trascura di farla a quelli di dentro, che dovranno essere, con la
grazia del Signore, gli apostoli del Rogate”.

Poi il Padre continuo a dire: “Questo zelo per il Rogate ¢ un
dovere sacrosanto per tutti gli appartenenti alla nostra pia Opera, € in
modo particolare lo dobbiamo sentire ed esercitare per impetrare
vocazioni per la nostra Congregazione”.

138. Ricordando le vocazioni della famiglia Drago

I miei genitori mi scrissero che avevano deciso di mandare a
studiare in un collegio dei Salesiani mio fratello Francesco. La lettera
I’apri i1l Padre fondatore, il quale mi disse: “Scrivi ai tuoi, da parte
mia, che invece di mandare tuo fratello dai Salesiani, lo possono
mandare qui assieme con voialtri quattro fratelli”. Io gli risposi:
“Questo mio fratello non sente alcuna vocazione religiosa. Egli vuole
studiare per rimanere poi sempre in famiglia”. E il Padre rispose:
“Non importa, venga lo stesso a studiare qui. Vuol dire che se il
Signore gli dara la vocazione, rimarra; se no, ritornera in famiglia.
Certamente anche lui sara un buon ragazzo”.

Io allora gli chiesi quale retta mensile avrebbero dovuto pagare 1
miei genitori. “Di loro - soggiunse il Padre - nessuna retta. Del resto,
essi spesso mandano spontaneamente delle generose offerte”.

Questo mio fratello venne realmente ad Oria, dove stette parecchi
anni. Il Padre, per assecondare il desiderio dei miei, lo tenne a
cresima '

"'Cfr.c. 1 e33.
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Il ragazzo perd non mostro buona volonta nello studio. All’inizio
della prima guerra mondiale, 1 miei se lo ritirarono in famiglia. Egli
rimase sempre molto affezionato all’Istituto e devoto al Padre.

Il Padre continuo a dire: “In occasione della mia andata a Galati,
ho notato che la tua famiglia, per quanto semplice, altrettanto ¢
esemplare. Ha tanta fede e carita. Nel paese gode molta stima. il
Signore 1’ha ricompensata largamente, dando a quattro suoi figli la
vocazione religiosa. I tuoi genitori hanno corrisposto generosamente a
questa grazia, dando a voialtri volentieri il consenso”.

Io Pinterruppi dicendo: “Veramente a me non 1’hanno dato subito
il consenso, ma mi hanno fatto attendere parecchi mesi, perché mia
madre, dato il mio carattere irrequieto, temeva che nell’Istituto non mi
avrebbero sopportato”.

Il Padre continuo a dire: “Voialtri dovete essere molto grati al
Signore, sia perché vi ha fatto nascere da famiglia tanto buona, sia
perché vi ha dato la santa vocazione religiosa, e sia perché vi ha
chiamato a questo, per quanto minimo Istituto, altrettanto caro al
Cuore di SS. Gesu. Questa gratitudine la dovete mostrare coi fatti,
cio¢ vivendo nella religione come divorati dallo zelo per il Rogate e
dalla carita per le opere di beneficenza dell’Istituto™.

Poi mi domando: “Come ¢ stato che avete scelto questo minimo
Istituto, tra gli altri che vi sono nella S.Chiesa, tanto celebri e
rinomati?”

“Le vie del Signore sono molte - risposi i0. - Forse ha influito
non poco quel trasporto dei miei genitori, specialmente della mamma,
verso i1 bisognosi, in maniera particolare verso i piccoli, verso gli
orfani che riguardava quasi fossero 1 propri figli. E cosi si sforzava di
educarci, fin dalla piu tenera eta, con le parole e con I’esempio.

Questo sentimento per gli orfani si radico piu forte in noi dopo il
seguente fatto. Nel dicembre del 1906 tutto il territorio montano di
Galati fu coperto da una abbondantissima nevica-
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ta. I pastori, temendo di rimanere sepolti, si accinsero a scendere coi
loro greggi verso la costa.

Noi ragazzi, dalla finestra, ci divertivamo a guardare quelle fitte e
larghe falde di neve volteggianti nell’aria in un turbinio di vento.
Mentre perd ci deliziavamo a vedere fioccare la neve, ecco
attraversare la stradicciola una mandria di pecore, ammassate e
compatte come per difendersi dalla tempesta. Tra 1 pastori notammo
un fanciullo che, sbattuto dal vento, si trascinava a stento. Era coperto
di neve, dalla quale cercava di proteggersi avvolgendosi con un
vecchio mantello. A quella vista, chiamammo la mamma per farle
vedere il pastorello coperto di neve che stava morendo dal freddo.

La mamma accorse, e, vedendo il fanciullo, prese uno scialle,
scese in strada e prego i pastori di lasciare entrare in casa il pastorello,
promettendo loro che, cessata la tempesta lo avrebbe fatto
accompagnare dove essi avrebbero indicato. I pastori accondiscesero
volentieri, preoccupati com’erano per il piccolo che, oltre tutto, era
anche di impedimento nel loro cammino”.

Io vedevo che il Padre seguiva il racconto con grande interesse,
per cui mi incoraggiai a continuare I’edificante episodio.

“La mamma lo fece entrare subito in casa. A vederlo faceva
pieta. Era tutto bagnato, scalzo, malvestito e sporco. Intirizzito dal
freddo, tremava tutto. La mamma lo condusse subito in cucina, lo lavo
con acqua calda, lo rivesti con un abito pulito, adattandogli un nostro
vestito, lo rifocilld prodigandogli cure veramente materne, € poi lo
fece venire in mezzo a noi che lo aspettavamo con ansia. Il piccolo,
sulle prime, quando si vide attorniato da noi, e tempestato di domande,
si mostrd vergognoso € taciturno; ma poi, a poco a poco, comincio a
prendere confidenza e a rispondere spigliato alle nostre domande.
Mostrava di essere un bambino piuttosto intelligente.

Con qualche lacrimuccia comincid a raccontare la sua dolorosa
storia. Aveva circa dieci anni. A sette era rimasto
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orfano di ambo 1 genitori, € per due anni si era ridotto a vivere
completamente abbandonato, ramingo, mendicando un tozzo di pane
in mezzo a tante privazioni e sofferenze. Finalmente un suo lontano
parente, uno di quei pastori che avevamo visto, lo aveva preso con s¢é a
custodire il gregge del suo padrone. Questo suo zio era infatti un
povero salariato, e il guadagno non gli bastava neppure per mantenere
la sua famiglia.

Per il servizio che prestava al pastore, il bambino riceveva solo il
piatto giornaliero e raccontava quanto era dura la sua vita.

Noi lo trattammo come un nostro fratello, ed egli si affeziono
subito a noi. La mamma intanto continuava a prodigargli ogni cura.

Dopo quattro giorni la neve cessd e giunse 1’ora che il piccolo
doveva raggiungere la localita indicata dai pastori. Il pastorello, alla
notizia, scoppio a piangere, come pure facemmo noi che pregammo la
mamma, perché lo lasciasse stare sempre con noi. La mamma pero,
nonostante dispiacesse anche a lei, disse che non era possibile, e,
secondo la promessa, lo fece accompagnare nella localita indicata.

Questo fatto rimase scolpito nell’animo nostro con una
impressione indelebile e produsse un desiderio ardente di aiutare i
piccoli derelitti, specialmente gli orfani.

Pochi mesi dopo si diede 1’occasione della venuta a Galati di
Fratello Francesco M. del Bambino Gesu?. Il suo tratto di religioso
incantava. Ci parlava della vita dell’Istituto con vero entusiasmo.
Quando ci disse che il primo fine di esso era di pregare il Padrone
della messe per ottenere 1 buoni Operai alla S. Chiesa, non capimmo
nulla, tanto che gli domandavamo se si trattava di falegnami, di sarti o
di contadini. Egli cerco di spiegarci che per operai si intendevano
principalmente i sacerdoti, e in tutti 1 modi si industriava a farci capire
I’eccellenza del sacerdozio e la necessita della preghiera per ottenere
da

2 Cfr. c. 1, corrisponde a Gaetano Drago, cugino del P. Carmelo.
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Dio sacerdoti santi. Nonostante le sue spiegazioni, noi non
afferravamo il senso, e quindi non ci faceva molta impressione. Ma
quando ci parlo del fine dell’Istituto di accogliere gli orfani poveri e
derelitti, e ci raccontava come questi erano trattati € come stavano
contenti nell’Istituto, esclamammo: “Oh che bell’Istituto! Vorremmo
venire anche noi a fare quello che fai tu, essere cio¢ religiosi come te,
e cosi buoni sacerdoti. Chissa se il Padre Francia ci accetta?”.

“E perch¢ non dovrebbe accorgliervi? - rispose Fratello
Francesco - perd bisogna anzitutto che il Signore vi dia la santa
vocazione religiosa. Bisogna poi pregare molto, essere buoni, ¢ avere
una eta conveniente”. E su questi argomenti ci fece una lunga
spiegazione.

In seguito quattro di noi e due miei cugini, fratelli di Fratello
Francesco, man mano entrammo in Congregazione. I primi sono stati
Fratello Mansueto e Fratello Mariano™.

Il Padre alla fine disse: “Vedi quanto sono grandi le vie della
Provvidenza? Certo che, per quanto il Rogate sia molto piu eccellente
delle opere di carita, queste colpiscono pit comunemente il cuore
umano perché sono piu sensibili. Per il nostro Istituto, pare che la
Provvidenza le abbia scelte anche come una delle vie piu efficaci per
il mantenimento e la diffusione del Rogate”.

139. “Non si fa cosi”

Un giorno ad Oria portarono la posta al refettorio. La Comunita
fini di pranzare e ando in ricreazione. Il Padre, che era venuto dopo,
continuo a pranzare. lo mi trattenni a smistare e a controllare la posta.
Diedi al Padre quella diretta a lui e continuai ad aprire le lettere,
servendomi ora del coltello da tavola, ed ora aprendole in malo modo,
anche col dito, in maniera tale che le buste rimanevano ordinariamente
sfregiate, e qualcuna anche mezzo strappata. Quindi
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presi una di queste lettere e, apertala, la diedi al refettoriere per un
aspirante che si trovava in giardino a ricreazione.

Il Padre, che aveva osservato tutto, dopo essere partito il ragazzo,
e rimasti noi due soli, mi riprese: “Non si fa cosi con la posta. Prima di
tutto, per aprire le lettere, non si usa il coltello da tavola, e cido per
motivi di igiene. Si sa infatti che, per incollarle, non sempre si usa la
spugnetta inumidita. Spesso si usa la saliva, la quale puo essere di
persona con malattia infettiva. Si usa invece il tagliacarte o il
temperino, che pero volta per volta bisogna pulire.

Le lettere poi non si devono aprire in quel modo come hai fatto
tu, tanto che alcune buste sono rimaste mezzo lacerate. Non ¢ poi
educativo consegnare una lettera sgualcita o sciupata, come fosse una
cosa spregevole. Cosi si offende il sentimento di chi la riceve. La
lettera unisce in un dialogo dolce e sempre atteso due persone
fisicamente lontane. Lo fa con la parola, che puo essere quella del
padre o della madre al figlio: o del fratello o della sorella al fratello, e
cosi di seguito. Percio la lettera come tale, si stima e si rispetta; e si
vuole che anche gli altri facciano lo stesso. La posta ¢ una cosa tanto
importante che gode del piu stretto segreto. Per sé, la puod aprire solo
quello a cui ¢ diretta. Ai ragazzi, si apre per educarli sul modo come
devono rispondere e come devono scrivere. Ai religiosi si puo aprire,
perché vi ¢ una prescrizione esplicita dei nostri regolamenti interni. E
di questa prescrizione stessa bisogna servirsi con molta discrezione e
ragionevolezza, quando cio¢ si ritiene utile per il bene dell’individuo o
dell’Istituto. Diversamente, da parte dei superiori, sarebbe una
mancanza di fiducia verso chi la merita. Il religioso pero, per spirito di
mortificazione, ¢ bene che sia disposto anche a questo.

D1 tutto quello poi che si viene a conoscere dalle lettere, sia dei
religiosi, come dei ragazzi, bisogna conservare il segreto. Se occorre,
si puo soltanto riferire a chi di dovere.

Ho pure notato che hai mandato una lettera ad un aspirante per
mezzo del refettoriere. Non si fa cosi. Il ragazzo, per
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curiosita, puo leggerla e, peggio ancora, manifestare ad altri il
contenuto. Il che certamente reca grave disgusto a colui a cui ¢
indirizzarla la lettera. Ammesso pure che il portatore non la legga, che
la riceve puo sempre avere il sospetto di un sacro diritto violato.

Le lettere dei religiosi specialmente, se sono aperte, le devi dare
tu direttamente e personalmente. Fa’ sempre nello stesso modo anche
per quelle dei ragazzi. E’ uno di quei piccoli gesti, ricchi di positivi
risvolti educativi: 1 ragazzi si sentono stimati e seguiti, quando il
superiore li tratta familiarmente, domandando come stanno di salute e
se hanno qualche bisogno”.

140. Docilita col confessore

Durante la prima guerra mondiale, mentre la sezione di sanita a
cui appartenevo io si trovava sul Carso, nei pressi di Sagrato, e
infieriva nelle prime linee un’aspra battaglia, si presentarono al posto
di smistamento un ufficiale e un sottoufficiale della Compagnia degli
Arditi, conducendo un soldato da sottoporre immediatamente a visita
medica. Era successo che quel combattente, all’atto dell’assalto, si era
rifiutato alla mischia, il che, secondo la legge marziale di allora,
importava la fucilazione. Ma siccome contemporaneamente al rifiuto,
il militare aveva dato segni di grave malore, 1’esecuzione della
sentenza era subordinata al giudizio del medico.

Il poveretto appariva stralunato, con un volto distrutto, e
farfugliava frasi sconnesse. Intanto il medico di guardia era assente, il
caso urgente, la pioggia battente che non dava tregua e scoraggiava
ogni pur breve uscita, qualora avessi voluto rintracciare il medico. Mi
attaccai allora al telefono per comunicare con lui. Mi rispose che
dovevo mettere il termometro al soldato e fargli conoscere poi la
temperatura, ritelefonando.

Io pero, da certi segni, mi accorsi ed ebbi quasi la certezza
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che il soldato fingesse. Non so perche, la sventura di quell’'uomo mi
colpi I’animo ancor piu profondamente. Allora decisi di salvarlo ad
ogni costo. Potevo farlo con 1’aiuto del termometro, fingendo perd un
atteggiamento esterno da duro. Per evitare ogni sospetto, cominciai
dunque a maltrattare il soldato, suscitando perfino I’indignazione
contro di me in quelli che lo avevano portato in barella.

Infatti, gli sistemai il termometro cosi male, che si spezzo mentre
lo teneva. Allora, come fortemente irritato, cominciai ad inveire
contro di lui con parole sprezzanti e ingiuriose e presi un altro
termometro per metterglielo. Facendomi vedere sempre irritato,
cominciai ad agitare fortemente il termometro dalla parte opposta,
come per abbassarlo, e cosi glielo misi che segnava gia 40 gradi.
Quando glielo tolsi lo mostrai all’ufficiale e a quelli che lo avevano
trasportato, dicendo: “Sta facendo tante storie per 40 gradi febbre,
come se stesse per morire!”. Per questo mio apparente cinismo, i
presenti si indignarono contro di me.

Telefonai allora al medico di servizio, comunicandogli che il
malato aveva la febbre a 40. Egli volle farlo parlare per telefono anche
con l’ufficiale che aveva accompagnato il soldato. L’ufficiale
confermo: 40 gradi! Era fatta! Il medico infatti mi disse di preparare la
base per I'ospedale con la diagnosi: “Accesso febbrile di natura
indeterminata”.

Mi disse di farne tre copie e portarle da lui per firmarle. Una
copia doveva rimanere nell’ufficio della sezione. La seconda doveva
accompagnare l’ammalato all’ospedale, e la terza doveva essere
mandata al Corpo di provenienza del soldato.

Eseguii. Presto giunse 1’autoambulanza per trasportare il milite,
ancora tutto smorto.

Egli da tutto I’insieme aveva capito che lo avevo voluto aiutare.
Cosi quando I’autoambulanza era per partire, ed io gli stavo
attaccando il cartellino, stringendomi fortemente la mano, tutto
commosso, con le lacrime agli occhi, mi disse:
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“Grazie, infinitamente grazie! Mi hai salvato la vita!”. Ed 1o
approfittai per dirgli: “Stai attento di non fare piu simili cose, perché ti
succedera male. Sii buono, sii grato al Signore che ti ha liberato dalla
morte. Ti raccomando di non manifestare a nessuno cio che ho fatto
perché mi potresti rovinare”. E intanto lo inviai all’ospedale piu
lontano.

Dopo pochi giorni mi potei recare da un confessore di un
ospedaletto di campo, un padre cappuccino. Nella mia confessione gli
manifestai come, per salvare un soldato dalla fucilazione, avevo
dovuto dire parecchie bugie. Egli, inquadrato il fatto con tutti i suoi
dettagli, mi rispose che avevo agito male sul piano morale. Ne segui
una dotta disquisizione con argomentazioni da una parte e dall’altra. Il
confessore tird comunque una conclusione per me amara: “E’ inutile -
disse - che ti metti a ragionare per scusarti. T1 dico che hai fatto male;
anzi malissimo”.

“Scusi, Padre, - ripresi - 10 non mi persuado assolutamente di
aver fatto male. Non ne vedo la ragione”.

E allora il confessore, in tono risentito € con una certa
impazienza, soggiunse: “Si vede che sei superbo, e poco disposto a
confessarti bene, giacché sei ostinato nella tua persuasione; percio te
ne puoi andare perché non posso darti I’assoluzione”.

Dopo pochi giorni ebbi 1’occasione di confessarmi con il
cappellano militare della nostra sezione, che era molto stimato anche
dal Quartiere Generale della divisione per la sua bonta e per la vasta
cultura.

Quando gli raccontai 1’episodio, mi disse: “Dato che tu in quel
momento eri in buona fede, e ritenevi di poterlo fare, non hai agito
male, sapendo che la pena di morte ha come scopo principale quello di
evitare nell’esercizio delle armi lo scandalo. In questo caso, come ¢
stata portata la cosa, lo scandalo non c’¢ stato. Pero ti dico di non fare
piu simili cose, perché rischi di finire davanti al tribunale militare ed
avere pene severissime”.
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Dopo il congedo , tra 1 tanti fatti della mia vita militare, raccontai
al ragazzi anche questo.

Trovandoci un giorno in ricreazione con il Padre nel giardino di
Oria, uno dei ragazzi sbotto incauto: “Racconti al Padre come salvo la
vita al soldato fifone e come il confessore le nego 1’assoluzione™.

E il Padre, subito allarmato: “Come, come? Come va 1l fatto?”.

Allora cercai di raccontare in breve come erano andate le cose.
Mentre parlavo, vedevo che i1l Padre seguiva con attenzione
particolare. E quando giunsi alla confessione con il padre cappuccino,
egli si fece serio e sentenziod: “Ti sei regolato male; hai fatto molto
male a non attenerti al giudizio del confessore. Anche a non essere
persuaso, ti dovevi rimettere umilmente a quanto lui diceva”.

Io soggiunsi: “Ma il cappellano militare poi mi disse che non
avevo fatto male”.

“Bene - ribatté il Padre - vuol dire che in seguito avresti seguito il
giudizio di quest’altro confessore. Intanto ti ripeto che bisogna
rimettersi sempre in tutto e per tutto al giudizio del confessore. Anche
se questi errasse, la Provvidenza certamente sapra riparare 1’errore”.

Poi mi chiamo a solo e mi catechizzd a dovere: “Certe cose ai
ragazzi non si dicono, perché essi non hanno ancora la capacita di
poterle comprendere e possono rimanere scandalizzati. Infatti, di
questo episodio, quello che piu ¢ rimasto scolpito nella mente dei
ragazzi ¢ stato che tu a forza di bugie hai salvato la vita al soldato e
che ti sei opposto ragionevolmente al giudizio del confessore, tanto ¢
vero che poi, il secondo confessore, giudico diversamente dal primo.
Tutte cose queste che servono non a formare i ragazzi, ma a diso-
rientarli e a sformarli”.
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141. L’acqua da bere razionata

Alla fine della guerra il Padre mi scrisse che, appena
congedatomi, andassi direttamente ad Oria, dove vi era tanto bisogno
di personale. P. Palma infatti, per ragione del suo esonero, doveva
comparire come direttore della Casa di Altamura. Inoltre era stato
colpito da una affezione malarica che lo aveva molto debilitato. Il
Padre, per le gravi difficolta dei viaggi, raramente poteva andare ad
Oria. Altro personale era ancora sotto le armi. Si puo quindi dire che
tutto il peso di quella Casa gravava sulle spalle del povero Fr.llo
Giovangelista, troppo giovane per sovrastare a un mare di guai, alle
conseguenze della guerra, all’indisciplina di quei pochi ragazzi che
erano rimasti.

Due o tre di questi, non si sa se per debolezza renale o per
pigrizia, molto spesso bagnavano il letto. Per questo si rendevano
poco graditi anche ai compagni che volentieri li sfuggivano.

Essendo stato il Padre ad Oria, gli si fece notare il grave
inconveniente, e gli si insinud anche la proposta di mandarli via. Il
Padre fu decisamente negativo, tanto piu che i ragazzi erano orfani, e
rispose: “No, no; niente affatto, non si devono mandare via. Non so
come si possa fare questa proposta. Dovete sapere che non c¢’¢ carita
senza fastidio, o meglio, senza che costi sacrificio. Un’opera ¢
meritoria in proporzione dell’amore a nostro Signore e del sacrificio”.

Si fece perd notare al Padre che non si trattava in quel caso di
fastidio, ma anche del fatto che si rovinavano i letti, la biancheria, ¢ 1
vestiti. Il Padre riprese: “Non fa niente. Tutto cio che vi ¢ nell’Istituto
e nella Casa stessa ¢ della divina Provvidenza, la quale certamente
sara con noi tanto piu generosa, quanto piu noi ci prestiamo ad aiutare
il prossimo”. Dati 1 principi generali, il Padre scese poi ai dettagli, con
la delicatezza del grande educatore che era: “Questi soggetti non solo
bisogna grandemente compatirli, ma ¢ necessario che si usino
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con loro premura e precauzioni materne. Il materasso bisogna lavarlo
e cambiarlo spesso. Non si devono mai mandare a letto con il
materasso ancora bagnato. La biancheria e 1 vestiti vanno cambiati
ogni volta che si bagnano; come pure, gli interessati devono fare il
bagno in acqua tiepida. Inoltre bisogna moderarli nel bere. Al
proposito, mi sono accorto che alcuni a tavola bevono troppo, anche
prima di cominciare a mangiare, € mentre mangiano molto caldo. Cio
non fa bene allo stomaco e fa male ai denti, specialmente quando
I’acqua ¢ molto fredda. Anche in questo, i ragazzi bisogna moderarli e
istruirli. Ritengo che a tavola qualche bicchiere potrebbe bastare.
Dopo pranzo poi dovrebbero passare due ore prima di bere, perché
dicono che bere prima, fa male e guasta la digestione».

Questo discorso del Padre circa il bere fu male interpretato, e i
ragazzi soffrivano una gran sete. A tavola si permetteva loro di bere
tassativamente un solo bicchiere d’acqua, tutti insieme, quando il
sorvegliante ne dava il segnale. Erano sempre 1 furbi, scattisti nati, i
primi a mettere le mani sulla brocca! Nella confusione erano sempre
loro ad accaparrarsi qualche bicchiere d’acqua in piu.

Quando arrivai io in Oria, restai subito preso da quelle scenate.
Ne domandai la ragione a Fr.llo Giovangelista, il quale mi rispose che
era una disposizione del Padre. lo gli dissi che sicuramente doveva
esserci stato qualche equivoco: il Padre non era stato capito bene,
anche perché i bicchieri che si usavano allora erano di terracotta e cosi
piccoli che ne occorrevano almeno tre per farne uno ordinario. Percio
ero piu che sicuro che le parole del Padre dovevano essere state inter-
pretate male.

Per non fare capire ai ragazzi lo sbaglio (ma essi, in seguito, lo
capirono ugualmente), dissi a Fr.llo Giovangelista: “lo fra giorni
dovro assentarmi per qualche tempo. Lei ne approfitti per fare ai
ragazzi una istruzioncina riguardo 1’'uso dell’acqua a refettorio e
concluda dicendo che a tavola possono bere 1’acqua a volonta, senza
pero abusare”.
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Il Fratello non si persuadeva, riteneva quella una vera
disposizione del Padre, e voleva essere fedelissimo nel farla osservare.

Cercai di persuaderlo, ma poi conclusi dicendogli di fare come
dicevo 10. Con il Padre in seguito me la sarei vista personalmente.

Difatti, non appena il Padre venne in Oria, lo informai del-
I’inconveniente. Egli mi rispose: “lo non ricordo che cosa pro-
priamente abbia detto al riguardo. Pero son sicuro che non intendevo
dire affatto di fare soffrire la sete ai ragazzi. Si fanno tante spese per
farli stare bene e contenti, e poi si puod mai pensare di farli soffrire per
I’acqua che non costa niente? Nostro Signore dice che non perdera la
sua ricompensa chi da un bicchiere d’acqua fresca per amor suo.
Come si puo pensare che io abbia potuto dare una simile disposizione?
Forse dopo essermi accorto che qualche ragazzo, secondo il mio
parere, abusava un po’, bevendo troppo, avro detto di stare attenti.
Avro suggerito, forse, di non bere troppo prima di cominciare a
mangiare la minestra, per non perdere I’appetito; o anche di non bere
mentre si mangia la pietanza molto calda, perché fa male ai denti.
Come pure avro detto di evitare di bere per circa due ore dopo 1 pasti,
mentre avviene la digestione, perché - dicono - fa male”.

Quest’ultima convinzione, ricordo, era generale nell’Istituto, e
anch’io la facevo osservare, anche se non ne ero persuaso. Durante la
vita militare poi, stando nella sezione della sanita, ebbi 1’opportunita
al riguardo di domandare spiegazioni a diversi medici, 1 quali tutti
concordemente mi risposero non essere vero niente che 1’acqua rovina
la digestione. Per questo mi permisi di riassumere al Padre quanto
avevo appreso dai medici mentre ero sotto le armi.

Avevo dunque appreso che 1’acqua ¢ tanto importante per la vita,
che mentre I’'uomo puo sopravvivere anche per parecchie settimane
senza mangiare, senza bere non puo sopravvivere che pochi giorni.
Ogni alimento non puo essere utilizzato
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e assorbito dall’organismo se non ¢ disciolto nell’acqua. La quantita di
acqua richiesta dal corpo ¢ tanto piu alta quanto minore ¢ I’eta, sempre
pero secondo le stagioni. Percid 1 medici concludevano che I’acqua
non fa mai male.

Allora il Padre riprese: “Anch’io mi convinco che deve essere
cosi. Mi fa meraviglia come alla mia eta abbia potuto ritenere che bere
prima di due ore dopo il pasto potesse guastare la digestione, come
tante volte ho sentito dire dagli altri. E’ necessario studiare bene le
cose”.

Sempre sul fatto del bere troppo o poco, raccontai poi al Padre il
seguente episodio.

Non bevendo 10 vino, non mangiando dolci, non prendendo nulla
di eccitanti, sento un gran gusto per 1’acqua. Ora, confessandomi una
volta con il signor Porzio, lazzarista, non so come mi venne di dirgli
tra I’altro che bevevo molto. Il confessore mi domando se tra i pasti o
fuori, e, pit 0 meno, quanti bicchieri. lo risposi: “Bevo sempre e non
riesco a tenere il conto dei bicchieri in una giornata”.

Il confessore si fece allora serio e incomincid a farmi una
paternale, dicendo tra 1’altro: “E cosi che religioso puoi essere? E che
esempio dai agli altri che ti vedono brillo, ubriaco!”.

“No, Padre, - precisai subito - io bevo soltanto acqua. Addirittura
sono astemio di vino”.

Allora egli, quasi in tono stizzoso, mi disse: “Ma bevi quanto
vuoi, € non mi rompere la testa!”.

E il Padre, ridendo di cuore, concluse: “Aveva ragione il
confessore. Ti aveva preso per un ubriacone. In confessione bisogna
essere chiari e non usare parole che si prestano all’equivoco™.
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142. Come una mamma con i figli

Il1 Padre, accompagnato dal Fratello Maria Antonio, arrivd una
sera da Trani ad Oria. L’indomani si accorse che Fratello Giuseppe
Antonio calzava delle scarpe troppo usurate, sicch¢ lo costrinse a
mettersi quel paio che egli stesso teneva di ricambio.

Lo stesso giorno il Padre mi chiamo e mi riferi la cosa. Invece
perd di Fratello Giuseppe Antonio, gli usci detto Fratello Maria
Antonio, € con tono piuttosto serio, mi fece una ramanzina dicendomi:
“Si vede che sei trascurato nel tuo ufficio. Non provvedi a tempo ai
bisogni della Comunita.

Uno dei segni piu belli dello stare insieme dovrebbero essere le
generose e affettuose premure della carita. Anche per gli aspiranti e
per gli orfanelli devi avere molte cure affettuose e diportarti con loro
come una mamma coi propri figli. In modo speciale devi avere cura
dei piu piccoli, perché hanno maggiore bisogno, e di quei religiosi che
son meno pretenziosi, pit osservanti € non manifestano i loro bisogni,
come questo nostro caro Fratello tanto attaccato all’Istituto, tanto
osservante, tanto laborioso e tanto amante della poverta. Ho dovuto
insistere molto per fargli prendere le mie scarpe: ’ho dovuto quasi
obbligare. Diceva che non ne aveva bisogno, che le sue erano ancora
buone, e che, tutto al piu, le avrebbe fatte rattoppare ancora. Diceva
pure: ‘E allora perché ho fatto voto di poverta? Ci sono dei poveri che

1966

vanno completamente scalzi’.

Mentre il Padre parlava, 10 ascoltavo in silenzio e pensavo che le
lodi del Padre per Fratello Maria A. erano un po’ esagerate. E poi quel
Fratello aveva un piede cosi grande e sproporzionato. Come poteva
infilare le scarpe del Padre?

Cosi quasi per giustificarmi in qualche modo, obiettai: “Ma,
Padre, io non mi sono accorto. Fratello Maria A. ¢ venuto appena ieri
sera e, quasi, non I’ho visto ancora”. E il Padre: “Che c’entra Fratello
Maria A.? lo parlo di Fratello Giuseppe Antonio”. “lo veramente
avevo capito Fratello Maria A.”
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risposi. “Vuol dire - soggiunse il Padre - che involontariamente ho
scambiato 1 nomi. Ah!, Fratello Maria A., per quanto anch’egli tanto
caro ¢ buono, sa perod bene reclamare. Se fosse stato lui avrebbe detto,
stando seduto: 10 non mi muovo da qui se non mi date le scarpe buone.
Comunque, ho scambiato i nomi, ma la tua trascuraggine rimane.
Percio ti ripeto, stai attento, ti raccomando di essere piu diligente e piu
caritatevole per piacere ai Cuori SS. Gesu e di Maria, per il bene della
Casa e per guadagnarti meriti per il paradiso”.

143. Bagni e docce, ma I’acqua dov ¢?

Dall’apertura della Casa di Oria fino a quando non arrivd in
paese I’impianto dell’acquedotto pugliese, in Casa si ebbe una grande
penuria di acqua. Sia per bere come per gli altri usi, bisognava
attingere con gran fatica dai pozzi con i secchi. Meno male che c’era
quel poveretto di Stella che si prestava a questa gran fatica di trarre e
trasportare acqua anche nei serbatoi dei lavandini. Pareva mandato
proprio dalla Provvidenza. Egli passava spesso le giornate intere a
tirare acqua.

Si capisce che si cercava di risparmiare acqua piu che fosse
possibile. Non si poteva pensare affatto ad impianti di bagni. In tutta
la Casa non esisteva una vasca da bagno o una semplice doccia. Per la
pulizia personale, chi la voleva fare, si doveva contentare di qualche
semplice abluzione, servendosi di poca acqua in recipiente di
terracotta.

A questo riguardo bisogna dire che si viveva in un grande
disagio. I piccoli ne soffrivano piu di tutti, specialmente alcuni che
avrebbero avuto il bisogno di fare il bagno ogni giorno.

Tutti notavamo questo grave inconveniente, specialmente il Padre
che alla pulizia e all’igiene della Casa e delle persone teneva molto.
Gli faceva poi tanta pena quel povero Stella, che, costretto a tirare e a
trasportare acqua per una gran parte
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della giornata, sembrava un condannato ai lavori forzati.

Un giorno, trovandomi insieme con P .Palma, il Padre chiese se
per risolvere il problema dell’approvvigionamento idrico era
sufficiente impiantare una pompa.

Rispose P Palma: “Padre, non ¢ possibile, perché ancora in Oria
non vi ¢ I’elettricita. Potremmo tentare con la dinamo del motorino
che serve per azionare le macchine tipografiche”.

Il Padre soggiunse: “Si faccia subito la prova”.

Si scrisse ad una ditta di Milano, dettagliando tutte le
caratteristiche del gruppo elettrogeno. Arrivo la pompa, venne il
meccanico per montarla ma non ci riusci. In seguito ritornd con un
ingegnere di Milano, ma neppure questi poté mettere in azione la
pompa. Cosi questa non fu pagata, e rimase tra i ferri vecchi.

Intanto, per rimediare in qualche modo al grave problema, si
costrui vicino la noria del giardino, una piccola cabina, adattandovi
una doccia molto rudimentale. Aveva due difetti: erogava solo acqua
fredda, saliva dal pozzo in quantita non regolare. Percio si adoperava
solo in estate, e occorrevano ore interminabili per consentire il bagno
a tutti 1 ragazzi.

Un giorno il Padre, vedendo tanti ragazzi in giardino, si avvicind
e mi disse: “Finalmente avete trovato un mezzo per fare il bagno ai
ragazzi. Mi fa tanto piacere, spiegami come funziona”.

Quando si rese conto, soggiunse: “Ma questo ¢ un modo barbaro.
Non va, non va”. lo risposi: “Padre, quasi tutti lo fanno con piacere”.
“Capisco - soggiunse ancora il Padre - che, secondo Kneipp, il bagno
con acqua fredda ad alcuni fa bene; ma certamente ad altri puo far
male, sia allo stomaco, sia, specialmnete, al cuore. Si pud andare
incontro ad una paralisi cardiaca. Prima di iniziare questi bagni, avete
fatto passare a tutti la visita medica?”. “No” risposi. “Devi sapere -
continuo il Padre - che quando specialmente si tratta di bagni di mare
o di acqua fredda, bisogna sempre, prima di iniziarli, far passare la
visita medica a tutti e quindi stare alle prescri-
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zioni. Intanto di a P. Palma a nome mio di far costruire in Casa un
corpo di bagni razionali, con acqua calda e fredda regolabile a volonta,
secondo 1 suggerimenti del medico, e non faccia di testa sua, anche se,
a dire il vero, tutti e due seguiamo il metodo Kneipp, € quindi in
qualche modo in molte cose siamo d’accordo”.

Io risposi: “E per I’acqua come si fa? Costruire bagni senza acqua
¢ cosa inutile. Si parla tanto che deve arrivare ad Oria I’acquedotto
pugliese, ma ancora non si vede nulla, e chissa quando sara”. E il
Padre: “Non vi potete servire dell’acqua del nuovo pozzo della
collina? Mi pare che ci sia abbastanza pendenza verso il luogo dove si
potrebbero costruire 1 bagni”. (A proposito di questo pozzo ricordo
che quando si trovo la prima acqua il Padre si trovava in Oria, e,
saputolo, venne sul posto e disse: “E’ una vera Provvidenza. Gli Ebrei
quando scavavano i1 pozzi e trovavano l’acqua, facevano festa e
offrivano a Dio dei sacrifici. Anche noi dobbiamo elevare al Signore
speciali preghiere di ringraziamento”).

Io ripresi: “Si, Padre, ma questo si potra fare quando sara
impiantato 1’aer motor che tirera 1’acqua. Il pozzo ¢ abbastanza
profondo. L’aer motor ¢ stato gia commissionato, ma deve arrivare
dall’America, e percio chissa quando se ne parlera”. “Comunque -
riprese il Padre - cominciate a costruire 1 bagni, in modo che quando si
avra I’acqua non si perda tempo, perché la cosa ¢ urgente”.

Costruiti 1 bagni, ma ancora senza acqua, il Padre li volle vedere
per rendersi conto di come avrebbero funzionato. Notd che Ila
deficienza delle vasche da bagno e la poca comodita dell’antibagno .
Approvava la quantita delle docce, ma faceva notare che, per i ragazzi
piccoli, I’acqua calda e fredda non doveva essere regolata a volonta da
loro, perché facilmente essi avrebbero potuto aprire solo il rubinetto
dell’acqua calda e scottarsi. Bisognava invece regolarlo dall’esterno,
da parte del sorvegliante, su una temperatura media e sopportabile.

P. Palma, che era presente, rivolto a me disse: “Certamente
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farai usare il costumino da bagno”. Ed io risposi: “Ma si tratta di
pulizia generale, e percid mi pare che il problema non si ponga”. E
poi, a che serve se i ragazzi si spogliano e si vestono nella cabina
stessa?”. E P. Palma: “Serve per la modestia personale”. Intervenne il
Padre e concluse: “P. Palma, lasci fare a loro!”. E rivolto a me,
soggiunse: “Regolati con il medico. (Io capii che lo disse per non
contraddire P. Palma). Se ci mettiamo noi, va a finire che ¢ inutile
costruire 1 bagni. P. Palma, sa cosa mi disse il Can. Vitale quando
seppe che qui ad Oria si stavano costruendo 1 bagni? Che i bagni sono
un’occasione di peccato. Certo - continuo a dire - tutte le cose, se non
si usano come si devono usare, possono diventare occasione di
peccato. Anche le cose piu sante. La stessa SS. Comunione, se non si
riceve con le dovute disposizioni, peggio, se si ricevesse con la colpa
mortale sull’anima, diventa causa di peccato e di peccato gravissimo,
qual ¢ il sacrilegio. Con diligenza e prudenza bisogna istruire 1 ragazzi
su cio che ¢ bene e su cid che ¢ male”. E rivolto a me disse: “I bagni
bisogna farli in tempi stabiliti, ¢ necessaria molta vigilanza perché
potrebbero dare occasione a gravi inconvenienti”.

144. Per gli ammalati ogni cura e sacrificio

A seguito del terremoto del 1908, i1 nostri due Istituti di Messina,
maschile e femminile, rimasero fortemente danneggiati, anzi quello
femminile, quasi completamente distrutto. Per ripararci dal freddo e
dalla pioggia si viveva sotto tende approntate alla meglio. Vi era
grande penuria di viveri.

Si diceva che da ogni parte giungevano alla infelice citta viveri e
soccorsi, ma noi, in tutto quel mese che rimanemmo a Messina, prima
di trasferirci in Puglia, ricevemmo a conforto solo un sacco di pane
ammuffito e una manciata di carrube. Per tutto il tempo che restammo
sotto la tenda, ci nutrimmo
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dando fondo a un provvidenziale sacco di fagioli estratto da sotto le
macerie, e razionando sapientemente rimasugli di pane, pasta, farina,
magari avariati, rimediati in mezzo al calcinaccio. Inoltre, quello che
si poteva ricuperare doveva pure servire per tanti poveri disastrati
dell’infelice citta, che venivano agli Istituti per essere soccorsi.

La notte si dormiva pochissimo. Ma quel che pit demoliva il
morale ed estenuava il fisico, erano le frequenti scosse telluriche che
st ripetevano di giorno e di notte, per cui alcuni davano segni di follia.

Il Padre e il P. Palma si adoperavano in tutti i modi per alleviare
quelle sofferenze e cercavano di affrettare la partenza per le Puglie.
Finalmente, dopo un mese, partimmo tutti per Francavilla Fontana: gli
orfanelli, gli aspiranti e le orfanelle piu piccole accompagnati dal
Padre.

Giunti a Francavilla, le orfanelle furono alloggiate in una casa
privata da un signore: gli orfani e gli aspiranti in una parte
dell’edificio scolastico comunale, dove stavano molto stretti e privi di
ogni comodita. In tutto per il nostro uso avevamo tre aule!.

Nelle prime settimane, 1 buoni francavillesi si sforzavano di
aiutarci come meglio potevano, poi, sempre meno, sicché dopo
qualche mese fummo costretti a mantenerci con la questua. Nessun
altro provento; nessun aiuto da Messina, perché anche li vivevano in
grandi ristrettezze.

P. Vitale scrive, nella vita del Padre, che dopo il terremoto la
Provvidenza non mancava. Ma questo ¢ chiaro che si deve intendere
relativamente.

Il P. Palma era rimasto a Messina, intento a salvare il salvabile. 1l
Padre faceva solo delle visitine a Francavilla per rendersi conto di
come andavano le Case pugliesi, e per cercare in tutti 1 modi e con
ogni sforzo di aiutarle. Tuttavia non si

I'Cfr.c. 17 ec. 155.
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puo negare, come si ¢ detto avanti, che si viveva in grandi restrettezze.
L’unico provento era la questua e le dieci lire che davano alla piccola
banda degli orfani, quando, qualche volta, veniva invitata a suonare. Il
Padre, insieme all’aiuto materiale che si sforzava di dare, cercava pure
di infondere a tutti la fiducia nel Signore. Esortava le due Comunita a
mantenersi buone, a confidare nella divina Provvidenza, a pregare
fervorosamente e a darsi da fare in tutti 1 modi. Diceva: “Se si € buoni
e si prega bene, il necessario, con certezza, non ci potra mancare”.

Fratello Giuseppe Antonio, che era I’incaricato della direzione
della Casa, per non preoccupare maggiormente il Padre, cercava di
fare apparire le necessita delle due Comunita meno gravi di quello che
realmente erano.

Intanto la salute degli orfani e degli aspiranti andava sempre piu
deperendo, sia per i tanti disagi, sia per la scarsa nutrizione. Questo
stato di cose ebbe pure la sua parte nella grave persecuzione che si
scateno in seguito contro quella Casa.

Negli ultimi mesi che si stette a Francavilla, venuto il Padre a
conoscenza dello stato di salute delle due Comunita, si allarmo e si
preoccupo molto. Riuni quindi tutti, domandando a ciascuno come si
sentiva, se aveva appetito, se riposava bene, notando quanti
apparivano denutriti, palliducci o anemici. Chiamo il medico e fece
passare a tutti una visita molto accurata, alla quale volle assistere egli
stesso per raccogliere i risultati e le prescrizioni. Il medico riscontrd
una denutrizione generale e ordind un miglioramento nel vitto e nelle
cure ricostituenti in particolare. Fece ricoverare subito 1 due orfanelli
piccoli in ospedale, mentre per i due aspiranti Angelindo Varotto e
Drago Giuseppe, che presentavano disposizioni serie di tubercolosi,
ordind una cura tutta speciale. A Fratello Concetto Drago, che trovo
affetto di t.b.c. avanzata, ordino aria di montagna se non fosse potuto
andare all’aria nativa.

Andatosene il medico, il Padre chiamo Fratello Giuseppe
Antonio e me che ero addetto alla cucina e alle spese, e ci rim-
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provero paternamente si, ma anche fortemente dicendo: “Veramente io
non credevo che le cose fossero potute arrivare a questo punto. Non
me lo avete mai fatto capire. Questa ¢ una vera incoscienza; ¢ una
mancanza grave di carita; € una cosa inumana! Se la salute € per tutti
la cosa piu preziosa, per gli orfani, che dovranno vivere con il frutto
del loro lavoro, ¢ maggiormente preziosa. Non meno preziosa ¢ per gli
aspiranti, per 1 quali si richiede come condizione necessaria per essere
ammessi alla vita religiosa”.

Fratello Giuseppe cerco di scusarsi in qualche modo dicendo:
“Ha veramente ragione, Padre. Ho mancato ¢ le domando perdono,
perd le dico che 1o, viste le impossibilita, o meglio le grandi difficolta
che c’erano per provvedere, ho ritenuto inutile affliggerla
maggiormente presentandole le cose proprio come erano”. E il Padre:
“Che bella ragione ¢ questa! Che bella carita! E’ il diavolo muto che
non fa manifestare le cose come sono. Se 10 avessi saputo le cose
come stavano, per la salute avrei venduto, come dice S. Francesco
d’Assisi, anche le tovaglie dell’altare, sarei andato di nuovo di porta in
porta a chiedere 1’elemosina, come ho fatto per parecchi anni, nei
primi tempi dell’Opera, per custodire la salute dei nostri.

Poi, rivolto a me, disse: “Tu che sei andato alla spesa e a
preparare il cibo, perché non hai fatto notare al Fratello questo grave
inconveniente?”. “lo veramente glielo dicevo - risposi - ma egli mi
ribatteva sempre che di denari non ce n’erano affatto. Quando si,
quando no, mi dava qualche lira la settimana. Dovevo cercare di
andare avanti con quello che si raccoglieva dalla questua sia per le
case che per le campagne e 1 mercati”.

E il Padre: “Tu questo me lo dovevi dire. lo infatti non credevo
che le cose erano cosi gravi. Me lo dovevi dire, anche scrivendomi
dovunque mi fossi trovato. Si vede proprio che non hai esperienza, per
non dire che non hai carita e cuore. Anche tu ti sei fatto vincere dal
demonio muto”. E prosegui: “Intanto hai visto in che stato di salute si
¢ ridotto quel povero



298 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

tuo fratello??. Povero figlio! Sono gli effetti delle vostre trascuraggini.

Hai sentito? Il medico ha ordinato che qui non puo stare. Ha
bisogno di una forte cura e di aria di montagna, e possibilmente di aria
nativa. Sono costretto, per il bene della sua salute, a mandarlo al tuo
paese. Oggi stesso scrivero ai tuoi che questo poverino andra a passare
un po’ di tempo a casa tua, dove certamente 1’aria di montagna e le
cure materne gli potranno tanto giovare. Che bella notizia dovro dare
ai tuoi! Hanno mandato nell’Istituto un figlio sano, robusto, florido di
salute, ed ora lo rivedono cosi rovinato! Stara a Galati fino a quando
non ci troveremo in condizione di aprire la casa di Oria, per il cui
acquisto siamo in trattative.

Dopo pochi giorni, infatti, il Fratello parti. Il Padre lo assicurd
che quanto prima lo avrebbe richiamato a Oria. Gli volle dare una
sommetta che poté ragranellare, assicurandolo che in seguito avrebbe
mandato altro. Gli raccomando di curarsi bene, senza guardare a
spese, ché DI’Istituto avrebbe provveduto a tutto, a costo di qualsiasi
sacrificio.

Fratello Concetto non voleva accettare il denaro, ritenendo che la
famiglia lo avrebbe potuto curare ugualmente. Ma poi dovette cedere
alle pressioni del Padre, che diceva: “Tu appartieni ormai all’Istituto,
.e DIstituto dovra pensare a tutto. Questa non ¢ solo carita, ma anche
giustizia”.

Poi scrisse una nota nella quale spiegava come migliorare il vitto.
Nel consegnarla al Fratello Giuseppe soggiunse: “Trattate meglio le
Comunita. Pregate di piu. Abbiate maggiore fiducia nella divina
Provvidenza e datevi da fare sempre di piu. Fate piu elemosina e state
sicuri che il necessario non vi manchera. Certamente queste strettezze
sono dovute alle poche preghiere, alla poca fiducia nella divina
Provvidenza e

2 E Concetto Drago, fratello del P. Carmelo. Vedi il capitolo 155 che integra
le notizie sul religioso e sulla situazione di estrema poverta delle Case di Messina e
Oria dopo il terremoto del 1908.
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alla poca generosita che avete usato verso la Comunita e 1 poveri. lo
spero di mandarvi da Messina quello che mi sara possibile”.

I due aspiranti, che avevano bisogno di cure speciali e urgenti, se
li condusse ad Oria alloggiandoli nel Seminario. Egli stesso, per circa
venti giorni prodigo loro le piu diligenti cure fin quando non si furono
rimessi completamente.

In questo tempo P. Palma scriveva al Padre, dicendogli che era
urgente la sua presenza a Messina. Ed egli rispondeva: “Per ora la
cosa piu urgente ¢ di curare la salute di questi due cari figli”.

Intanto continud a mandare denaro ai miei genitori per la cura di
mio fratello, malgrado le insistenze di essi che dicevano di non averne
bisogno, e che, per via di fatto, glielo rimandavano indietro
aggiungendone dell’altro, sotto forma di offerta per gli orfanelli.

Comprata e sistemata la Casa di Oria, mi disse: “Ora che, grazie a
Dio, qui ci sono molte stanze e un magnifico giardino, scrivi a Fratello
Concetto che se ne torni pure. Se ne stara separato in tutto dagli altri
per evitare un eventuale contagio, e gli si usera la massima cura con
qualsiasi spesa”.

Io gli risposi: “Secondo me ¢ bene che rimanga ancora a Galati,
sia per essere curato meglio, sia perché qui sarebbe di fastidio e ci
porterebbe molte spese”.

Il Padre a queste mie parole si fece fuoco ed esclamo: “Ma che
dici tu? Come? L’ammalato in casa porta fastidio e molte spese!? Si
vede che ancora non capisci quello che dici. Devi sapere che gli
ammalati attirano le benedizioni di Dio sulle Case ¢ le piu elette grazie
e misericordie. Essi sono veri parafulmini. Le spese che si fanno per
curare gli ammalati, sono le migliori spese, benedette da Dio. Se una
Casa si vuole disfare dei propri ammalati, ¢ segno sicuro che manca
non solo di carita, ma anche di giustizia e certamente il Signore non la
benedira.

I nostri ammalati li dobbiamo curare noi piu che € possibi-
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le, a costo di vendere, se non c¢’¢ altro, anche le tovaglie degli altari.

Speriamo, quando sara possibile, con I’aiuto della santa grazia, di
stabilire nella Congregazione una Casa adatta per curare i1 nostri
ammalati come meglio ¢ possibile, aiutati da medici bravi e stipendiati
a dovere per renderli maggiormente motivati.

Ripeto, quanto piu ¢ possibile, 1 nostri ammalati dobbiamo curarli
in Casa. Bisogna ricorrere agli ospedali solo nei casi in cui si ritiene
essere cid meglio per I’ammalato o per evitare eventuali contagi con
gli altri.

Nel caso di ricovero in ospedale, questo dovra essere, per quanto
¢ possibile, quello che presenta meno inconvenienti. L’ammalato
dev’essere visitato spesso, e avere tutto quello che gli occorre”.

145. Amministriamo i beni della divina Provvidenza

Quando il Padre nel 1909 acquistd la Casa di Oria, appena ne
prese possesso, si premurd di esporre ai piedi della scala principale,
ben visibile sulla parete, un quadro dei Cuori SS. di Gesu e di Maria,
con sotto la iscrizione: lo sono il Padrone di questa Casa e di quelli
che [’abitano e mi amano.

lo sono la Padrona di questa Casa e di quelli che I’abitano e mi
amano.

In uno di quei giorni, egli ci riuni nell’antisacrestia, e, tra 1’altro,
ci disse: “Vedete, questa Casa ¢ destinata principalmente alla
formazione dei religiosi della nostra Congregazione. Si presta molto
allo scopo. Vedete quanto ¢ grande e bella!”

A dire il vero, a prima vista, non si presentava per nulla bella,
perché per molto tempo era rimasta abbandonata. L’interno era molto
malandato. Gli infissi rotti e sgangherati, i
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pavimenti qua e la sbrecciati, 1 locali sporchi e pieni di immondizie.
Ma per noi, provenienti dal Quartiere Avignone ¢ da Francavilla
Fontana, dove stavamo pigiati come le sarde salate, sembrava una
reggia.

I1 Padre continuo a dire: “Vedete come si presta al raccoglimento,
in aperta campagna, lontana dai rumori e dalle distrazioni. Vedete
com’¢ arieggiata e soleggiata? Certo 1’avete visitata tutta. Avete visto
quante stanze vi sono? I lunghi corridoi, il magnifico atrio con 1 bei
portici, sotto cui si puo fare la ricreazione anche quando piove? Avete
visto la bella chiesa con molte immagini sacre? Si presta bene per
pregare, per fare le care funzioni! Avete certamente visitato il vasto
giardino con I’agrumeto e con molti altri alberi da frutta. Si possono
coltivare gli ortaggi in maniera da avere prodotti buoni e freschi e
potere risparmiare molto. Avete visto il bel boschetto che vi ¢, dove
nell’estate si puo fare la ricreazione al fresco. Di chi sono tutte queste
belle cose? Chi ¢ il Padrone?”.

Angelindo Varotto rispose: “Tutte queste cose sono le nostre, ed
¢ lei il padrone”. Il Padre rispose: “Figliuolo, hai sbagliato. Tutte
queste cose non sono né mie né vostre; ed io non son affatto il
padrone. Si vede che non avete letto ancora quello che c’¢ scritto sotto
1 quadri dei Cuori di SS. Gesu e di Maria”.

I ragazzi risposero in coro: “Si, si, Padre, I’abbiamo letto”. E il
Padre: “Percio 1 padroni di questa Casa e di tutte queste cose belle,
sono 1 Cuori di SS. di Gesu e di Maria. E cosi le dobbiamo stimare e
conservare. Noi siamo solo gli inquilini che abitiamo la Casa del
Signore, per amministrare ogni cosa come dono della divina
Provvidenza.

Quanto dobbiamo essere grati alla divina Provvidenza che ci ha
dato 1’uso di tutte queste cose belle! Noi in cambio che cosa diamo al
Signore? Gli diamo amore, amore, I’amore! In pratica voi fate tutto
questo quando veramente siete buoni, pii, disciplinati, ubbidienti;
quando, se il Signore vorra, sarete religiosi ed operai nella vigna del
Signore, nella nostra
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Congregazione, e sarete divorati dallo zelo del Rogate e delle opere di
carita”.

146. La sorveglianza ¢ un’assistenza amorevole

Una volta in Oria dovette assentarsi il sorvegliante di una sezione
di orfani, mentre questi facevano ricreazione dell’atrio della Casa.
Quel sorvegliante mi prego di volerlo sostituire.

Mentre lo supplivo, credetti di potere approfittare per leg-
giucchiare un libro di Micheletti dal titolo L ’Educatore. Mi vide pero
il Padre e mi disse: “Vieni con me nella stanza, perché dobbiamo
parlare di parecchie cosette”. lo risposi: “Veramente in questo
momento non posso venire perché sto supplendo il sorvegliante di
questa sezione, € non posso lasciare i1 ragazzi soli. Non appena sara
tornato verrd subito”. E cosi feci, andandovi con il libro sotto il
braccio.

Egli allora mi domando: “Eri tu solo a sorvegliare i1 ragazzi
nell’atrio?” “Si, Padre” risposi. “Bravo! E tu cosi sorvegli i ragazzi? Si
vede che neanche sai cosa vuol dire sorveglianza, tanto meno ne hai
compreso I’importanza e la necessita”.

Apri cosi un lungo discorso sul significato e I’importanza della
sorveglianza, con sfumature ricche di sapienza pedagogica. In
particolare disse al riguardo. La sorveglianza deve essere amorevole,
senza nulla di poliziesco. Non bisogna cio¢ vigilare il ragazzo se egli
manca, e dopo che ha mancato rimproverarlo e punirlo. Questo non ¢
educare, ma attuare il metodo repressivo, che da noi dovra essere del
tutto bandito. Esso infatti non educa, non forma; indispone invece il
ragazzo, lo irrita, lo esaspera.

La sorveglianza, quella positiva e percido educativa, ¢
un’assistenza amorevole, che piega la volonta del ragazzo dolcemente
a fare il bene e ad evitare il male. Questo ¢ attuare il
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metodo o sistema preventivo di don Bosco, che noi dobbiamo seguire
fedelmente.

Senza la perfetta sorveglianza non vi puo essere ordine, disciplina
¢ vera educazione. Per un Istituto di educazione come il nostro, la
sorveglianza ha un importanza o necessita, si puo dire, capitale. La
sorveglianza accurata, diligente, continua, affettuosa, ¢ vero e
preziosissimo apostolato. L’ottimo sorvegliante ¢ 1l vero angelo
custode visibile di ogni ragazzo a lui affidato. Egli compie lo stesso
ufficio dell’Angelo Custode, poiché con la sua continua presenza e
con la sua azione animata dallo spirito di carita, custodisce 1 ragazzi e
li predispone a fare il bene e ad evitare il male.

La sorveglianza ha tale valore che, quando si compie con vero
spirito di carita, supplice anche le pratiche di pieta. Essa infatti ¢ una
preziosissima opera di carita e di pieta, in quanto il sorvegliante ama e
serve nei ragazzi il Signore stesso. Pensa - prosegui il Padre - che la
sorveglianza ¢ tanto importante, che se un sacerdote fosse sorvegliante
e si trovasse nella impossibilita di farsi sostituire nell’ufficio, e ci
fosse il pericolo che 1 ragazzi, rimasti incustoditi, potessero
commettere qualche colpa grave, il sacerdote non solo potrebbe, ma
dovrebbe anche astenersi dal celebrare la S. Messa. Per questa anche
se di valore infinito, non c’¢ alcun obbligo, mentre c’¢ lo stretto
obbligo di impedire che si commetta una colpa grave. Il sacerdote
perd ne avrebbe ugualmente il merito, come se avesse celebrato,
perché questo € uno dei casi in cui si lascia Dio per Dio.

E’ inestimabile il bene che ne viene al sorvegliante per 1’opera
buona che compie con la sua vigilanza. Egli partecipa di tutto il bene
che fanno i suoi ragazzi a causa della sua assistenza, come purtroppo,
viceversa, partecipa di tutte quelle colpe che i ragazzi commettono a
causa della mancanza di sorveglianza.

Per il nostro Istituto, che ha come fine particolare 1’educazione
dei fanciulli, specialmente poveri e orfani, la sorveglian-
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za ¢ cosi importante che chi non si sentisse disposto ad essa
mostrerebbe di non poter far parte dell’Istituto. E percido chi fosse
trascurato e incorreggibile, bisognerebbe mandarlo via. Adesso
comprendi meglio la serieta della tua mancanza nell’attendere ai
ragazzi. Badando a leggere il libro per conto tuo durante Ila
ricreazione, tu hai trascurato il bene dei ragazzi e hai inoltre dato carta
bianca agli altri sorveglianti perché facciano lo stesso, visto il tuo
cattivo esempio. E adesso dimmi: che libro stavi leggendo?

“E’ un libro di un padre gesuita - risposi - di un certo Micheletti,
intitolato ‘L’Educatore’. Ne ha scritti parecchi altri che trattano di
educazione.

“Bravo - disse il Padre - si vede che fai profitto della lettura! Non
credo che Micheletti insegni a non vigilare i1 ragazzi, specialmente
durante la ricreazione! Lasciamelo qui questo libro. Gli voglio dare
uno sguardo anch’io. Com’¢? Mi sembra che dica molte parole.
Potrebbe essere piu sintetico; ma ¢’¢ molto da apprendere. Perd un
padre gesuita mi diceva che nonostante Micheletti abbia scritto molto
circa I’educazione dei ragazzi, in pratica non era capace di assistere
una sezione di dieci ragazzi. In questo caso ci sara poco da
apprendere, perché la teoria senza la pratica vale poco. L una e I’altra
insieme invece valgono molto”.

147. Di professione macellaio: e per elemosina un agnello...

La famiglia Martini, di Oria, molto religiosa e assai ricca, nutriva
profonda stima per il Padre. Lo aveva scelto come guida spirituale e
spesso si consigliava con lui.

A sua volta il Padre si prestava volentieri, € quando veniva in
Oria, di tanto in tanto andava a visitarla.

Detta famiglia beneficava assiduamente la nostra Casa e sovente
mandava denaro e generi alimentari. Aveva addirittu-
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ra promesso il lascito di tutta la sua proprieta al nostro Istituto. Pero
poi di fatto, non so perché, ’ultima erede ha lasciato tutto ai Padri
Cistercensi di Cotrino (Brindisi).

Una volta dunque, in occasioni della Pasqua, questa famiglia ci
mando un agnello bianchissimo. Era cosi bello e grazioso che ci
dispiacque di ucciderlo e cosi lo lasciammo crescere, affidandolo ai
ragazzi. Questi gli si affezionarono, lo chiamarono Martinetti e gli
prodigavano le loro assidue cure. Facevano a gara a chi meglio lo
poteva pascere. Lo abituarono a mangiare anche pane e frutta. Nella
ricreazione era diventato il loro migliore spasso: i1 ragazzi non
sapevano stare senza di lui né lui senza 1 ragazzi. Li seguiva come un
cagnolino e quando non li vedeva piu si metteva a belare forte forte,
come se cercasse la mamma. Quando Martinetti rimaneva solo in
giardino, e poteva sfuggire, correva per I’Istituto belando, saliva le
scale e compariva ora allo studio, in cerca dei ragazzi, ora alle scuole,
ora anche a refettorio, e, qualche volta, anche in Chiesa. Non si
quietava fin quando non sentiva la carezza di qualcuno.

Dopo circa un anno, si era fatto grosso come una pecora.

Quell’anno perd il raccolto nel territorio di Oria era stato molto
scarso, mentre I’inverno era giunto assai rigido, per cui, molto piu del
solito, era un via vai di gente povera in cerca di soccorso, verso in
nostro Istituto.

Il Padre era in Oria e si prodigava in ogni modo, per aiutare
quanto piu poteva quella povera gente. E cosi aveva disposto che
facessimo anche noi, per cui in Casa non vi era piu letteralmente nulla:
non un centesimo né un pugno di farina.

Tra le tante persone, si presentd un giorno al Padre un uomo
malvestito ¢ molto macilento, che chiedeva aiuto per sé e per la sua
numerosa famiglia. Non avevano piu un tozzo di pane per sfamarsi. Il
Padre mi chiamo e mi domando se avevo denari o se vi erano cibarie
per quel poveretto. Io risposi con una scrollata di spalle. Quella stessa
mattina, non poche perso-
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ne erano state mandate via a mani vuote. Al piu, si poteva rimediare
per il povero uomo qualche pezzo di pane. Il Padre, come confuso e
addolorato, disse: ‘E per la famiglia? Comunque va’ a prendere questo
pane”. Nel frattempo, vedendo il Padre che quell’'uomo aveva un
aspetto giovane, gli domandd che mestiere faceva. Rispondendo
quello che faceva il macellaio, il Padre rimase un istante pensieroso
poi tutto contento, esclamo: “Oh, allora si che la divina Provvidenza vi
ha aiutato! Abbiamo in giardino un bell’agnellone, grosso piu d’ una
pecora. Ve lo diamo, lo macellate e con il ricavato della carne potete
aiutare in qualche modo la vostra famiglia”. Poi rivolto a me disse:

“Vai a prenderlo e consegnalo a questo bravo signore”. lo rimasi
un po’ titubante e presi a dire:
“Ma, Padre, ¢ assai bello! E poi, come rimarranno i ragazzi?”.

E il Padre: “Lascia stare questi sentimentalismi. Fai piuttosto
presto e dagli I’agnello.”

Profittai del tempo in cui i ragazzi erano a scuola e consegnai
I’infelice Martinelli, destinato quel giorno stesso ad esser sgozzato.

Quando 1 ragazzi, usciti dalle aule, seppero I’infelice fine del loro
compagno, intristirono in un lutto generale. Alcuni addirittura
piangevano, altri per il dispiacere, si rifiutarono al pranzo di
mezzogirono.

Non appena il Padre mi vide, mi domando se avevo consegnato
I’agnello a quel povero uomo, e se ne era rimasto contento. lo risposi
che lo avevo gia consegnato, e che quel poveretto, ringraziando, era
rimasto contento e commosso fino alle lacrime. E il Padre:
“Ringraziamo la divina Provvidenza che ci ha dato il mezzo di fare
quest’opera di carita”.

“Pero, Padre - aggiunsi 10 - quando 1 ragazzi hanno saputo il
fatto, sono rimasti molto male. Alcuni hanno anche pianto e altri non
hanno mangiato a mezzogiorno”.

Il Padre rispose: “Capisco. Sono ancora ragazzi. Lascia
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che piangano. Si devono abituare a fare sacrifici per le opere di
caritd”. Poi soggiunse: “Questa mattina mi hai detto che parecchi
poveri sono andati via senza avere avuto nulla. Questo ¢ grave. Si
deve temere per norma che dalle nostre Case non deve mai andare via
nessun povero senza essere stato aiutato come meglio si puo. Perché
non me 1’hai detto? Si vede che non hai saputo cercare. Se non altro
avresti dovuto dare qualche indumento, della biancheria, o qualche
gallina e coniglio che, grazie a Dio, abbiamo. Se si cerca con fede per
fare elemosina, puoi stare sicuro che la divina Provvidenza qualche
cosa ce la fara trovare, a costo di operare miracoli”.

Lo stesso giorno, nel tempo della lettura spirituale pomeridiana, il
Padre si accorse che alcuni ragazzi si mostravano ancora abbattuti.
Allora colse I’occasione per dire loro:

“Ho saputo che vi siete molto dispiaciuti, perch¢ abbiamo dato
I’agnellone a quel poveretto. Era veramente bello! Ma credo che non
potevamo fare cosa piu gradita al Signore che darlo a quel poveretto,
perché con il ricavato della vendita potesse sfamare la sua numerosa
famiglia. E come se lo avessimo dato direttamente a nostro Signore
stesso. Infatti egli disse di ritenere fatto a sé quello che, per amor suo,
si fa al povero.

Ricordate quello che si legge di Abele? Offriva in sacrificio a Dio
gli agnelli piu belli. Se 1’agnellone ve lo avesse chiesto il Signore in
persona - domando - glielo avreste negato?”’.

“No” - risposero 1 ragazzi.

“Benissimo - aggiunse il Padre - avendolo dato a un povero, ¢,
come vi ho detto, se lo avessimo dato a lui in persona.

E poi, era forse nostro? Certamente no. Ce lo aveva mandato la
divina Provvidenza, e, alla divina Provvidenza, dopo averlo cresciuto,
lo abbiamo restituito. E voi dovete essere molto contenti. Se volete
essere veramente religiosi rogazionisti, fin d’ora vi dovete abituare a
fare ogni sorta di sacrifici per amore delle opere di carita, perché
questo ¢ lo spirito del nostro Istituto. Del resto si vede che in fondo
avete buona
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volonta. Infatti per amore del Signore avete lasciata la casa paterna e
le persone piu care, cio¢ le vostre famiglie”.

Dopo qualche settimana il macellaio ritorno all’Istituto a chiedere
di nuovo aiuto. Lo dissi al Padre, il quale frugo nelle tasche e trovo
soltanto mezza lira. Mi domando se avessi 10 del denaro, ed avendogli
risposto di no, mi disse: “Pazienza, dagli questa, e vedi se puoi
aggiungere qualche altra cosa”. Non avendo nient’altro, mi provai a
dargli solo la mezza lira. Il povero si rifiuto di riceverla, dicendomi:
“Che cosa posso fare con questa sola?”.

In quei tempi con mezza lira si potevano comprare quasi tre chili
di pane! Allora 10, seccato, gli dissi: “Che! Aspettavate forse che vi
dessimo una mucca? Dato che ¢ cosi, mucca non ne abbiamo, e percio
ve ne potete andare. Si vede che potete arrangiarvi...”.

Riferii I’accaduto al Padre, il quale osservo: “Certo, il povero non
doveva rifiutare 1’elemosina. Pero bisognava compatirlo. Forse la
necessita non I’ha fatto riflettere su quello che faceva. Tu poi non ti
sei regolato bene a mandarlo cosi in malo modo. Con i poveri bisogna
avere una grande pazienza. Bisognava fargli capire con garbo che non
stava bene rifiutare la Provvidenza, e che, veramente, non avevamo
altro da potergli dare.

Dovevi pero frugare la dispensa per trovare qualsiasi altra cosa da
dare: pasta, pane, legumi, magari una gallina, un coniglio. Si vede che
certe cose a te non entrano in testa. Cosi presto ti sei dimenticato di
quanto ti dicevo pochi giorni fa, che bisogna confidare nella
Provvidenza e mai rimandare via a mani vuote un povero.

Ricordati che chi da uno - dice il Signore - riceve il centuplo. Per
noi i poveri sono il sostegno del nostro Istituto. Se noi con fede viva
riguardiamo la persona di nostro Signore Gesu Cristo, allora si che
daremo per essi anche la vita”.
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148. “Rilevatemi con Gesuita...”

Un giorno giunse a Oria un telegramma del Padre, mandato da
Trani. Diceva: “Stasera ore... rilevatemi con Gesuita stazione”.

Si prepararono dunque due stanze, si avverti in cucina per la
cena, si ordino al carrozziere di andare alla stazione per prelevare il
Padre e il Gesuita.

Il Padre era ancora in stazione e il treno era gia partito, quando
arrivo trafelato un padre gesuita diretto a Grottaglie. Come s’accorse
d’aver perduto il treno, rimase interdetto e sbianco in viso. Il fatto ¢
che dopo quell’ora non c’erano altri arrivi, e il poveretto avrebbe
dovuto aspettare 1’alba del giorno successivo.

I1 Padre s’accorse dello smarrimento in cui si trovava il religioso,
lo avvicind e lo pregd di accettare 1’ospitalitd per quella notte nel
nostro Istituto. Per invogliarlo, gli disse che si stimava fortunato di
poter ospitare un figlio di S. Ignazio, aggiungendo che egli stesso tante
volte era stato accolto dai Gesuiti di Grottaglie, i quali lo avevano
addirittura confuso con tanta gentilezza e carita. Il Gesuita, sollevato
da questi convenevoli, accettd € monto in carrozza col Padre assieme
ad una Suora, che poi fu condotta all’Istituto femminile. Essi pro-
seguirono per il nostro Istituto.

Lungo la strada il Padre fece con il Gesuita le scuse per quella
povera carrozza... un po’ antidiluviana, spesso oggetto di benevola
ilarita per la gente.

Giunti all’Istituto, mentre la Comunita era ancora a cena, il Padre
fece attendere il Gesuita nel parlatorio, e chiamatomi mi avverti:

“Vedi che stasera abbiamo la fortuna di avere ospite con noi un
padre gesuita. Bisogna trattarlo nel miglior modo possibile. Bisogna
preparare bene la stanza, con il letto e tutto I’occorrente. Occupatene
tu stesso e poi me la fai vedere. lo intanto vado a domandargli se ha
esigenze speciali, se pud



310 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

mangiare tutto, e che cosa gradisce. Tu provvedi a preparare bene la
stanza, pensero 1o ad avvertire la cucina”.

“Padre - risposi 10 - la stanza ¢ gia preparata come meglio si ¢
potuto, e la cucina ¢ stata avvertita che doveva arrivare lei con un
padre gesuita”.

E il Padre, incuriosito: “Ma voialtri, come sapete che doveva
venire con me un padre gesuita?”.

“Non lo ha telegrafato lei?”.

“Io? - disse il Padre - quando mai!”.

“Ecco il telegramma”.

“Tohl!.. st vede che al telegrafo hanno capito male. lo ho scritto di
rilevarmi con Gesuita, cio¢ con la suora, e non con un padre gesuita”.

E subito andd dal Gesuita ad informarlo dell’equivoco,
aggiungendo: “Si vede proprio, padre, che S. Ignazio ha disposto che
let faccia qui stasera una grande mortificazione”. E quindi,
accompagnato da me, si reco in cucina per disporre tutto come meglio
si poteva. Si volle render conto personalmente e minutamente della
qualita dei cibi, della diversita e del modo come dovevano essere
preparati. Poi ando al refettorio. Fece cambiare la tovaglia da tavola,
riordind tutto e ordind i piatti e i bicchieri migliori che avevamo.
Ritornato dal Gesuita, mi disse: “Indica all’ospite 1 servizi igienici”; e
rivolto a lui: “Vorra scusare, padre. Ho detto servizi igienici.
Veramente sono tutt’altro che igienici, sono ancora come tanti anni fa
li lasciarono i frati. Per mancanza di acqua, non abbiamo vasche da
bagno. Per lavarci siamo costretti ad adattarci come meglio possiamo
con catinella e brocca nella stanza.”

I Gesuita con belle maniere lo interruppe dicendo:
“Reverendissimo, niente, niente affatto scuse. La S.V. Rev. ma mi
confonde con tanta carita e cortesia. Non ho come ringraziarla. Le
dico pure che anche noi, a Grottaglie, per lo stesso motivo, siamo
costretti a fare altrettanto”.

A refettorio lo serviva i1l Padre stesso con tanta delicatezza.
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Finita la cena, il Padre gli domando a che ora volesse celebrare
I’indomani, ¢ a che ora intendesse partire. E incarico me di farlo
accompagnare alla stazione con la carrozza. Quindi fu accompagnato
alla stanza preparata per lui. Giunti, il Padre mi fece un segno di
disapprovazione. Poi rinnovo le scuse con 1’ospite. Il Gesuita,
piuttosto confuso, rinnovo 1 ringraziamenti e disse che per lui era
proprio ottima. Poi auguro la buona notte e disse che sarebbe andato in
Chiesa per completare la recita dell’Ufficio.

Il Padre ne profittod e si adopero egli stesso a mettere un secondo
materasso di lana, perché quello preparato era troppo scarso, € perché
era appoggiato su tavole di legno sorrette da cavalletti di ferro. In quei
tempi in Casa non c’era altro, e tutti usavamo quelli. Fece sostituire le
coltri, il copriletto, la catinella, il comodino e le sedie con le migliori
che si trovavano in Casa. Poi mi disse: “Non si trattano cosi gli ospiti.
Quando si ha la fortuna di ricevere ospiti in Casa, non ti devi fidare
dell’ufficiale incaricato di allestire la stanza, devi fare un sopralluogo
personale e provvedere eventualmente”.

o ebbi ’imprudenza di obiettare: “Capisco che gli ospiti bisogna
trattarli bene, ma quando si tratta di religiosi, com ¢ questo Gesuita,
credo che si possono adattare alla meglio, perché anch’essi hanno il
voto di poverta”.

Il Padre allora soggiunse: “Mi dispiace, benedetto figliuolo, di
doverti dire che tu ancora non sai neanche che cosa significhi
ospitalita. E questo ¢ molto male, perché cosi, tra 1’altro, tu non sai
formare 1 nostri in una cosa che per il nostro Istituto ¢ uno degli
obblighi piu importanti. Devi sapere che da noi I’ospitalita deve essere
compiuta sempre nel miglior modo possibile, cio¢: con belle maniere,
con vera generosita e con le piu elette premure di cortesia e di carita.
Mettiti bene in testa e fallo capire a tutti, che gli ospiti bisogna
accoglierli con spirito di viva fede, come se si accogliesse nostro
Signore stesso, specialmente quando si tratta di religiosi o di
sacerdoti”.
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Mentre ero ancora con il Padre nella stanza a ritoccare qualche
altra cosa, ritorno dalla Chiesa il Gesuita, e vedendo i segni di tante
premure, disse: “Mi dispiace tanto, reverendissimo, di avere questa
sera recato tanto incomodo. Vorra molto scusarmi”.

E il Padre: “Niente affatto. Nessun incomodo. Per noi ¢ gran
favore potere avere in Casa nostra un figlio di S. Ignazio. Percio
dobbiamo ringraziarla noi di averci dato tanto onore”.

L’ospite riprese: “Reverendissimo, per domani mattina ho
pensato di partire con il primo treno. La S. Messa la direi Grottaglie,
tanto piu che ¢ il primo venerdi e nella nostra Chiesa ¢’¢ molto da
lavorare. Percido mi licenzio adesso. La riverisco di cuore, la ringrazio
e rinnovo le mie scuse per il disturbo dato”.

Il Padre, dopo aver risposto all’ospite con i debiti modi, si
licenzio. A me ricordo di avvertire il cocchiere di accompagnarlo alla
stazione con la carrozza.

L’ospite profittd dell’assenza del Padre per confidarmi:
“Veramente io avevo sentito parlare tanto bene della santita e carita
del Can.co Di Francia, ma non ci credevo tanto. E invece un uomo
tutto di Dio. Devo confessare che in vita mia non ho conosciuto mai
nessuno che lo possa uguagliare. Quello che piu mi ha colpito ¢ la
naturalezza con cui agisce; non c’¢ nulla di artefatto. Possiede il santo
abito della piu viva fede e della piu sentita carita”.

149. Una lezione di carita fraterna

Parlando di Fratello Giuseppe Antonio, si deve dire che nel
lavoro era insuperabile. Non guardava a sacrifici né di giorno né di
notte. Destava meraviglia come potesse resistere a tanta fatica.

La scuola e la stessa disciplina, di fronte al lavoro, passavano per
lui in seconda linea. Altrettanto egli pretendeva che facessero gli altri.
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Io invece nella Comunita pretendevo il contrario, e cioe, prima di
tutto la disciplina, quindi la scuola e poi il lavoro. In cio ero forse
esagerato, ¢ quindi alle volte si veniva a contrasto.

Facilmente 1l P. Palma dovette riferire la situazione al Padre, il
quale per togliere I’occasione mi disse: “Per ora non ti occupare piu di
nulla dei ragazzi. Ci pensera in tutto e per tutto Fratello Giuseppe
Antonio. Tu ti occuperai di tanti altri servizi della Casa. C’¢ tanto da
fare!”.

Di questo provvedimento rimasi male, perché feriva il mio amor
proprio. Io perd ero sicuro che il Padre, al riguardo, non era stato
informato bene. D’altronde egli, se ¢ vero che faceva grande
considerazione del lavoro, trattandosi pero di ragazzi, dava maggiore
importanza alla disciplina e alla scuola.

Intanto il Padre parti e ritorno ad Oria dopo circa due mesi.

In questo periodo di tempo 1 ragazzi lasciavano a desiderare non
poco sia nella disciplina che nella scuola. E che spesso rimanevano
abbandonati a loro stessi, dovendo Fr.llo Giuseppe occuparsi di tante
altre cose interne ed esterne della Casa.

Io intanto notavo con un certo interesse gli inconvenienti che
succedevano tra i ragazzi, allo scopo di averne una rivincita.

Al ritorno del Padre, una sera mi premurai di riferirgli gli
inconvenienti. Ma il Padre, in tono risoluto mi disse: “Attende tibi”,
senza aggiungere altro. A queste parole cosi secche, ammutolii.

Dopo un po’ di tempo pero il Padre mi mando a chiamare e mi
disse: “Poco fa ti ho risposto in quel modo, non perché non voglia che
mi si riferiscano gli inconvenienti, anzi questo ¢ un dovere di tutti e
chi non I’adempie da ascolto al diavolo muto. Ti ho risposto in quel
modo, perché mi sono accorto che nel riferire non eri spassionato. Lo
facevi come per una ripicca, quasi per avere una specie di rivincita su
Fratello Giuseppe
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Antonio. Questo non sta bene. Nel riferire quanto di meno bene si nota
in Comunita, bisogna farlo unicamente per spirito di carita, cio¢ per
cercare di rimediare al male che ne puo derivare. Ed ¢ chiaro che si
puo e si deve riferire solo ai superiori. Parlarne con altri ¢ contro la
carita, ed € un seminare zizzania tra fratelli”.

“lo veramente - continuo a dire - mi ero accorto, appena giunto in
Istituto, degli inconvenienti che succedevano tra 1 ragazzi, perché
Fratello Giuseppe si occupa troppo del lavoro e facilmente si distrae in
merito alla disciplina e alla scuola. Poi per necessita di cose spesso
deve uscire fuori di Casa e i1 ragazzi rimangono abbandonati a se
stessi. per questo 10 avevo gia pensato di incaricare nuovamente te dei
ragazzi. Pero ti devo avvertire che anche tu sei esagerato nel campo
opposto a Fratello Giuseppe. Dai troppa importanza alla disciplina e
alla scuola e poco invece al lavoro. Devi sapere che anche il lavoro ¢
ordine, disciplina e preghiera, quando si fa per compiere il proprio
dovere. E poi, se la legge del lavoro per tutti &: mangerai il pane col
sudore della tua fronte e chi non lavora non mangia, tanto piu questo
st deve dire degli orfani, i quali domani si dovranno procurare il pane
unicamente con il frutto del proprio lavoro. Percio fin dalla
fanciullezza, secondo la loro capacita e inclinazione, bisogna che vi si
esercitino.

Anche gli aspiranti alla vita religiosa devono esser amanti del
lavoro e vi si devono esercitare, non solo perché anch’essi sono
sottoposti a questa legge comune, ma pure perché lo comporta la
natura del nostro Istituto, I’esigenza del buon esempio, la necessita di
procurarci da vivere noi e di aiutare con il frutto del nostro lavoro le
opere di carita.

Le offerte, le contribuzioni che ci vengono dalle segreterie
antoniane, le dobbiamo ritenere come parte sussidiaria per il
mantenimento dell’Istituto.

Per lavoro perd, come ¢ ovvio, non intendiamo solo quello in
senso stretto, ma qualunque occupazione venga data dall’ubbidienza,
come studio, uffici vari ed altro”.
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150. A proposito di una lettera al Provinciale dei Passionisti

Un giorno, nei primi anni della Casa di Oria, il Padre disse al P.
Palma: “Mi pare ormai maturo il tempo per aprire in questa Casa un
ginnasio. Dobbiamo dargli un’impostazione regolare, in modo che alla
fine 1 nostri alunni possano dare gli esami presso le scuole statali per il
conseguimento dei titoli legali.

Come prima cosa pero si richiedono gli esami di ammissione al
ginnasio. Vi si possono cimentare gli aspiranti piu capaci. La prego di
occuparsene e di tenermi informato”.

I1 P. Palma gli rispose: “Padre, stia tranquillo, la cosa ¢ molto
facile. Li presentiamo al liceo-ginnasio di Ostuni dove ¢ preside un
mio carissimo amico che anche lei conosce molto bene: il professore
Calamo. E il Padre: “Si, lo conosco. E tanto buono! Si accosta alla SS.
Comunione ogni mattina. Parlandogli, gli porga 1 miei rispettabilissimi
saluti”.

Per questi esami di ammissione allora si poterono scegliere
solamente due aspiranti, cio¢ Giuseppe Drago, poi Fratello Mansueto,
e Agelindo Varotto, in seguito Fratello Stanislao.

Durante 1 pochi giorni di esami il P. Palma prego 1 Passionisti di
Ceglie Messapico di volerli ospitare in Casa loro per facilitare a quei
giovanetti I’andare e il venire da Ostuni. Il loro Superiore li affido ad
un padre perché ne avesse cura particolare.

Gli aspiranti erano tutti ¢ due di una bonta eccezionale e si
attirarono subito la simpatia di quel padre, che prodigava loro ogni
cura, non senza qualche interesse. Spesso parlava loro con entusiasmo
della sua Congregazione e specialmente del beato Gabriele
dell’Addolorata. Giunse perfino a proporre di fare la domanda per
entrare nella sua Congregazione, usando tutti i mezzi per persuaderli.

Per attirarli, diceva loro che la nostra Congregazione non



316 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

aveva nessuna consistenza, che non poteva avere le scuole come si
conveniva, che non li poteva formare bene, e soprattutto che da un
momento all’altro poteva venire meno.

I ragazzi rimasero feriti da tali discorsi e reagirono fortemente,
ribattendo: “Questo non sara mai! Noi vogliamo essere assolutamente
Rogazionisti e nient’altro che Rogazionisti. La nostra Congregazione ¢
bellissima sotto ogni punto di vista. Vi puo essere cosa piu bella del
fine, che ha la nostra Congregazione, di ubbidire al comando del
Signore, di pregarlo cioé che mandi i buoni Operai alla S. Chiesa?
Come pure I’altro fine di raccogliere ed educare gli orfani poveri e
abbandonati?. E poi sappiamo ancora che il nostro Fondatore ¢ un
gran santo non meno del beato Cottolengo e di don Bosco, e noi
abbiamola fortuna di vivere con lui”.

La risposta secca e risoluta fu come una doccia fredda per quel
povero padre, il quale, forse vergognandosi, non ebbe il coraggio di
dire piu una parola, neppure di scusarsi. Da quel momento in poi si
fece vedere da essi sempre piu raramente.

Finiti gli esami, 1 due ritornarono a Casa molto indignati per la
proposta e il comportamento di quel padre passionista e raccontarono
minutamente come erano andate le cose. Fu una indignazione comune,
perché tutti gli aspiranti si sentivano molto attaccati alla
Congregazione. Il Padre e P. Palma erano assenti.

Tutti mi consigliavano di scrivere una lettera piuttosto forte al
Provinciale dei Passionisti. Io fremevo, non sapevo che cosa fare.
Aspettai tre o quattro giorni, e vedendo che né il Padre né¢ P. Palma
tornavano, mi decisi a scrivere 10 stesso al Provinciale una lettera
alquanto risentita.

Lo ringraziavo anzitutto per l’ospitalita offerta ai nostri due
aspiranti, ma nel medesimo tempo facevo le mie piu vive lagnanze per
il comportamento di quel padre, che aveva tentato di allontanare da
noi le due vocazioni, e piu ancora per la disistima che aveva espresso
sulla nostra Congregazione.
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Dopo pochi giorni il padre Provinciale mi rispose con una bella
lettera, in cui si mostrava mortificato per 1’accaduto, domandava scusa
per I’imprudenza di quel padre.

Il Provinciale aggiungeva che aveva richiamato severamente il
suo religioso, il quale, riconoscendo la sua mancanza, aveva detto che
si era lasciato trascinare dal fascino dei due giovanetti, che
sembravano veramente due piccoli Gabriele dell’Addolorata.

La lettera era indirizzata a me con il titolo M. Rev.do Padre. Caso
volle perod che la prendesse e ’aprisse il Padre, che era gia ritornato ad
Oria. Dopo averla letta, non rendendosi conto del contenuto, chiamo il
P. Palma per domandare a lui spiegazioni. Questi disse di non essere a
conoscenza della cosa, e soggiunse: “Certamente sara qualcuna delle
imprudenze di Fratello Carmelo. Chissa che cosa gli avra scritto!”.

Il Padre mi fece subito chiamare, e, presente ancora il P. Palma,
mi domando spiegazioni della lettera. Ed 10, dopo aver raccontato cio
che era accaduto a Ceglie ai due nostri aspiranti, dissi anche della
lettera inviata al Provinciale.

I1 P. Palma commento: “Chissa come avrai scritto la lettera... !”.

“Veramente - soggiunse il Padre - a giudicare dalla risposta del
Provinciale, si deve ritenere che la lettera del Fratello Carmelo € stata
scritta come si conveniva. Infatti il Provinciale le ha dato la sua
importanza, € non solo non ha mostrato risentimento, ma anzi ha dato
ampia soddisfazione, trovandola giusta. Certo che il modo come quel
buon padre si ¢ comportato con i due ragazzi, non ¢ approvabile. Forse
I’avra fatto allo scopo di tastare la loro vocazione”.

Ma io Pinterruppi, dicendo: “Non mi pare che ’abbia fatto per
questo scopo. Egli stesso, infatti, scusandosi col suo Provinciale,
ammette che suggeriva loro di fare domanda per i Passionisti, perché
affascinato dalla bonta di quei due giovanetti”.
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Il Padre riprese: “Comunque, debbo dire che in questo caso non ti
sei regolato bene. Avresti potuto aspettare la venuta mia o di P. Palma.
Non bisogna essere precipitosi. Occorre pregare e poi riflettere.
Questo incidente deve servire piuttosto per non cadere noi nella
medesima mancanza. La nostra preghiera e il nostro zelo per avere
vocazioni non devono chiuderci nell’egoismo, ma aprirci
all’universale, facendoci desiderare per tutti 1 seminari e gli Ordini e
Congregazioni religiose la stessa abbondanza che desideriamo per la
nostra Congregazione. Certamente dobbiamo sforzarci di procurare
vocazioni al nostro Istituto, cid perd soltanto con la preghiera, con i
sacrifici e con 1’azione lecita. Lungi da noi qualsiasi spirito di
spregiudicatezza, tanto meno il tentativo di distogliere in qualche
modo le vocazioni dagli altri Istituti per avviarle al nostro. Sarebbe
cosa assai grave, perché in opposizione alla volonta di Dio, che ¢
I’autore di ogni chiamata specifica a questo o a quell’altro Istituto™.

151. Cosi il dottore beneficato divento benefattore

Una mattina, durante la S. Messa alla Comunita della Casa di
Oria, il Padre tossiva e starnutiva spesso, tanto che con molta
difficolta e fatica poté continuare e finire la celebrazione.

Al termine perd fece ugualmente, come sempre, il suo lungo
ringraziamento, €, senza andare a colazione, sali direttamente nella sua
celletta, dove, non potendo piu reggersi in piedi, si mise a letto.

Si ando con P. Palma a trovarlo e, con insistenza, gli si fece
mettere il termometro. Aveva piu di 39° di febbre. Ci voleva il
medico, ma il Padre si opponeva recisamente, dicendo che si sarebbe
curato coi mezzi suggeriti dal dottor Kneipp.

I1 P. Palma, anch’egli fiducioso nelle celebrate terapie del
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grande clinico, invece del medico affido I'inferno a certi decotti e
infusioni di erbe e fiori, di cui si dicevano mirabilia. La tosse pero si
faceva piu insistente; la febbre aumentava sempre piu, e il povero
Padre accusava insieme forte emicrania, mal di gola e dolori alle
spalle.

La notte la passdo male. Tuttavia la mattina seguente si voleva
alzare per celebrare la S. Messa. Provo a lasciare il letto, ma non si
reggeva in piedi. Dovette contentarsi di ricevere la SS. Comunione per
le mani del P. Palma. Questi propose insistentemente il ricorso al
medico, ma egli ebbe ancora un reciso no.

Fu allora che io sbottai: “Ma, Padre, i0 non mi so proprio
spiegare come mai lei, quando qualcuno di noi si sente male, vuole
che si chiami il medico subito, e adesso che sta molto male lei resiste
ad oltranza”.

Il Padre rispose: “lo non sono un ragazzo, so quando occorre
chiamarlo”. Allora P. Palma mi trasse da parte e mi disse di chiamare
il dottor Oliva, che era il medico di Casa, con la scusa di fargli
continuare la visita periodica ai ragazzi.

Si cerca il dottor Oliva, e non si trova. Si ripiega quindi sul
giovane Arnaldo Scardapane, il quale, da poco tempo venuto in Oria,
era ancora alle prime armi.

I1 P. Palma seppe presentarlo al Padre con un insieme di scuse
ben architettate. Senonché I’infermo rispose: “Gia! Tanto avete girato
e rigirato la cosa, finché avete fatto venire il medico. Comunque,
fatelo entrare”.

I1 dottorino si presento tutto azzimato, garbato e gentile.

Scambiati i soliti convenevoli, tempesto il paziente di domande, e
quindi lo sottopose ad una visita cosi accurata e minuziosa da
stancarlo ancor piu. Sciorino poi una lunga lista di termini scientifici
altisonanti, culminando nella diagnosi: “Influenza epidemica di natura
indeterminata”. Con wuna serieta quasi rituale soggiunse: “E
contagiosa, specialmente mediante gli starnuti e la tosse”. Scrisse
infine una ricetta zeppa di medicinali. Aggiunse, a modo di codicillo:
“Anche un buon decotto
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di vino caldo preso la sera, le potrebbe giovare per provocare un
abbondante sudore”. Quindi domando al Padre: “Lei ¢ abituato a
prendere il vino?”. “Si” rispose il Padre. “Allora - riprese il medico -
si faccia bollire un mezzo litro di vino; quando sara ridotto a meta, lo
prenda ché gli fara bene”. Il Padre gli domando in quanti giorni lo
avrebbe dovuto prendere. E il medico rispose: “Tutto stasera”. E il
Padre meravigliato soggiunse: “Questo per me ¢ impossibile: mi
inebrierei sicuramente”. “Ma lei mi ha detto che ¢ abituato a prendere
il vino” riprese il medico. “Si - disse il Padre - non piu di un dito
mischiato con acqua”. “Ma cosi - ribatté il medico - non pud dire che
prende il vino”. E soggiunse: “Domani ritornero”.

Il Padre lo ringrazid e nello stesso tempo gli diede una busta col
denaro. Poi disse: “Com’¢ buono, bravo e gentile questo medico!
Quando occorre, ¢ bene chiamare anche lui per la Comunita. Tra
I’altro ¢ di ottimi principi religiosi, ed € molto accurato nella visita”.
E, rivolto a me, disse: “Hai sentito che il medico ha detto che
I’influenza ¢ contagiosa? Percid qui non deve venire nessuno. Quando
sara assolutamente necessario, verrai tu solo, e con tutte le cautele per
non contrarre anche tu la malattia”.

Ed i0: “Che scoperta ha fatto questo dottorino! Dicono sempre
cosi, ma in pratica non ci credono neppure loro... Sono tutte
chiacchiere”.

“Ecco - disse il Padre - come al solito, tu subito sentenzi. Se il
medico ha detto che questa malattia ¢ infettiva, vuol dire che ¢ cosi:
influenza epidemica, di natura indeterminata! Comunque, come ti ho
detto, qui non deve venire nessuno! Non vorrei che per causa mia
dovessero soffrire gli altri”.

Fatto sta che, nonostante gli fossero somministrate tutte le
medicine prescritte, non si notava alcun miglioramento, anzi la sera la
febbre saliva a circa 40°. Fu brutta la notte, anche perché¢, tormentato
da una grande arsura, egli non volle mitigarla per osservare il digiuno
prescritto allora dalla mezzanotte in poi e potere ricevere la SS.
Comunione la mattina
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seguente. All’insistenza per farlo bere, data la febbre alta, rispondeva
risolutamente: “No, non sia mai ch’io lasci la Comunione per la sete.
E che cosa ¢ questa sete in confronto di quella che ebbe il Signore
stando sulla croce?”.

Cosi rimase senza bere fino alle prime ore del mattino, quando il
P. Palma lo comunico.

Ritornato il medico, lo visitd di nuovo accuratamente ¢ lo trovo
migliorato. S’intrattenne quindi con lui in una piacevole
conversazione, dicendo poi che, se fosse stato necessario, sarebbe
ritornato ancora il giorno dopo. Al che il Padre assenti contento.

Il Padre, anche questa volta, gli diede la solita busta col denaro.
Quello stesso giorno Scardapane s’incontrd con il dottore Cosimo
Oliva, al quale disse: “Sai, Cosimo, ieri ed oggi sono andato a visitare
il Superiore di S. Pasquale, un certo Can.co di Francia. Da tutto
I’insieme, ti posso dire che mi ha fatto una impressione tale da non
poterla descrivere. In vita mia non ho mai trovato un uomo simile. In
quell’Istituto, posso dire di aver trovato il paradiso e 1’America: il
paradiso perché ho conosciuto un santo; 1’America, perché nelle due
visite mi ha pagato in modo cosi inverosimile, da farmi rimanere
sbalordito. Mi ha strapagato”.

“Arnaldo, e tu ti sei preso il denaro?”.

“Si - riprese Scardapane - ma veramente mi sono quasi pentito”.

E il dottore Oliva, serio: “Sai che ¢ il Can.co Di Francia? E
I’uomo della carita, un altro S. Vincenzo dei Paoli per gli orfani e per i
poveri. Per loro ha consumato tutto il suo avere di famiglia, e pur
essendo figlio di marchese, non si ¢ vergognato di andare a chiedere
I’elemosina di porta in porta per sostenere gli orfani. lo, da quando ho
conosciuto I’Istituto di S. Pasquale, mi sono prestato sempre senza
prendermi mai nulla, e cosi spero di continuare per tutta la mia vita.
Sono il medico ordinario dell’Istituto, € mi sento onorato di mettere la
mia professione gratuitamente a servizio di un’opera di beneficenza
tanto umanitaria”.
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Il dottore soggiunse ancora: “Domani verrd anch’io a visitare
I’ammalato”.

“T1 stavo appunto pregando - interloqui Scardapane - se credi,
vorrei mettermi anch’io a tua disposizione, per aiutarti in quest’opera
tanto benemerita”.

“Arnaldo, mi fai tanto piacere, anzi io stesso te lo volevo
chiedere. L opera di due, infatti, specialmente nella nostra materia ¢
sempre utile” - rispose il dottore Oliva.

L’indomani tutti e due vennero a S. Pasquale. Il Padre si sentiva
meglio, ma molto indebolito. Essi, dopo i convenevoli, lo visitarono
accuratamente, e, trovandolo molto migliorato, prescrissero dei
ricostituenti, esortandolo ad alimentarsi bene. I1 dottore Oliva in modo
faceto gli disse: “Reverendissimo, per ora lasci le mortificazioni e le
penitenze. Pensi che la sua vita ¢ vita degli orfani e dei poveri. E vita
del suo Istituto. Se non si cura bene, lei si caccia in un peccato cosi
grave, che neanche S. Pietro glielo puo perdonare, e percio non la fara
entrare in paradiso”.

Il Padre rispose: “Con me e senza di me, le opere di carita
andranno avanti bene lo stesso, anzi molto meglio”.

Qui il dottore Scardapane intervenne, dicendo: “Padre ho il
piacere di dirle che il mio carissimo amico e collega, dottore Cosimo
Oliva, mi concede [’onore di aiutarla nell’opera che tanto
lodevolmente svolge a favore di questo Istituto, come fa lui, sempre
gratuitamente”.

Il Padre allora espresse ai due sentiti ringraziamenti per il grande
aiuto che davano al nostro Istituto. Nel licenziarsi, Scardapane gli
consegno una busta, dicendo: “Una piccola offerta per gli orfanelli: mi
ricordi nelle sue preghiere”.

Nella busta c’era il denaro che egli aveva ricevuto dal Padre, e
un’altra somma come sua offerta personale. Da quel giorno il dottore
Arnaldo Scardapane si prodigo per la Casa di Oria fino all’estremo
della sua vita: gratuitamente, come aveva promesso.
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152. “Questo giovane non ¢ adatto per la
nostra Congregazione”

Il Padre diceva che la Casa di Oria era la figlia primogenita della
Congregazione; e sul periodico Dio e il Prossimo scriveva gloriandosi
della cittadina e considerandola la sua seconda residenza.

Di fatto, in quella Casa si intratteneva spesso, anche per lunghi
periodi. Si rendeva minutamente conto di tutto e di tutti: pieta e
disciplina, scuola e lavoro, salute delle persone e trattamento. Bisogna
dire pero che nel suo agire non era per nulla pedante, anzi
comprensivo e piacevole. Lasciava molta liberta di azione a coloro che
avevano responsabilita. Voleva tuttavia essere informato di tutto, e
non senza ragione, data la complessita dei problemi, la precarieta delle
situazioni, I’inesperienza e la giovane eta dei religiosi.

C’era appunto tra i religiosi quel Fratello Stanislao, al secolo
Angelindo Varotto, del quale ¢ occorso altre volte il nome. D1 lui il
Padre s’era formato un concetto decisamente negativo. A dire il vero,
era stato un buon giovane, dotato di semplicita e bonomia naturale,
fino alla chiamata alle armi nella grande guerra (1915/1918). Tornato
dal fronte, non sembrava piu lui, era radicalmente cambiato: vita
spirituale zero, irascibilita, cocciutaggine, ostinazione nelle proprie
idee, e peggio ancora, violenza manesca con i ragazzi.

I Padre aveva detto piu volte che bisognava dimetterlo
dall’Istituto. Perché poi il ritorno in famiglia non fosse traumatico, lo
faceva studiare allo scopo di fornirlo d’un diploma magistrale. In
quello stesso tempo, avvenne che gli fu affidata provvisoriamente una
sezione di orfani.

Il giovane accetto I’ufficio di mala voglia, e quindi non solo non
s’impegnava, ma faceva quasi apposta a trascurarlo. Spesso
abbandonava 1 ragazzi a se stessi, ad esempio. Insofferente a fior di
pelle, per un nonnulla perdeva le staffe, e giu castighi senza alcun
riguardo, spesso facendo funzionare all’impazzata le mani.
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Per questo motivo 1 ragazzi non lo potevano sopportare, €, in
cambio di tanto sopruso, gli affibbiarono il nomignolo di Fratel
Manasso.

Non c’era dubbio: bisognava allontanarlo dagli orfani. Mentre si
pensava come sostituirlo, accadde il seguente episodio. Un orfanello,
tale Marcello Lafauci, soffriva di debolezza naturale, per cui
facilmente si sporcava. Un bel giorno, ’incauto assistente, perduta
completamente la testa e il cuore, per educarlo (cosi disse!), gli
strofind la biancheria sudicia in faccia. L’incredibile gesto fu
biasimato come meritava, quindi al violento Manasso fu tolto
immediatamente 1’ufficio.

Il Padre era assente. Al suo ritorno, nella consueta relazione della
Casa trovo ampio rilievo il fattaccio del Varotto, infelice coronamento
d’una condotta indegna. Il Padre trasali, e con estrema serieta
commento: “Incredibile! Vuol dire che questo povero giovane ha
veramente perduto il controllo di sé. Cose da pazzi! Costui non puo
piu stare nella nostra Congregazione. Volevo fargli prendere I’
abilitazione magistrale prima di mandarlo via, ma cosi non si puo piu
aspettare. Quanto ci vuole ancora per dare gli esami e conseguire il
titolo?”’.

Risposi 10: “Altri tre mesi, sperando che ce la faccia!”. Riprese il
Padre: “Un soggetto che fa di simili stranezze, non pud tenersi
nell’Istituto. Potrebbe pregiudicare gravemente se stesso e 1’Istituto
intero. Non possiamo aspettare che succeda la seconda edizione di
Francavilla Fontana, dove Vizzari ando in carcere, la Casa fu chiusa ¢
I’Istituto passo i suoi guai. Se questa biasimevole stranezza si venisse
a conoscere fuori, il pubblico, giustamente, rimarrebbe indignato
contro I’Istituto, 1 giornali ne farebbero la piu spietata propaganda e le
autorita prenderebbero severi provvedimenti.

Di questo fatto, con certezza, anche i ragazzi, sono rimasti
sconcertati. E necessario dunque mandarlo via subito... Vuol dire che
I’aiuteremo noi economicamente in famiglia, perché riesca a prendersi
il titolo.
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Comunque adesso lo chiamero 10, lo rimproverero come si merita
e poi si vedra il da fare. Ma voi, saputa la cosa, come vi siete regolati
col giovane?”.

Risposi: “Veramente, mi sono sentito talmente scuotere 1 nervi,
che avrei voluto fare a lui cio che egli aveva fatto a quel ragazzo... Gli
ho tolto I’'ufficio di assistente e gli ho detto che meritava di essere
subito espulso; e che, appena fosse rientrato lei e il P Palma, avrei reso
un fedele resoconto dell’accaduto™.

Riprese il Padre: “Ora i0 domando con quale criterio avete messo
questo giovane a fare 1’assistente. E il P. Palma, sapeva?”.

“No - risposi 10 - gli si era affidato comunque 1’ufficio, si trattava
di una breve supplenza per il Fratello Redento ammalato”.

Il Padre osservo che un’incombenza come quella non doveva
darsi neppure per un giorno ad un soggetto incapace.

L’educazione ¢ arte difficile e delicata, e sono gravi le
responsabilita che si assumono. Quindi preciso: “San Giovanni
Crisostomo afferma che il compito di educare i1 ragazzi ¢ il piu
eccellente e il piu difficile. E se questo si deve dire dei ragazzi in
genere, tanto piu bisogna dirlo riguardo agli orfani ricoverati nel
nostro Istituto, privi per lo pit d’ambo 1 genitori, 0 molto poveri e
derelitti. Per conseguenza I’assistente degli orfani, da noi, deve
sostituire 1 genitori, € deve avere per gli orfani tutte quelle cure che 1
genitori hanno per 1 propri figli. Da qui la maggiore difficolta per
I’assistente nella educazione di questi ragazzi particolari, perché
mentre tra 1 genitori e 1 figli ¢’¢ una predisposizione e affinita naturale,
questa certamente non esiste tra 1’assistente e gli orfani. L’ambiente
poi della famiglia ¢ [D’ideale per 1’educazione. Invece quello
dell’Orfanotrofio, per quanto positivo possa essere, ¢ sempre un
surrogato”.

Il Padre prosegui con un’analisi quasi puntigliosa dei tipi di
ragazzi presenti nel nostro Istituto: soggetti con famiglie in difficolta e
quindi in difficolta psicologiche ed ambientali essi
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stessi: minori segnati da carenze affettive e da esperienze negative
nell’infanzia: ragioni ed aspetti tutti convergenti a complicare il
compito dell’educazione. Ed infatti il Padre concludeva che, a stare
con simili ragazzi, si richiedono spiccate attitudini naturali, unite a
scienza, a spirito di sacrificio e a tanta grazia da implorare con la
preghiera.

Soggiunse inoltre: “Bisogna poi dire una parola circa 1 castighi.
In genere non bisogna farne uso. Essi per s¢ non sono mezzi educativi,
ma tutt’al piu mezzi correttivi, dovuti quindi molto spesso alla
mancanza di accurata sorveglianza, cio¢ alla mancanza dell’uso del
sistema preventivo di don Bosco. Se 1 ragazzi si assistono infatti come
si conviene, raramente commettono mancanze, € quindi non ci sara
bisogno di ricorrere a punizioni. Comunque, se lo richiedesse qualche
volta la necessita, le punizioni devono essere rarissime e inflitte dopo
aver pregato. Devono poi essere blande, e si devono dare con molta
prudenza e carita. Se non si fa cosi, certamente invece di fare del bene,
faranno del male, in maniera particolare agli orfani, i quali piu
facilmente sono portati a ritenere le punizioni non come mezzo
educativo, ma come conseguenza della loro condizione di orfani.

Con questo non si intende dire affatto di educare 1’orfano come
nella bambagia. Fosse cosi, gli si farebbe sicuramente un grave danno,
perché, al dire della sacra Scrittura, il giovanetto, presa che ha la sua
strada, non la dimentichera neanche quando sara invecchiato. Percio la
sacra Scrittura afferma pure che chi risparmia la verga, odia suo figlio.
E ancora: "Tu lo percuoterai con la verga della disciplina, e libererai 1’
anima sua’. Percid possiamo concludere che le correzioni, le
mortificazioni e le stesse punizioni, quando sono veramente necessarie
e sono applicate come si conviene, costituiscono un elemento
costruttivo del carattere. L’educatore le riterra un sacrosanto dovere e
come un atto di squisita benevolenza e carita”.
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153. Uno strano confessore

Nella nostra Casa di Oria veniva settimanalmente, come
confessore ordinario, un certo signor Porzio, dei Preti della Missione
di S. Vincenzo, che nel paese era ritenuto, comunemente da tutti come
un ottimo sacerdote: pio, prudente e dotto, tanto che il clero locale e lo
stesso Vescovo Mons. Di Tommaso andavano da lui a confessarsi € a
consigliarsi.

Ogni settimana si andava a Casa sua a rilevarlo con un nostro
mezzo, ed egli veniva puntualmente. Faceva molto bene e ci lasciava
contenti. Percio il Padre, ¢ con lui il P. Palma, che lo aveva scelto
come nostro confessore, ritenevano una grande grazia del Signore
I’aver trovato in Oria, fra tanta penuria di sacerdoti, un confessore cosi
adatto per la nostra Comunita.

Per circa due anni le cose andarono benissimo, € non ci fu mai
nulla da dire o da sospettare anche minimamente.

Quand’ecco ad un tratto successe un fatto cosi grave e cosi strano
che il Padre stesso non poté fare a meno di stigmatizzarlo come ‘una
insinuazione diabolica’, un vero attentato alla vita della nostra
Congregazione.

Si venne cio¢ a sapere che il signor Porzio profittava della
confessione per tentare di distruggere la nostra Comunita oritana. Egli
infatti, si adoperava in tutti 1 modi di distogliere 1 religiosi dal nostro
Istituto per avviarli al suo o ad altri.

Il fatto ¢ che, durante la confessione dei religiosi, egli comincio
ad insinuare giudizi tendenziosi contro il nostro Istituto, mentre
portava alle stelle quello suo, ad arte, e con una strategia che appariva
circostaziatamente studiata. La sua era una Congregazione collaudata
dai secoli, approvata dalla Santa Sede, ricca di migliaia di membri e di
Comunita in ogni Continente. Meschina era invece la nostra, appena
nascente, senza alcuna approvazione, con pochi elementi, incerta sui
fini e sui mezzi. Picchiava impietoso, il confessore, scoprendo la
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nostra colpa di essere appena nati come religiosi, e ricordandoci che
eravamo di scarsa cultura, privi d’un noviziato, con la miseria di sole
due Case. Campo delle nostre fatiche un pugno d’orfani, ospitati alla
men peggio e peggio ancora guidati da un personale impreparato.

Da un quadro cosi fosco, e tutto al negativo, non poteva che
scaturire una sola conclusione, che I’ineffabile figlio di San Vincenzo
dichiarava senza mezzi termini a ciascuno dei penitenti: lasciare la
Congregazione al piu presto. In cambio, potevano entrare in quella sua
o in altre. Ebbe la dabbenaggine di distribuire le vocazioni con una
sicumera sconcertante.

A Fratello Michelino Lapelosa prometteva che nella sua
Congregazione avrebbe studiato la musica e la pittura, che tanto gli
piacevano.

A Fratello Tarcisio Massafra diceva che dopo il sacerdozio tra i
Preti della Missione avrebbe avuto tutti 1 mezzi necessari per studiare
e per perfezionarsi nell’arte tipografica.

A Fratello Luca Appi consigliava di entrare nella Congregazione
dei Passionisti, conosciuti dovunque per le sacre missioni al popolo e
per le numerose conversioni che ottenevano. Nel medesimo tempo gli
faceva notare che lui era tagliato per quella Congregazione, e percio
certamente sarebbe ivi riuscito e avrebbe potuto convertire chissa
quante anime.

A Fratello Redento Levi consigliava di passare nella sua
Congregazione, dove con il suo entusiasmo, le ottime qualita e la forte
inclinazione allo studio delle lingue, sarebbe potuto diventare grande
poliglotta. Avrebbe potuto diventare cosi un ottimo missionario e
convertire tante anime.

A Fratello Camillo Ruggeri suggeriva ancora la sua
Congregazione, dove certamente avrebbe fatto una splendida riuscita
realizzando pienamente le sue belle qualita.

A me, finalmente, sempre in confessione, innalzo alle stelle
I’istituzione dei Salesiani. Mentre 1’ascoltavo tra incredulo e smarrito
mi chiedevo cosa c’entrava tutto quello con il
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sacramento della confessione. Lo smarrimento si trasformo in bile, e
fu quando sentii umiliata la nostra Congregazione e con essa svilita la
mia vocazione. Mi ribolliva il sangue nelle vene, e stetti per
rispondergli per le rime, ma mi trattenni, pensando che dall’altra parte
della grata c’era un uomo fuori di sé. Quando pero dichiard chiaro e
tondo che io avevo tutte le qualita per essere Salesiano e che era
prudente abbandonare la nostra Congregazione per quella di don
Bosco, non resistetti piu e risposi seccamente.

“Ma che cosa - esclamai - sta lei dicendo? Questo non sara mai e
poi mai!”.

Ed egli ad insistere sfacciatamente: “Questo 10 glielo dico per il
suo bene. Sono infatti convinto che questa sua Congregazione non
potra sussistere lungamente, e quindi domani lei e gli altri religiosi di
questo Istituto, come vi troverete?”. Gli risposi: “Mi fa meraviglia
come lei parli cosi. In questo modo ¢ lei che vuole distruggere la
nostra Congregazione”.

Mi ero irritato talmente che, di istinto, mi ero alzato per
andarmene senza assoluzione. Del resto, con quelle disposizioni
I’assoluzione che cosa poteva valere?

Incontrato per primo Fratello Luca, gli raccontai I’accaduto, ed
egli allora mi confido cio che parecchi giorni prima il confessore
aveva detto a lui.

In breve, per tutto quel giorno nel crocchio di noi religiosi non si
parlava d’altro che dello strano confessore e delle sue proposte. Non
riuscivamo a spiegarci come mai un uomo, ritenuto comunemente
tanto buono, avesse potuto fare a noi una cosa simile. E come mai,
poi, nessuno di noi aveva fatto trapelare agli altri quegli insani
consigli? Evidentemente era prevalso il rispetto per il segreto
confessionale, oppure ognuno aveva ritenuto la cosa come un
problema strettamente personale e riservato.

Lo stesso giorno riferii tutto al Padre, che rimase molto male e
assal meravigliato. Quindi addolorato esclamo:
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“Poverino! Avra perduto la testa! Credo che ci troviamo di fronte
ad una suggestione e insinuazione diabolica contro la vita della
Congregazione. Non si pud spiegare diversamente. Non ¢ la prima
volta pero che il demonio cerca, con le sue insidie, di distruggere
questa pia Opera. Se essa ancora sussiste ¢ un vero miracolo della
divina bonta. Questo perd € segno che Dio la vuole. Si pud scatenare
contro di essa anche tutto I’inferno, essa sussistera sempre e si
moltiplichera cosi come avviene per la Chiesa. A proposito,
nell’ultima udienza che il S. Padre Pio X mi ha concesso, dopo averlo
io informato delle grandi difficolta e travagli incontrati dall’Istituto,
mi ha risposto: ‘Non dubiti, I’Opera da lei fondata ¢ opera di Dio; e le
opere di Dio, per quanto possono venire contrastate, stia tranquillo che
non verranno mai meno’. Il demonio fa tutti gli sforzi per distruggere
questa pia Opera degli interessi del Cuore di Gesu perché prevede che
essa con l’incessante preghiera per ottenere numerosi € santi Operai
alla S. Chiesa e con la bella missione delle opere di carita, certamente
gli strappera tante anime.

Percio, aiutati dalla divina grazia, se ci manterremo fedeli alla
divina chiamata, vivendo veramente secondo lo spirito e le finalita
proprie dell’Istituto, questo non solo continuerd a vivere, ma come
tanti altri Istituti splendera nella Chiesa santa di Dio.

Forse il signore Porzio non teneva presente la storia degli Ordini
e Congregazioni religiose, come tutti sono cominciati dal niente. Essi
infatti cominciarono come un germe vitale piccolissimo, ma poi, col
passar degli anni e dei secoli, sono divenuti nella S. Chiesa alberi
colossali che hanno portato copiosi frutti di bene. Questo confessore
non bisogna farlo piu venire. Si licenziera con belle maniere,
dicendogli che non abbiamo piu bisogno. Egli certamente capira la
lezione, tanto piu che 1 nostri, grazie a Dio, hanno reagito, mostrandosi
fedeli alla propria vocazione. Io oggi stesso devo partire, ma al mio
ritorno, piacendo a Dio, diro due paroline a tutti”.
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154. Dare la giusta mercede all’operaio

Mentre P. Palma assisteva 1 lavori di adattamento della Casa di
Roma (Circonvallazione Appia), si dovette assentare per alcune
settimane, e a supplirlo fui chiamato io' .

Nel cantiere era capo muratore un certo mastro Alfonso
Carovigno di Francavilla Fontana, il quale nel lavoro era molto attivo
¢ infaticabile. Ordinariamente lavorava nove o dieci ore al giorno e
anche di piu, e pretendeva che anche gli altri facessero altrettanto.

Tra gli operai vi era pure un muratore abruzzese, che non avendo
potuto trovare lavoro altrove, era venuto a cercarlo a Roma, per
mantenere la sua numerosa famiglia. Dopo tante ricerche, finalmente
trovo un posto da noi, non perd come muratore, ma semplicemente
come manovale. Stretto dalla necessita, si adattd a quella qualifica
inferiore. Ma la fatica era piu pesante, e il buon uomo, a dispetto della
volonta che ci metteva, non riusciva a rendere come un normale
manovale. Per questo il capomastro lo richiamava, usando
all’occorrenza modi spicci e duri. Un giorno, il poverino, sentendosi
pressato dalle esigenze familiari, chiese un aumento. Per tutta risposta
il capomastro gli notifico I’avviso di licenziamento. Quello lo
supplicava di tenerlo ancora al lavoro, anche a salario di fame; 1’altro
teneva fermo. Allora il poveretto si rivolse a me. Tutto mortificato, mi
racconto per filo e per segno il suo dramma di uomo con otto persone
da sfamare al paese. Aveva accettato tante umiliazioni, ma ora
I’avviso di licenziamento sanciva la rovina sua e dei suoi.

Io risposi con freddezza: “In quanto alle parole mortificanti che
avete subito, richiamero il capomastro; in quanto alla paga, non avete
ragione di lamentarvi, perché, mi dicono, avete piu di

!'11 contratto di acquisto della Casa di Roma, alla Circonvallazione Appia, oggi Casa
Generalizia delle Figlie del Divino Zelo, fu firmato dal Padre il 12 ottobre 1924 (Cft. c. 199
¢ 200).
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quello che comunemente si da a Roma alla vostra categoria. Certo voi
non potete pretendere da noi quanto occorre a mantenere la vostra
numerosa famiglia, € noi non ve lo possiamo dare. In quanto al
licenziamento, 10 non posso farvi nulla. Se il capomastro vi ha
licenziato, vuol dire che ha le sue giuste ragioni per farlo”.

E il poveretto mi rispose con atteggiamento veramente pietoso:
“Le assicuro che sono disposto a qualunque sacrificio, mi sforzero di
rendere di piu, sopportero le umiliazioni e anche le ingiurie, rinunzio
all’aumento e mi contento di quello che mi danno: meglio questo che
niente, purche non mi faccia licenziare, la prego”.

Al che io risposi: “E inutile insistere con me. Io non posso farvi
nulla. Vedetevela con il vostro capo”.

“Ma egli non mi vuole affatto ascoltare - replico il poverino. L ho
pregato come si pregano 1 santi”.

Aftlitto e mortificato, se ne ando a continuare il suo lavoro. Ma lo
incontro il Padre, e vedendo che si asciugava le lacrime, gli domando
che cosa avesse. E cosi ’'uomo ebbe 1’occasione di chiarire 1’accaduto.
Il Padre lo esortd a stare tranquillo, che si sarebbe occupato lui della
cosa.

Mi mando subito a chiamare nella stanza per sapere come erano
andati 1 fatti. E sentito che stavano veramente come glieli aveva
raccontato 1’operaio, mi rimbrotto: “Non ti sei comportato affatto bene
con quel povero operaio che ha tanto bisogno ¢ che era venuto da te
con la speranza di trovare comprensione e conforto. Tu invece ti sei
mostrato insensibile. Circa il licenziamento gli hai detto che non
potevi fare nulla e di vedersela con il capomastro. Era tuo dovere
invece di renderti conto e decidere tu se veramente vi era un motivo
ragionevole per licenziarlo. Bisogna in questi casi esaminare tutte le
circostanze e valutarle non con 1 criteri dei secolari, ma con quelli dei
religiosi.

Bisogna richiamare mastro Alfonso, perché si ¢ permesso di
trattarlo in modo cosi umiliante e anche offensivo. L’operaio va
rispettato: ¢ un uomo come noi; ¢ un nostro fratello; ¢ un figlio di Dio.
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Nel lavoro non si deve pretendere piu del giusto né€ piu di quanto
permettono le proprie forze. Sarebbe una grave mancanza profittare
della necessita altrui per pretendere maggiore sforzo e rendimento, o
per dare una paga inferiore al giusto. Far lavorare ’operaio da nove a
dieci ore ¢ troppo. Io so che ordinariamente si usa lavorare otto ore al
giorno.

Da questo poverino poi che ¢ muratore, e che per necessita si €
assoggettato a fare da manovale, lavoro che gli riesce molto piu
pesante, per come mi diceva, non si pud pretendere di piu di quello
che fa. Anche in questo bisogna essere comprensivi. La paga di 15 lire
al giorno, mi pare troppo poco. Come fa a mantenere se stesso qui € la
sua famiglia al paese?”.

o risposi: “Veramente io ho trovato cosi, anzi, mi ¢ sembrato
troppo. Ad Oria infatti si danno L. 10 ai manovali e L. 12 ai muratori.
Qui invece si danno L. 15 ai manovali e L. 20 ai muratori, tenendo
conto dello straordinario che fanno”.

E il Padre riprese: “Tu fai il paragone tra Oria ¢ Roma, e non
tieni presente quanto ¢ piu cara la vita qui a Roma”. “Si, Padre -
soggiunsi 10 - mi sono informato e mi hanno detto che qui a Roma la
paga ordinaria ¢ assai inferiore a quella che diamo noi”. E il Padre:
“Chi lavora da noi non deve essere trattato solamente come
mercenario, ma come carissimo nostro collaboratore. Il trattamento
dovra essere non solo come voluto dalla giustizia, cio¢ come ¢&
stabilito dalla legge, ma come ¢ voluto dalla carita, cio¢, il migliore
possibile, secondo i1 bisogni dell’operaio e le nostre disponibilita.
Questo sistema di carita ¢ molto efficace per attirare chi lavora con noi
al rispetto e alla religione. E anche un mezzo delicato di fare la carita
sotto forma di retribuzione e non di elemosina, la quale, specialmente
per alcuni, ¢ umiliante. Tu invece hai risposto a quel poverino: ‘E che
volete, che vi diamo tanto quanto basta non solo per voi, ma anche per
tutta la vostra numerosa famiglia?’”.

E continuo: “Si sa che nella paga all’operaio si deve
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tenere conto anche dei bisogni della sua famiglia, secondo il numero
dei figli. Questo ¢ giusto, ed ¢ anche previsto dalla legge civile e
naturale. Tanto piu deve essere attuato da chi agisce con spirito di
carita. Per questo da noi, ancor prima che uscisse la legge in merito, si
agiva cosi con gli operai. A Messina, prima del terremoto del 1908,
tanto al signor Micalizzi, come a tutti gli altri operai che lavoravano
con noi, si dava lo stipendio secondo il numero dei familiari; € man
mano che questi aumentavano, si aumentava anche quello”.

Ed io: “Ma allora, se € cosi, per non spendere molto, prima di
assumere un operaio, bisogna informarsi bene per scegliere soltanto
quelli che non hanno ancora famiglia, o che abbiano pochi figli”.

Riprese il Padre: “Bel modo di ragionare ¢ questo! Cio
costituirebbe mancanza di spirito umanitario, e, peggio ancora,
mancanza di spirito di carita. Farebbe diventare 1 religiosi dei
negozianti e industriali occhiuti, che guardano solo ai propri interessi.
Invece lo spirito umanitario e piu ancora quello di carita,
nell’assumere operai, vuole che si dia la preferenza a quelli che hanno
a carico una famiglia numerosa perché costoro hanno maggiore
bisogno, e bisogna cercare di aiutarli come meglio si puo. Cosi si deve
fare da noi; e bisogna saperlo fare con spirito di giustizia e di vera
carita. In questo modo il Signore benedira il lavoro e certamente
mandera all’Istituto maggiore provvidenza.

Percid quest’'uomo non si deve licenziare. Cerca piuttosto di
venirgli incontro, come meglio possibile, con la paga secondo le sue
necessita: e tienimi informato”.

Subito dopo, il Padre chiamo I’operaio nella stanza. Lo consolo e
gli diede una busta con del denaro. Mentre commosso usciva dalla
stanza del Padre, lo udii esclamare: “Veramente questo prete deve
essere un santo”.



CARMELO DRAGO, Il Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 335

155. Mai lesinare alla Comunita il necessario

Fratello Concetto Drago, mio fratello, nell’anno della nostra
permanenza avventurosa a Francavilla Fontana (1909-1910), contrasse
una grave malattia!. Data al situazione estremamente precaria di
quella sede, e anche per cambiare aria, il Padre lo mando a curarsi in
famiglia.

Rimessosi alquanto, dopo alcuni mesi, venne a Oria, dove nel
frattempo si era aperta la nuova Casa. Egli pero ricadde nel male e si
aggravo talmente, che si ritenne prudente avvertire la famiglia del
pericolo in cui versava il giovane. Si precipitd immediatamente a Oria
mio padre e si trattenne per alcuni giorni, fin quando I’ammalato non
fu fuori pericolo.

Durante questo tempo mio padre pranzava a refettorio con noi, e
come noi veniva trattato. Una volta che per minestra vi era stata
verdura, rivolto a me, mi disse con franchezza: “Benedetto figliuolo,
va’ in cucina, che mettano una goccia d’olio in questa verdura. Cosi
come sta mi ricorda 1’erba che mangiano le pecore! Che sostanza puo
dare? Tanto per ingombrare lo stomaco... Se non avete olio, ve ne
mandero 10 un barile, di quello genuino nostro. Inoltre lo dico a te
francamente perché mi sei figlio: mi sono accorto che il vitto di questi
buoni figliuoli ¢ assai scarso. Tu che qui mi pare che la fai da
caporale, perché non ci pensi? O fai proprio come i caporali, che si
occupano solo di far rigare diritto le truppe a file serrate, e per il resto
chi crepa, crepa?

La mia meraviglia ¢ nel vedere come questi ragazzetti, con tutto
c10, stanno tanto contenti, e pare che vendano salute. Ma vivono forse
solo di grazia di Dio? O forse I’allegria mette buon sangue?”.

Ma mio padre non poteva neppure immaginare in quali

I Cfr. c. 144.
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ristrettezze si viveva in quel primo avvio della nuova Casa. A
colazione, pane a volonta di puro grano, accompagnato da un pugno di
olive o di fichi secchi. A pranzo, la minestra, condita appena con un
goccio e sempre la stessa; era il piatto forte, dopo il quale
ricomparivano fichi secchi e olive, oppure qualche verdura cotta, con
sporadico accompagnamento d’un dito di formaggio. Carne, nemmeno
a parlarne: solo due volte al mese se non capitava una circostanza
d’eccezione a rischiarare ’orizzonte. A cena, piu 0 meno come a
pranzo.

La lamentela fruttd intanto a mio padre un trattamento piu
riguardoso, con tanto di bottiglia d’olio piazzata davanti a lui. Troppa
grazia, ¢ lui sbottdo puntuale: “Boh! Perché questo apparato per me?
Allora anche tu mi vuoi prender per... ! Se io ti ho fatto I’osservazione,
non I’ho fatta per me, ma per voialtri. lo posso mangiare pietre e,
grazie a Dio, digerirle. E poi, 10 tra pochi giorni me ne vado. Non sai
fare il furbo...!”.

Carpi queste battute quel semplicione di fratello Pasquale che
faceva da refettoriere, e si diede a ridere di tutto cuore. Appena poi
ebbe ’occasione, racconto tutto al Padre, che al momento giusto mi
affrontd: “Bravo! Ti fai rimproverare pure da tuo padre. Ha ragione,
ha fatto bene, te lo meritavi. Non so come ti sei persuaso a trattarlo
come la Comunita. Agli ospiti si deve ogni riguardo, proprio perché
ospiti. Da noi si ¢ fatto sempre cosi. Tu invece, perché ¢ tuo padre,
I’hai arrangiato. Anche se € tuo padre, qui ¢ sempre un ospite, € percio
gli dovevi un’attenzione speciale. E poi, com’¢ che il trattamento della
Comunita ¢ cosi scarso?”.

“Padre - risposi i0 - che cosa posso fare con queste benedette
suore? In questi giorni non so quante volte gliel’ho detto. Mi
rispondono che non hanno altro, che questo mandano dall’Istituto
femminile”.

“E tu, ti sei rassegnato cosi? - disse il Padre - Dovevi invece
informarne il P. Palma o me. Vieni con me, andiamo in cucina”. Quivi
fece alle suore un paterno ma energico richiamo, dando loro
disposizioni tassative perché migliorassero il trattamento.
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Quindi conversando c¢i avviammo verso la sua stanza. Ci
incontrammo col mio papa al quale il Padre disse: “Don Francesco, ha
fatto bene a rimproverare questo suo figlio, perché ¢ trascurato nel suo
dovere di caporale, come lei giustamente 1’ha qualificato. Gli metta la
testa a posto”.

“Reverendissimo - rispose mio padre - ¢ molto difficile mettere la
testa a posto ai caporali, poich¢ ordinariamente I’unica qualita che
hanno ¢ quella di essere cocciuti, come ¢ lui. Questo figliuolo lo
conosco bene i0. Perd quando stava a casa lo facevo filare; lo facevo
andare con due piedi in una scarpa, come tutti gli altri miei figliuoli.
Bastava un solo mio cenno perché diventassero ubbidienti € mansueti
come agnelli. Lei, quando vede che Fratello Carmelo non fa bene il
caporale, come suo generale lo schiaffi in prigione, e cosi, a forza di
pane, acqua e tavolazzo, fara bene il suo ufficio. Pero, se si vuole,
ancora ¢ figliolazzo; non comprende che cosa ¢ la vita”.

Il Padre ridendo gli disse: “Intanto cosi soffrivano i poveri
figlivoli! Lui mi doveva avvertire. Ma ora ho dato disposizioni
tassative in cucina perché migliorino il cibo in tutto”.

Giunti nella stanza, mi abbordo in maniera scherzosa, sorridendo:
“Siediti, caporale. Devi sapere che la poverta non consiste nel lesinare,
specialmente quando si tratta della salute. La cosa principale, dopo la
salute dell’anima, ¢ quella del corpo. La salute ¢ un patrimonio
preziosissimo non solo per il religioso, ma anche per Ila
Congregazione. Se il vitto non ¢ buono e sufficiente, quella viene
compromessa, specie nei ragazzi. Percio lesinare a mensa non ¢ spirito
di poverta. Anzi ¢ pure contro 1’economia, perché diminuendo la
salute diminuisce il rendimento delle persone, e occorrono spese per
medici ¢ medicine. La vera economia dunque non consiste nel
risparmiare il danaro o le cose, quando sono necessarie o utili;
consiste invece nell’aumentare il patrimonio della Congregazione, nel
saperlo conservare ed usare. Il patrimonio si aumenta con l’onesto
lavoro, con le industrie, con i prodotti agricoli, con 'utilizzo delle
piccole cose e, per noi, anche con



338 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

I’efficace propaganda delle nostre Segreterie Antoniane. Dobbiamo
pure cercare, sempre onestamente, di avere i contributi dello Stato.
Questo interesse per il patrimonio della Congregazione non dovra
essere affatto mezzo di guadagni illeciti, 1 quali sarebbero di danno e
non di giovamento per I’Istituto. Tutto invece deve mirare all’unico
fine, che ¢ la maggiore gloria di Dio e il bene del prossimo.

Questo spirito di economia e di poverta consiste ancora nel
sapere conservare tutto ci0 che appartiene alla Casa e alla
Congregazione: denaro, fabbricati, attrezzature, robe, come se tutto
appartenesse realmente alla divina Provvidenza e noi fossimo
solamente custodi e semplici amministratori. Consiste pure nel sapere
spendere e distribuire, nel dare e nel trattenere, nel provvedere alle
giuste esigenze di persone e situazioni, tenendo presente la giustizia
commutativa, distributiva e la carita su tutto”.

156. La propaganda antoniana e il periodico Dio e il Prossimo

La devozione del Pane di S. Antonio a favore degli orfanelli
dell’Istituto, come si sa, cominci0 a Messina nel 1887, ma la
propaganda antoniana come s’intende oggi, ebbe inizio propriamente
nel 1907 con la pubblicazione del periodico Dio e il Prossimo, che si
stampava nella nostra piccola tipografia del Quartiere Avignone.

Si comincio con una tiratura mensile di pochissime copie che
man mano pero ando aumentando secondo che aumentavano gli
indirizzi, frutto della propaganda nonche opera diligente ed efficace
del P. Palma e del Fratello Giuseppe Antonio, a loro volta collaborati
generosamente dalle Figlie del Divino Zelo.

La spedizione della stampa e il lavoro della corrispondenza erano
affidati all’impiegato Micalizzi, aiutato da altri che il Padre assumeva
per fare loro la carita.
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Duro cosi fino al terremoto del 1908, quando la piccola tipografia
di Messina passo ad Oria. Per conseguenza anche la pubblicazione del
periodico si trasferi a quella Casa. Ad Oria la spedizione e la
Segreteria furono affidate alle nostre Suore.

All’impostazione generale, all’organizzazione e allo sviluppo
delle nostre varie Segreterie presiedeva sempre il P. Palma, quindi
anche per Oria. Di lui il Padre diceva: “Dobbiamo riconoscere che le
Segreterie Antoniane sono una geniale e meravigliosa organizzazione
dovuta al P. Palma, di cui la divina Provvidenza si € voluta servire
perché potessimo risolvere il problema economico delle due
Congregazioni”.

Il lavoro redazionale era invece completamente del Padre. Si
trattava di una stampa formato tabloid per un giornale di quattro
pagine. Man mano che le Segreterie Antoniane si organizzavano,
anche 1l numero dei benefattori aumentava rapidamente, di
conseguenza saliva la tiratura. Il periodico raggiungeva una vera
moltitudine di devoti e di lettori.

Un gran lavoro gravava sui nostri interni, che dovevano azionare
a mano le macchine. Da principio, quando si trattava di poche migliaia
di copie, non si sentiva tanto la fatica, ma in seguito la tiratura divento
un problema sempre piu difficile. Si doveva lavorare anche durante le
ricreazioni € fino a tarda ora la sera, alternandosi un po’ tutti a girare
la manovella e facendo a gara a chi resisteva piu a lungo.

Un giorno entro il Padre in tipografia e, assistendo a quella scena
sfibrante, domando quante copie si dovevano tirare per quel mese. Poi
disse: “Cosi non si puod piu continuare”. Quindi rivolto ai ragazzi. “Mi
fa piacere - disse - che lavorate con tanto impegno e siete contenti di
lavorare. Questo ¢ un buon segno per la vostra buona riuscita. Mettete
cosi in pratica la legge del lavoro di mangiare il pane con il sudore
della fronte. Il lavoro poi, quando si fa per compiere il proprio dovere
voluto dall’ubbidienza, ¢ preghiera, tanto piu gradita a Dio, quanto piu
sacrificio richiede.

Noi pero dobbiamo cercare, con il divino aiuto, di provve-
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dere la tipografia di qualche motore per evitare di azionare a mano le
macchine. Cosi vi rimarra piu tempo per lo studio, per altri lavori e per
fare regolarmente le vostre ore stabilite di riposo e di ricreazione.”

Uscito il Padre dalla tipografia, lo seguii fin nella sua stanza,
dove continud a dirmi: “Si vede chiaramente che il Signore ci
confonde con 1 suoi innumerevoli benefici. Questa propaganda
antoniana, in cosi pochi anni, ha preso un incremento straordinario. Si
vede proprio che I’ha voluta il Signore e che 1’ha scelta come via
sicura della divina Provvidenza per risolvere tanto generosamente il
problema economico dei nostri, Istituti. Sembra pure che abbia scelto
il gran Taumaturgo S. Antonio di Padova ad esserne il Provveditore.

Noi perdo dobbiamo mostrare la nostra gratitudine al Signore,
lavorando nel campo di questa propaganda con vero spirito di fede,
ritenendo come appartenente a Dio tutto cio che da questa propaganda
ci proviene, e usando scrupolosamente tutto secondo le finalita proprie
dell’Istituto.

Mediante questa propagnada dobbiamo inoltre compiere in
mezzo al popolo una vera missione con la buona stampa. Il periodico
infatti e tutte le altre stampe, come la stessa corrispondenza, devono
impregnarsi di valori morali e di sana religiosita.

Con la propaganda dobbiamo alimentare ancora nei fedeli lo
spirito di fede e di unione in Dio. A cio tendono le preghiere che
vengono fatte dai devoti di S. Antonio, come pure dagli orfanelli per
impetrare grazie o ringraziare per quelle gia ottenute.

Finalmente, mediante questa propaganda offriamo ai benefattori
un messo efficace per aiutare gli orfani, cio¢ compiere atti di
benevolenza ¢ beneficenza, di misericordia ¢ di carita. Percio la
propaganda antoniana, se fatta come si deve, ¢ anch’essa un
apostolato”.

Poi mi disse: “Va a cercare P. Palma e venite qui tutti e due”.

Giunti che fummo, i1l Padre subito attacco il discorso: “Poco fa
sono andato in tipografia, e ho visto il gran lavoro che fanno tutti per
azionare a mano la macchina tipografica.
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Una fatica gravosa, ora che il periodico ¢ giunto gia a parecchie
diecine di migliaia di copie al mese, e tende sempre piu ad aumentare.
Ci0 comporta un grande discapito per lo studio e le altre attivita. Cosi
non si puo piu continuare. Si deve provvedere diversamente mediante
qualche motore. In questo modo si risparmiera parecchia mano
d’opera. Percio, P. Palma, la prego di occuparsene efficacemente , in
modo che si possa rimediare quanto prima. So che lei, grazie a Dio e
alla sua buona volonta, quando ci si mette, riesce bene nelle cose diffi-
cili. Come ¢ riuscito in modo geniale per I’impianto delle Segreterie
Antoniane che funzionano a meraviglia, con tanta ammirazione per
chi le visita, cosi son sicuro che, con la grazia di Dio, riuscira anche in
questo”.

P. Palma si mise subito all’opera, e dopo qualche mese le
macchine funzionavano in un primo tempo mediante un gruppo
elettrogeno; in seguito mediante un motore a scoppio di maggiore
portata, fino a quando non si acquistd e si installd in Messina la
macchina rotativa. Questa era capace di stampare venticinquemila
copie all’ora quando funzionava soltanto a meta; cinquantamila
quando invece girava a ritmo pieno. Contemporaneamente stampava il
periodico, lo tagliava e lo piegava con 1’assistenza di una sola persona.

Ogni Casa femminile gestiva la sua Segreteria, dalla quale
spediva il periodico e le altre stampe. Quelle di Messina e Oria
provvedevano anche alla spedizione delle due Case Maschili. Il
periodico Dio e il Prossimo giunse alla tiratura di circa 700 mila copie
nel periodo piu florido.

157. E cosa grave non assicurare i nostri dipendenti

Quando fu deciso I’ampliamento della Casa di Oria con un nuovo
fabbricato, si dovette sbancare I’area sulla quale doveva sorgere
I’edificio. E siccome il suolo era
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di natura rocciosa, si ricorse all’'uso delle mine. Un giorno mi accorsi
che il minatore, per caricare le mine, si serviva di un paletto di ferro.
Gli feci allora osservare che quel sistema era assai pericoloso, che
poteva scoccare qualche scintilla mentre si calcava il tritolo, con
conseguenze disastrose. Doveva sostituirlo con uno di legno duro, che
10 stesso gli procurai tramite un falegname. Il minatore perd continud
a fare come prima.

Purtroppo non passO una settimana che successe quanto avevo
temuto. Allo scoppio improvviso, 1’operaio ruzzolando fu sbalzato
oltre dieci metri lontano e riportd in tutto il corpo, specialmente in
faccia, ustioni multiple e gravi, oltre varie escoriazioni.

Fu trasportato subito a casa sua e si chiamo il medico per le
prime cure.

Ma D’operaio non era assicurato n¢ 1’Istituto aveva la licenza per
I’uso delle mine. Si prego percio il medico di non sporgere denuncia
dell’infortunio. Il medico, data 1’intima amicizia, si astenne, non senza
qualche trepidazione, temendo d’incorrere lui stesso in gravi sanzioni
disciplinari e penali.

Il Padre in quei giorni si trovava in Oria, ma si cerco in tutti i
modi di non metterlo a conoscenza della disgrazia. Senonche, dopo
qualche giorno egli ne venne a conoscenza ugualmente.

Mi chiamo e volle sapere D’entita dell’incidente. Cercai di
minimizzare e aggiunsi che la colpa era stata dell’operaio stesso: mi
ero premurato a procurargli perfino un paletto di legno, ma lui non se
n’era curato affatto, anzi aveva ironizzato sulla mia iniziativa.

E il Padre: “Perché non mi avete avvertito della disgrazia?”.

Risposi che non avevamo voluto dargli dispiaceri e preoc-
cupazioni inutili, in quanto I’operaio purtroppo s’era fatto male e non
gli avrebbe potuto apportare alcun beneficio.

Interrompendomi il Padre quasi bruscamente, disse: “Che bel
modo di ragionare ¢ questo? Che bella carita! Tu dici che
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la colpa ¢ sua, perché non ha fatto come gli avevi detto tu. Purtroppo
pero, comunque sia andata la cosa, quel poveretto ¢ rovinato. E non
come dici tu, ma molto rovinato, come ho saputo io, tanto che
facilmente rimarra cieco. E la responsabilita ¢ nostra.

Suppongo che il medico curante avra fatto la denunzia, come si ¢
obbligati in questi casi, e che facilmente si avranno delle gravi
conseguenze.

“No, Padre - risposi 10 - siccome il medico ¢ un nostro buon
amico, lo abbiamo pregato di non farla, sia perche 1’operaio non era
assicurato, sia perché noi non avevamo la licenza di fare uso delle
mine in questo lavoro. Per evitare d’incorrere in una multa salata e
forse anche in gravi pene carceriarie, lo abbiamo indotto a non
provocare i rigori della legge.

E il Padre: “Bene! Anzi male, molto male! Cosi si va avanti
coprendo le magagne con sotterfugi e imbrogli. Non so come siete
combinati. Procedete senza criterio e senza coscienza. P. Palma
sapeva che 1’operaio non era assicurato e che si usavano le mine senza
essere regolarmente autorizzati?”.

“A dire il vero - risposi 10 - fin dall’inizio del lavoro per queste
pratiche era stato incaricato il capo operaio, Ciccio Carone”.

“E voialtri, in una cosa tanto importate, non vi siete accertati se
tutto era in ordine. E incredibile! Doveva succedere questa grave
disgrazia per farvi aprire gli occhi. E adesso cercate di riparare il male
mediante imbrogli sopra imbrogli. Male! male! L’assicurazione dei
lavoratori ¢ una cosa giustissima. E una legge previdenziale che
obbliga gravemente sia in forza della giustizia commutativa e
distributiva, sia in forza della carita cristiana ¢ del bene sociale.
L’operaio con il suo lavoro produce non solo per s¢ e per la sua
famiglia, ma anche per la societa.

In caso d’infortunio sul lavoro, temporaneo o permanente, tanto
lui, quanto la sua famiglia, saranno assistiti. A questo
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serve 1’assicurazione. Si tratta dunque di una legge giustissima, e
quindi si deve osservare da tutti. Tanto piu dev’essere osservata da noi
religiosi che vogliamo essere perfetti cristiani. E tutto questo bisogna
dirlo non solo per I’assicurazione sugli infortuni, ma per qualsiasi
assicurazione previdenziale sancita dalle leggi. A proposito, sono tutti
a posto gli operai che lavorano con noi?”.

“Ritengo di si - risposi - ma non sono sicuro”.

“E proprio incredibile tanta incoscienza - riprese il Padre -
Informati. Provvedi subito se le cose non stanno a posto, e fammi
sapere tutto. Intanto le spese per le cure mediche e per il
mantenimento della famiglia, fin quando il poveretto non sara in grado
di riprendere il lavoro, sono a carico dell’Istituto. E se rimarra offeso o
inabile (speriamo di no!) dovra essere da noi indennizzato di tutto non
solo secondo la legge, ma anche di piu, secondo la carita, in tutto cio
di cui ha bisogno. Oggi stesso andro a fargli visita”.

Il Padre mi riprese poi per non aver chiesta 1’autorizzazione circa
I’uso delle mine ed espresse una riprovazione recisa sull’intesa col
medico per omettere la denunzia dell’infortunio: “Avete dato cattivo
esempio - disse - Bella amicizia: per scansare noi da una giusta pena
avete messo il medico sotto il pericolo di subirla lui! Era meno male
indurre il medico a esporre regolare denunzia con tutte le conseguenze
per noi, dal pagamento totale dei danni allo sconto della pena, fino al
carcere, se fosse occorso”.

Lo stesso giorno il Padre ando a visitare 1’infortunato per rendersi
conto della gravita della cosa, per consolare anche la famiglia e per
assicurarlo che I’Istituto avrebbe pagate tutte le spese.

L’operaio gli disse: “Veramente la colpa ¢ mia. Fratello Carmelo
mi aveva avvertito di non fare in quel modo, perché era pericoloso. Se
lo avessi ascoltato, non mi sarebbe successa la disgrazia”.

“Per ora non pensate - gli disse il Padre - di chi sia e di chi
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non sia la colpa. Pensate a guarire. Speriamo che S. Antonio vi faccia
la grazia di farvi stare bene. Bisogna pregare per questo il gran
Taumaturgo™.

La famiglia disse poi che il Padre, prima di andarsene, aveva
lasciata una buona somma.

158. Troppa grazia, Sant’ Antonio!

La redazione del periodico Dio e il Prossimo, iniziata nell’agosto
del 1907, fu sempre curata in ogni parte dal Padre, fino - possiamo
dire - alla fine della sua vita. Infatti il numero unico pubblicato nel
1925, in occasione dell’inaugurazione della Casa di Roma, fu scritto
tutto direttamente da lui.

P. Vitale comincio ad aiutare il Padre nella redazione solo negli
ultimi anni, mediante la pubblicazione di qualche articolo.

Le Suore delle Segreterie Antoniane, raccoglievano solamente le
grazie ottenute per intercessione di S. Antonio e le mandavano al
Padre per fargliele rivedere, correggere e, se era il caso, pubblicare,
secondo il desiderio espresso dei devoti.

Dopo la sua morte, la redazione del periodico fu presa dal P.
Vitale che la continud cosi come ’aveva impostata il Padre, fino alla
seconda guerra mondiale.

La tiratura era giunta a circa 700.000 copie mensili.

Durante la guerra il periodico fu sospeso per forza maggiore. In
seguito passo alle Figlie del Divino Zelo, le quali, per conservandogli
il titolo, ne cambiarono la fisionomia. Certo, il Padre lo diresse con
tocco da maestro e con quell’afflato spirituale che gli era congeniale.
Sta di fatto che il mensile era accolto e apprezzato con entusiasmo da
ecclesiastici e laici. Lo stesso papa San Pio X, quando ne ricevette una
delle prime copie, mediante il Card. Gennari, espresse le sue
congratulazioni e mando pure un’offerta dicendo che
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attendeva una grazia speciale da S. Antonio, e aveva fiducia che,
sollecitato dalle preghiere degli orfani, gliela avrebbe ottenuta da Dio.

Molte persone sia dall’Italia che dall’estero non solo chiedevano
e leggevano con molto piacere il periodico, ma ne facevano
collezione, pur essendo abbastanza dimessa la veste tipografica.

Faceva meraviglia come mai il Padre, da solo, riuscisse a tener
dietro, e cosi egregiamente, alla redazione del periodico, come pure
del libretto 1/ Segreto Miracoloso, nonostante il suo lavoro intenso per
1 due Istituti; e sempre senza nulla togliere al lungo tempo che
dedicava giornalmente alla meditazione, alle preghiere vocali e alle
altre sue particolari devozioni.

Un giorno ad Oria io ’andai a trovare nella stanza per portargli la
corrispondenza diretta a lui. Lo trovai che stava rivedendo, per la
pubblicazione nel periodico, le grazie concesse ad intercessione di S.
Antonio, mandate dai devoti alle nostre Segreterie.

Da un mucchio di lettere, ne prese due e me le diede dicendomi:
“Leggile: sono un capolavoro!”.

Sopra la busta di una c’era la postilla della segretaria Portento
con tre punti esclamativi. Sull’altra busta: Strepitoso miracolo.

Leggo la prima e tra 1’altro mi godo il seguente brano: “Scrivo
per incarico di una mia amica intima, la quale dopo avere atteso
ansiosamente la sua prima creaturina, ebbe lo strazio di dare alla luce
un mostriciattolo senza fattezze umane. Allora tutta la famiglia,
immersa in un indicibile dolore, con la piu viva fede si rivolse al gran
Taumaturgo di Padova, pregandolo che si degnasse o di dare regolari
fattezze, a quell’infelicissimo neonato, o di farlo morire. Ed oh,
portento, dopo due giorni mori! Si prega di voler pubblicare questo
portento sul periodico Dio e il Prossimo™.

A questo punto, non riuscii a trattenere il riso. “Veramente c’¢ di
che ridere - disse il Padre - per non dire che c¢’¢ da pian-
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gere dinnanzi a si grande ignoranza. Che gran portento € mai questo:
far morire! Per morire non credo ci sia bisogno dell’intervento di S.
Antonio. C’¢ la legge naturale che ci pensa.

Avremmo ammirato un portento se S. Antonio avesse ottenuto
dal Signore che il neonato avesse acquistato regolarmente tutte le
fattezze umane. Allora si che sarebbe stato bello pubblicare un evento
del genere”.

La seconda lettera era di un’altra signora, che scriveva: “Una mia
figlioletta di 10 anni all’improvviso era caduta gravemente ammalata
di polmonite bilaterale: febbre altissima a 40°, tosse secca, mancanza
di respiro. Malgrado tutte le cure, dopo quattro giorni il caso sembrava
disperato. La bambina era in fin di vita. Allora mi rivolsi con gran
fede a S. Antonio perché mi ottenesse la grazia della guarigione di mia
figlia. Promisi I’offerta per gli orfanelli, ai quali feci un telegramma
perché pregassero per me il gran Taumaturgo di Padova. L’inferma
purtroppo, da tre giorni era in coma: non dava piu speranza di vita. Ma
ecco che, quasi improvvisamente, la temperatura scese rapidamente a
meno di 36°. Nel giro di poche ore, si puo dire, la bambina era
completamente guarita. Comincid0 a mangiare con appetito, € oggi,
dopo cinque giorni, grazie a S. Antonio e alle preghiere degli orfanelli,
ha lasciato 1l letto, completamente guarita. Spedisco 1’offerta
promessa per gli orfanelli, con preghiera di fare ringraziare il Santo
Taumaturgo per lo strepitoso miracolo che mi ha fatto, e di farlo
pubblicare nel periodico”.

Finito di leggere la lettera, il Padre mi disse: “Questa guarigione
repentina farebbe pensare veramente ad un intervento soprannaturale,
e tale anche realmente potrebbe essere. Ma siccome spesso la malattia
descritta si risolve per crisi, nel senso che il paziente passa
rapidamente allo stato di guarigione o a quello di peggioramento, si
deve dire che anche in questo caso non si tratta di grazia e tanto meno
di miracolo strepitoso. Infatti pud essere benissimo un evolversi
naturale della malattia.
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Perché 1l miracolo possa dirsi veramente tale, € necessario che vi
sia un intervento straordinario di Dio, nel mondo visibile, al di fuori
dell’ordine di tutta la natura creata. Deve inoltre essere esaminato e
approvato dall’autorita ecclesiastica.

Quando si tratta di giudizi privati circa le grazie o i miracoli, €
bene essere piuttosto ottimisti. L’intervento infatti della divina
Provvidenza, nell’ordine naturale o soprannaturale, direttamente o
indirettamente, ci puo sempre essere.

Se si tratta perd di manifestazioni esterne, ¢ bene essere alquanto
rigorosi. Mostrarsi facili nel credere in questi miracoli, ordinariamente
fa piu male che bene, in particolare a persone non mature
spiritualmente. Su questi fenomeni bisogna essere molto circospetti e
prudenti, specie quando si tratta di renderli noti su qualche
pubblicazione che va in mano a lettori di diversa mentalita”.

Ripresi io0: “A proposito, non so se ricorda quel sacerdote, P.
Antolitano, che frequentava spesso il nostro Istituto prima del
terremoto. Alcuni anni fa lo incontrai alla stazione di Taranto. Nutre
sempre tanto entusiasmo e gratitudine per il nostro Istituto. Mi disse
che riceveva puntualmente il nostro periodico e che lo leggeva con
molto piacere perché bello, facile e interessante. Al riguardo pero
faceva anche tre osservazioni.

La prima era che alle volte il periodico riportava grazie concesse
da S. Antonio, che si prestano alla critica.

La seconda, che il cumulo di tutte quelle grazie attribuite a S.
Antonio, facilmente si puo prestare a diminuire la devozione verso il
Signore.

La terza osservazione era che avrebbe voluto il periodico di stile
un po’ piu elevato. “Tanto - aggiungeva - so che il Can.co Di Francia,
se vuole, € capace di farlo”.

Mi rispose il Padre: “Certamente, come ho gia detto, circa la
pubblicazione delle grazie, bisogna essere molto circospetti e prudenti.
Tra le cose straordinarie infatti, cio¢ ritenute come miracoli o grazie,
ve ne sono alcune che sicuramente non sono
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veri miracoli, ma giochi d’immaginazione con cui ’'uomo viene
ingannato, tanto da vedere quello che non ¢. Altri invece sono fatti
veri, ma non hanno natura di miracoli, perché sono compiuti mediante
la virtu di cause naturali. La faciloneria in questo campo discredita la
religione.

E chiaro perd che non possiamo pretendere di essere esenti dalla
critica, anche irragionevole, la quale purtroppo c’¢ stata e ci sara
sempre. Il miracolo infatti non si basa tanto sulla ragione, quanto sulla
fede. Cosi, a chi non crede all’esistenza di Dio, ¢ inutile parlare di
miracoli.

In quanto alle grazie che si attribuiscono a S. Antonio e alla
devozione verso questo Santo, penso che se si considerano bene le
cose, non solo esse non diminuiscono affatto 1’adorazione al Signore
ma anzi la favoriscono e I’accrescono. Il potere di fare miracoli infatti
lo ha solamente Dio, il quale lo comunica a certi uomini distinti per
santita, quando vuole e come vuole, secondo il suo beneplacito, per
manifestare e confermare la sua potenza a maggior bene dei credenti. [
santi nel fare miracoli non sono altro che docili strumenti nelle mani
di Dio. Nostro Signore stesso, quando era ancora sulla terra,
mandando gli Apostoli a predicare 1’Evangelo, diede loro il potere di
compiere miracoli perché potessero confermare la sua parola. Percio
la devozione a S. Antonio e 1 miracoli operati per mezzo di lui, non
solo non diminuiscono, ma servono ad aumentare la gloria di Dio.

Circa poi il livello stilistico del periodico, dico che nello scrivere
su di esso non mi sono mai prefisso, neanche lontanamente, di dare un
tono letterario ai miei articoli. Al contrario, ho cercato sempre, come
meglio ho potuto, di farmi capire da tutti. E questo:

1 © Per il bene delle anime. Le buone letture infatti sono alimento
spirituale. E con la stampa si puo fare un vero apostolato tra il popolo.

2° Per la diffusione della preghiera per ottenere i buoni operai
alla S. Chiesa e anche al nostro Istituto, specialmente
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mediante la S. Alleanza e la Pia Unione della Rogazione Evangelica.

3° Per la diffusione della devozione a S. Antonio, che ¢ un gran
mezzo per attirare le anime a Dio e mandare la provvidenza per il
mantenimento materiale dei nostri Istituti.

4° Per la conoscenza e la diffusione di questa Opera nostra di
carita a favore degli orfani e fanciulli derelitti. Le opere di carita
mantenute da religiosi, praticamente sono mezzi efficaci per
sollecitare atti di carita nel popolo e attirare cosi alla fede anche 1 poco
credenti.

Lo stile delle nostre stampe antoniane dovra essere molto piano
in modo che sia capito da tutti, tanto piu che esse sono lette da persone
semplici, quali sono la gran maggioranza del popolo. Si dice che don
Bosco, prima di pubblicare le Letture Cattoliche, le facesse sentire a
Mamma Margherita che era illetterata, per vedere se le capiva”.

159. La madre dell’aspirante Umberto Mario Bellini

Da Minervino Murge, scriveva alla nostra Casa di Oria una certa
signora..., vedova Bellini. Diceva che un suo figliuolo voleva
consacrarsi al Signore, ed essa volentieri gliene dava 1’assenso: anzi
ne era tanto felice.

Mando anche alcuni documenti con 1’attestato del parroco.

Si chiesero a questo informazioni segrete circa il giovanetto e la
di lui famiglia, ed avutele ottime, si scrisse che poteva venire,
portando il resto dei documenti e il corredino richiesto.

Lo accompagno la mamma stessa.

Quando pero 1o lo vidi rimasi deluso. Era un soldino di cacio,
molto piccolo di statura e con una larga cicatrice al collo e alla faccia,
prodotta da una scottatura avuta da bambino.
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La mia impressione fu tale, che con belle maniere feci capire alla
mamma di non essere propenso ad accettarlo.

La poverina rimase molto male e sconsolata si asciugava le
lacrime, esclamando: “Ho pregato tanto il Signore che almeno ad uno
dei miei due maschietti concedesse la grazia della vocazione! Non le
dico quanto ero rimasta contenta quando il mio piccolo Mario
spontaneamente mi aveva espresso il desiderio di farsi sacerdote, e
proprio in questo Istituto, di cui aveva sentito parlare tanto bene!”.

La donna dava I’impressione di una bonta eccezionale e parlava
con tale spirito di fede che io rimanevo confuso. Anche il ragazzetto si
era messo a piangere e diceva: “lo mi voglio fare sacerdote; voglio
restare qui”.

Malgrado tutto questo, io rimanevo sempre di parere negativo.
Dietro le loro insistenze perd mi risolsi di presentare il caso al P.
Palma, che sarebbe rientrato in Casa nelle ore pomeridiane.

Al suo rientro infatti lo informai di tutto e anche del mio
orientamento negativo. Egli rispose che il motivo da me apportato per
non accettarlo non gli sembrava ragionevole, a meno che il giovanetto
non si presentasse di statura davvero lillipuziana, e la cicatrice non
fosse tale, da pregiudicare gravemente 1’aspetto esteriore. Bisognava
invece andare al nodo della vocazione del candidato, cio¢ alle buone
disposizioni sue e poi anche, relativamente, alla bonta della, famiglia.
Scese dunque in portineria per rendersi conto personalmente del caso.

Gia a prima vista e poi dal colloquio che segui, riportd ottima
impressione del giovanetto e della mamma, che defini una santa
donna. In quanto al difetto fisico, egli non ebbe quell’impressione
negativa che avevo avuto i0. Mi mando quindi a chiamare e mi disse:
“Non penso che la cicatrice del candidato ne comprometta
I’accettazione. Io ne ho riportato un’ottima impressione. Ricevi quindi
1 documenti e il corredino, e fa preparare il posto per il ragazzo”.
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lo, alquanto risentito, risposi: “Si, cosi all’aspirantato facciamo
Iasilo infantile!”. E P. Palma: “E cosa ottima. Nostro Signore ama in
modo speciale i piccoli. Infatti ha detto: ‘Lasciate che i piccoli
vengano a me’. E volle andare a mangiare in casa del minuscolo
Zaccheo™.

Quindi, prima di condurre il giovanetto in mezzo agli altri
aspirantini, gli fece mettere al collo un fazzoletto per coprire la
cicatrice.

Quando venne il Padre ad Oria, non gli sfuggi il piccolo Mario
con quella grande cicatrice in faccia.

Un giorno lo chiamo dinnanzi a me e a P. Palma, lo osservo
accuratamente, gli domando I’origine del segno e se gli desse fastidio.
Avuta risposta completamente negativa gli fece una carezza e lo
rimando ai suoi giochi, dicendogli : “Sii buono e tanto devoto della
Madonna di cui porti il dolcissimo nome”.

Poi rivolto a noi, disse: “Pare un caro piccoletto, tanto buono e
intelligente”. E il P. Palma di rincalzo: “Anche la mamma sua ¢ cosi
buona. E una santa donna. Dice che ha pregato tanto per la vocazione
di questo suo figliuolo, per cui ho fiducia che riuscira”. E racconto al
Padre come io non lo volevo accettare a causa della sua statura
piccolina e della cicatrice che presentava. Come pure riferi al Padre
che, accettandolo, avevo detto: “Cosi dell’ aspirantato facciamo un
asilo infantile”.

E il Padre, rivolto a me, chiari: “Il difetto fisico non mi sembra
sia tale da non doverlo accettare. Vuoi forse misurare la vocazione con
il metro delle fattezze esterne? Nei giovanetti che aspirano a
consacrarsi al Signore, bisogna cercare soprattutto le buone
disposizioni, il germe della vocazione, la retta intenzione per quanto lo
comporta 1’eta. Ci sono tanti uomini sommi, tanti santi che sono stati
di statura minuscola e di aspetto difettoso.

Quando ci si trova a dover discernere e giudicare di una
vocazione, ¢ un momento di estrema delicatezza. Ci si assu-
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me una responsabilita sia nell’ammettere che nel rifiutare un
candidato. Bisogna premettere dunque sempre molta orazione, perché
il Signore dia i1 suoi santi lumi, e prima dell’accettazione cercare di
rendersi conto, per quanto possibile, dei requisiti indispensabili alla
vita religiosa e sempre in relazione all’eta.

Per ’ammissione di un aspirante, ¢ sufficiente che abbia buona
salute, buone disposizioni, retta intenzione e un germe di vocazione. E
in questo ¢ preferibile essere piuttosto ottimisti che pessimisti, perché
per eliminare i difetti, in seguito ci sara sempre tempo.

Il quadro della famiglia, dalla quale 1’aspirante proviene, offre
pure ordinariamente una certa garanzia di vocazione, come sembra il
caso di questo aspirantino che tu non volevi accettare.

Non tieni presente che, facendo cosi, ti puoi rendere gravemente
colpevole dinnanzi a Dio e alla Congregazione, facendo perdere le
vocazioni?”.

Il piccolo Mario, a mia confusione, ma con molto mio piacere,
riusci veramente bene sotto tutti gli aspetti e cio¢ per virtu, per sapere
e, specialmente per spirito sacerdotale e religioso rogazionista.

Ricordo quando il carissimo P. Mario Bellini si ordino sacerdote
nella Cattedrale di Messina e venne al nostro Istituto di Cristo Re,
dove lo attendeva la sua mamma. Piangendo di commozione, lo bacio
sulla tonsura dicendogli: “Sei sacerdote, figlio della mia preghiera!”.

Poi soggiunse: “Da quando il mio Mario entro nell’Istituto di
Oria fino ad oggi, sempre, in tutti i sabati, mi sono astenuta dalla frutta
e spesso ho digiunato, per la buona riuscita di questo mio carissimo
figlio; ed ora spero, col divino aiuto, di continuare a fare lo stesso per
ringraziare anzitutto il Signore di questa inestimabile grazia, e per
ottenere la sua santificazione”.
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160. Un esaurimento causato da improvvisa paura

Una sera mi ero sbrigato di cenare prima degli altri e colsi
I’occasione per una visitina in Chiesa a Gesu Sacramentato.

In quei tempi ad Oria avevamo questo uso: entrando ed uscendo
dalla Chiesa, se non c’era nessuno, baciavamo per terra.

Quella sera, proprio mentre, chinato, stavo per baciare a terra,
sentii un fracasso improvviso: alcuni candelieri dell’altare si
rovesciavano per terra insieme a parecchi vasi di fiori, mentre
contemporaneamente mi sentivo passare sul collo e sulla testa un
animale peloso, che mi sgraffio tutto.

Alla fioca luce della lampada, non potei distinguere bene ma vidi
qualcosa stramazzare poco lontano con un miagolio lamentoso.

Era un gatto che stava accovacciato sul tronetto dell’altare, e che
si era spaventato nel vedermi chinare per terra.

Piu di lui restai spaventato io. Fu tale la paura che stetti per
qualche tempo come paralizzato. Infatti solo dopo mi accorsi che era
stato un gatto, quando lo sentii miagolare fortemente in cerca di uscite
dalla Chiesa.

Il mio trauma durd parecchio tempo, mi rese per giorni come
stralunato. Non ero capace di reagire. Avevo perduto 1’appetito, ¢ per
parecchie notti non riuscii a prendere sonno. Andavo in giro come un
automa, e reagivo in maniera violenta a qualsiasi contraddizione. Ero
diventato insopportabile!

Certamente ci fu qualcuno che ne informo il Padre, il quale
subito, con una scusa, mi chiamo a Messina ' .

Mi domandod come stavo e che cosa mi era accaduto. Dopo di
avermi ascoltato, mi disse che dovevo farmi visitare

' Di questa specie di esaurimento “da paura” si riparla nel c.188.
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dal medico, e, almeno per un mese, tenermi lontano da Oria, e fare
tutte le cure mediche. Avrei dovuto inoltre aiutarmi sia col mangiare
che col dormire, senza occuparmi di nulla.

Mi disse inoltre: “Puoi andare dove vuoi, eccetto ad Oria. Un po’
qui, un po’ a Taormina, o a San Pier Niceto, o a Galati. E bene anzi
che vai a Galati, dove puoi stare quanto vuoi. L’aria nativa e le cure
della mamma ti faranno certamente bene”.

Rimasi ancora alcuni giorni a Messina, durante i1 quali il Padre si
rendeva conto personalmente del mio stato di salute e delle cure che
facevo.

Poi andai a Galati, dove rimasi quattro giorni. A1 ritorno il Padre
mi disse: “Perché sei tornato cosi presto?”. “Padre - risposi - mi sento
ormai bene. Mangio e dormo regolarmente”.

Non trascorsero neanche quindici giorni. Vedendo il Padre che 1o
stavo meglio e che in Oria c’era tanto bisogno di personale anche
perché P. Palma si era dovuto assentare, dopo avermi raccomandato
come dovevo continuare a curarmi, mi lascio partire. Mi prego di non
far passare otto giorni senza informarlo delle condizioni della mia
salute.

Scrisse pure una lettera a P. Palma dicendogli di non tenermi
occupato troppo per la Comunita e di avere particolare cura della mia
salute.

161. I sacrifici eroici delle Consorelle per i Rogazionisti

Per parecchio tempo la Casa maschile di Oria, causa la mancanza
del personale, ricorse alle Figlie del Divino Zelo. Queste, con vero ed
eroico sacrificio, si occupavano della gestione della Segreteria
Antoniana riguardante la Casa maschile e pensavano anche alla
fornitura dei generi alimentari, con relativa preparazione in cucina.
Esse stesse attendevano alla pulizia e preparavano il bucato della
biancheria.
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Inoltre, tutti 1 giorni, le suore, da S. Benedetto venivano a S.
Pasquale a lavorare nell’orto: zappavano, piantavano, raccoglievano, e
con il ricavato aiutavano a vivere le Comunita dei due Istituti. Per lo
stesso scopo accudivano anche agli animali.

Il Padre ammirava 1 tanti sacrifici delle suore, € voleva che noi
fossimo loro grati. Per il resto, tale fraterna collaborazione non diede
mai occasione ad un sia pur minimo inconveniente.

Venuto pero ad Oria 1l P. Vitale, comincio a non vedere bene la
presenza delle suore a S. Pasquale, perché temeva che 1 giovani e i
religiosi si potessero incontrare con esse. Non poteva poi sopportare il
lavoro che le suore facevano nell’orto, e neppure la loro assistenza
domestica nella Casa.

Questa sua convinzione, che scaturiva dal suo modo di pensare,
era fortemente alimentata anche da alcuni nostri giovani religiosi.
Essi, privi di esperienza, spinti da falso zelo e preconcetti, gli
riempivano la testa e gli facevano intravedere pericolosi fantasmi.

In ci0 fui coinvolto anch’io, per cui come dird, fui richiamato
fortemente dal Padre.

Fu cosi che P Vitale, per ben due volte, indusse il Padre ad
allontanare le suore dall’Istituto maschile. Tutte e due le volte pero,
malgrado la riluttanza del P. Vitale, dovette di nuovo richiamarle
perché facessero da Marta all’Istituto S. Pasquale.

Su questo argomento il Padre si mostrd energico e risoluto,
suggerendo al P. Vitale di non dare peso alle chiacchiere in giro,
perché erano effetto di suggestioni e prevenzioni dei giovani, che non
si rendevano conto dei grandi e necessari sacrifici delle suore per la
vita della Casa maschile.

Ricordo poi che una volta mi chiamo e mi disse: “Non capisco
come mai anche tu ti sei lasciato influenzare da questi giovani.
Dimmi: Che cosa hai notato di sconveniente nell’aiuto che le suore
con tanto sacrificio danno alla Casa maschile? Che cosa hai visto? Che
cosa hanno fatto di male, le suore?
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Non so come ragionate! Piu volte mi avete parlato dei sacrifici
che esse fanno per questa Casa, e che, se non fosse stato per loro, tante
cose, per mancanza di personale, non si sarebbero potute fare. Ora
tutto in una volta le suore qui sarebbero inutili, € sono indesiderate e
considerate insopportabili.

Quando poi se ne sono andate, vi ¢ parso di cantare vittoria! Vi
hanno sfamato, vestito e pulito, e adesso pare che il loro nome sia
aborrito da voi! Tutto cio ¢ vera ingratitudine, ¢ una suggestione
diabolica!

E giusto, ed & bene, che tutto quello che si pud fare da noi, si
faccia senza ingerenza delle suore; come, tutto cio che si pud fare
dalle suore, ¢ giusto che se lo facciano esse stesse, senza l’ingerenza
del personale maschile. Ma, sempre con le dovute cautele, quando si
prevede un maggior bene dal reciproco aiuto tra i due Istituti, non
vedo perché si dovrebbe rifiutare la collaborazione.

Del resto, pare sia una normale esigenza degli Istituti maschili e
femminili che ordinariamente nascono insieme come da un parto
gemello, quella di aiutarsi reciprocamente.

Sempre a questo proposito, ecco una graziosa battuta del Padre.
Un giorno mi trovavo assieme al Padre e al Palma nel nostro fondo di
Oria, sulla collina chiamata Monte S. Angelo, dove lo sguardo
inquadrava il bel panorama del paese, con la cattedrale, il castello
medievale e 1l Monastero di S. Benedetto, sede delle nostre suore.

Il P. Palma, rivolto al Padre, disse: “Com’¢ bello questo posto
con questa magnifica visuale e quest’aria pura! Oh, se fosse qui il
nostro Istituto!”. E il Padre subito: “Ma che dice, P. Palma? E non sia
mai! Certamente il P. Vitale ci farebbe la proposta di chiuderlo, perché
da qui si vede S. Benedetto, dove ci sono le nostre suore, o almeno
farebbe serrare tutte le finestre che si affacciano da questo lato!”.

Da questa battuta si pud rilevare come il Padre ritenesse
esagerato il timore di P. Vitale circa 1’aiuto delle suore alla comunita
maschile.
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“Non pare vero - diceva - come P. Vitale sia preso dal timore
delle suore. Pur essendo molto docile alle mie disposizioni, su questo
punto si mostra ostinato, tanto che per far ritornare le suore a S.
Pasquale, ho dovuto agire di autorita”.

Questa ritrosia del P. Vitale non si spiega per una qualche
avversione verso le suore, che egli anzi aveva in grande stima e
venerazione. Derivava semmai da troppa delicatezza di coscienza da
una parte, mentre dall’altra parte, in quel tempo, era poco in uso
I’assistenza domestica di suore nelle Comunita maschili, ed egli non
aveva ancora esperienza pratica delle esigenze della vita di Comunita
avendo vissuto fino ad allora in famiglia.

In seguito si accorse di essere stato esagerato, e anch’egli, nel
momento del bisogno ricorse all’aiuto delle suore per le Comunita
maschili.

162. Soldato a Palermo con una raccomandazione
per il P. Mistretta

Mentre facevo il soldato a Palermo, il Padre venne a trovarmi e
mi disse che sarebbe ritornato per fare visitare Fratello Mauro!, mio
fratello, che stava molto male, da uno specialista di fama
internazionale.

Infatti, dopo una ventina di giorni, ritorno.
L’esito della visita fu che per il Fratello non c’era piu nulla da
sperare.

Quella stessa sera io dissi al Padre che ero stato trasferito ad
Acireale, a prestare servizio in quell’ospedale.

Sentendo questo, il Padre mi rispose: “E bene quindi che il
Fratello Mauro se ne venga con te fino ad Acireale, da dove lui
proseguira per Messina. Cosi avete tempo per stare un po’ insieme. lo
invece me ne vado direttamente per l’altra linea, perché mi devo
fermare qualche giorno a Patti”.

U Cfr. c. 90. Questa visita del Padre a Palermo risale al 1916.
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Avendo poi saputo che I’ospedale di Acireale occupava una parte
del grande Collegio Pennisi dei Gesuiti, mi disse: “La ci deve essere
pure un mio ottimo amico, un certo P. Mistretta. Ci conosciamo da
anni. Quando mi ha potuto fare qualche favore si ¢ prestato sempre
volentieri. E tanto buono: un Gesuita che gode molta stima. Ti fard un
biglietto di presentazione e di raccomandazione. Egli ti potra aiutare
sia nella parte spirituale, sia in tutti gli altri tuoi bisogni.

Intanto ti raccomando di non tralasciare la preghiera, e, per
quanto ti ¢ possibile, neanche le altre pratiche di pieta. Certamente la
ti sara piu facile potere ascoltare la S. Messa ogni giorno e frequentare
1 Sacramenti. Cerca di avere un padre spirituale stabile. Con tanti
Gesuiti che ci sono, penso che ti sara piuttosto facile.

Sono sicuro che all’ospedale, a contatto diretto con gli ammalati,
avrai per essi tutte le cure possibili, non solo per compiere il tuo
dovere militare, ma molto piu come dovere religioso. Potrai fare tanto
bene sia materialmente, curando bene la salute dei soldati ammalati,
sia spiritualmente, curandone la salute dell’anima.

Come esempio dell’amore verso il prossimo, nostro Signore ha
portato quello che il samaritano fece verso il povero infelice che
giaceva ferito sul margine della strada. Il Signore gradisce quel che si
fa agli ammalati, tanto da ritenerlo come fatto a se stesso.

Per meglio dimostrare questa verita, non poche volte il Signore
stesso si ¢ manifestato visibilmente nelle persone ammalate. Percio ti
raccomando di avere per esse la massima cura”.

Giunto ad Acireale, mi fu molto facile portare il biglietto del
Padre al Padre Mistretta, perché, come ho detto, I’ospedale funzionava
in una parte del grandioso fabbricato dei Gesuiti, mentre ’altra parte
continuava a funzionare da collegio sia per gli interni come per gli
esterni.

Appena gli presentai il biglietto, esclamo con un senso di
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gioia: “Oh, il carissimo P. Francia! E parecchio tempo che non lo
vedo, quel santo uomo, quell’eroe della carita! Lo conosco tanto bene.
Per la sua immensa fede e carita ha potuto portare avanti le Opere da
lui fondate. Lo so io che in qualche modo a Messina 1’ho seguito per
tanti anni.

Mi fa molto piacere che tu appartieni al suo Istituto, il cui fine ¢
ottimo sotto ogni punto di vista, sia per la preghiera continua che si
eleva nell’Istituto per ottenere dal Signore buoni sacerdoti alla Chiesa,
sia per I’opera di carita verso gli orfani e 1 poveri bisognosi”.

E continud a dirmi: “Quando avrai bisogno di qualche cosa , in
tutto quello che posso, sard0 a tua disposizione. lo vengo spesso
all’ospedale. Con il direttore e con gli altri ufficiali sono in buone
relazioni. Tu quando avrai bisogno, o mi telefoni, o puoi venire a
cercarmi nel collegio. Per la Messa puoi scendere nella nostra
Cappella. La celebrazione comincia alle 5,30.

E bene andare ad ossequiare S.E. Mons. Vescovo. E tanto buono,
e ci tiene molto che sia 1 sacerdoti, come 1 religiosi in servizio in
questo ospedale, si facciano vedere da lui e si mantengano in buone
relazioni. E meglio andarlo a trovare al Seminario, dove si ha
maggiore soddisfazione”.

Dissi i0: “Come mi presento?”. “Non c’¢ bisogno di alcuna
presentazione - mi rispose -. Il Vescovo ¢ molto democratico e
affabile. Riceve tutti. In ogni modo, adesso telefono io al Rettore del
Seminario, dicendogli che come ti sara possibile, andrai ad ossequiare
Sua Eccellenza”.



CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995 361

163. Con Mons. Aristide Vescovo di Acireale

Dopo pochi giorni che ero stato trasferito da Palermo ad Acireale
(CT), per prestare servizio in quell’ospedale militare, fui ricevuto da
S.E. Mons. Aristide, il Vescovo della cittadina.

Come senti che appartenevo all’Istituto del Can.co A.M. Di
Francia, mi disse: “Sono molto contento. Io ho avuto il piacere di
conoscerlo personalmente il tuo fondatore. Prima avevo sentito parlare
di lui come di un sacerdote pieno di bonta e santita eccezionale; uomo
tutto di Dio, divorato dallo zelo della gloria di Dio e del bene delle
anime; in modo particolare fervente apostolo della preghiera per
ottenere sante vocazioni alla Chiesa e operatore di carita. Avevo molto
desiderio di incontrarlo. Finalmente, parecchi anni fa, ¢ venuto a
trovarmi per invitarmi ad iscrivermi alla Sacra Alleanza con la
celebrazione di almeno una Messa all’anno, e unendomi alle preghiere
che si fanno nei suoi Istituti.

Mi parld con tanta competenza e tanto fervore dell’eccellenza,
utilita e necessita della preghiera per ottenere i buoni Operai, che io,
devo confessare, rimasi confuso, non avendovi mai riflettuto tanto. E
percido non solo ho aderito volentieri alla Sacra Alleanza, ma I’ho
pregato di stabilire egli stesso un giorno in cui avrei potuto riunire i
sacerdoti della Diocesi, in modo che lui avrebbe potuto tenere loro una
conferenza su questa preghiera, delucidando la pia unione sacerdotale.

Lo pregai pure che portasse altre stampe ed altre preghiere, in
modo da introdurre la recita nella Diocesi € nel Seminario.

Si stabili un giorno, ed egli venne puntualmente, e parlo ai
sacerdoti con tanto zelo e con tanta efficacia che alcuni ebbero a dire:
‘Per noi ¢ quasi come una rivelazione’.

Una buona parte dei sacerdoti si iscrissero alla S. Alleanza quel
giorno stesso.
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Parlo pure della Pia Unione, quella detta della Rogazione
Evangelica, per tutti 1 fedeli, affinché specialmente 1 parroci, la
introducessero e la coltivassero nelle comunita locali”.

Poi disse: “Questo giovane ¢ un religioso appartenente all’Istituto
del Can.co A.M. Di Francia da Messina. Quando viene in Seminario,
si tratti come uno dei nostri. Credo che dara buon esempio ai chierici.
Se si ¢ obbligato infatti a pregare perché il Signore mandi buone
vocazioni, penso che debba sentirsi maggiormente impegnato per
conservare e sviluppare le vocazioni che gia si trovano in Seminario”.

Mi assegnarono un posto nello studio della sezione dei grandi,
con 1 quali, ordinariamente, andavo anche a passeggio.

Ci volle poco a conoscere quanto buono, pio e zelante fosse il
Vescovo, e come davvero era tanto democratico e alla mano, per come
mi era stato detto.

Tolto il tempo che impiegava all’Episcopio per le udienze
necessarie, il resto del tempo, quando era in sede, lo passava nel
Seminario. Era sua delizia stare sempre a disposizione dei chierici.
Mangiava assieme ad essi, nello stesso refettorio.

Il clero in quel tempo era veramente esemplare sotto ogni punto
di vista. Il Seminario era I’ambiente ideale per la formazione clericale,
spirituale e culturale.

Del nostro Padre 1 giovani avevano tutti un concetto molto alto.
Lo stimavano veramente un uomo di Dio e del prossimo. Sacerdoti e
chierici volentieri sentivano parlare di lui e del nostro Istituto.

Ricordo che nessun sacerdote, da me invitato ad iscriversi alla S.
Alleanza, si rifiutd. Quasi tutti i seminaristi e tanti altri ancora
aderirono alla Pia Unione. I seminaristi poi promettevano che ordinati
sacerdoti, si1 sarebbero iscritti alla S. Alleanza.

La domenica tutti i teologi, in numero piuttosto rilevante,
andavano per le varie parrocchie e chiese della citta e della periferia,
per fare il catechismo. Anche i0 andavo insieme con 1’assistente della
sezione dei grandi, un certo Angelo
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Calabretta, tanto buono che aveva gia finito gli studi e non si poteva
ordinare per difetto di eta.

Alcuni di questi chierici che andavano a fare il catechismo, alle
volte mi portavano degli elenchi di iscritti alla Pia Unione.

Con il chierico Calabretta si era ottimi amici. Era tanto buono e
intelligente. Ordinato sacerdote, come mi aveva promesso, Si iscrisse
alla Sacra Alleanza.

In seguito fu nominato Rettore dello stesso Seminario di
Acireale.

Prima che egli si ordinasse sacerdote, io ero andato via da
Acireale, partito per il fronte. Quando Calabretta seppe che un certo
Drago era caduto in campo di battaglia, credette che fossi io. Era
invece mio fratello: Fratello Mansueto. Si premuro subito di offrire in
suffragio dell’anima mia una delle sue prime messe, come in seguito
mi disse egli stesso. Seppe dell’equivoco soltanto nel 1933, quando un
nostro ex alunno entro in quel Seminario, dove egli era Rettore.

In seguito Calabretta fu consacrato Vescovo e destinato alla
Diocesi di Noto. Anche da Vescovo mi conservo sempre la sua antica
amicizia.

164. AIl’Ospedale di Acireale

Dopo un certo tempo che mi trovavo ad Acireale a prestare il
servizio di leva in quell’ospedale militare, si diede il caso di dover
accompagnare un ammalato all’ospedale di Messina.

In quella occasione ebbi due giorni di permesso.

A Messina incontrai il Padre, il quale si mostrdo molto affabile e
premuroso. Mi domandod come mi trovavo all’ospedale. Gli risposi
bene, sia per la parte spirituale, giacché avevo tutte le possibilita di
compiere le mie pratiche di pieta, sia per la parte materiale, non
mancandomi nulla. Gli dissi che la vita
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dell’ospedale mi piaceva perché si poteva fare molto bene ai corpi
come alle anime dei poveri soldati ammalati, 1 quali avevano tanto
bisogno, specialmente perché li non c’erano le suore, e tutto era
affidato ai militari.

Gli riferii dell’accoglienza fattami da P. Mistretta, dopo aver letto
il suo biglietto di presentazione e raccomandazione; € come si era
messo a mia disposizione per qualunque cosa potesse essermi utile. 11
Padre annui: “Questo Gesuita ¢ tanto buono. E anche una potenza.
Quando mi ha potuto aiutare, mi ha aiutato tanto volentieri,
specialmente nei primi tempi della fondazione™.

Riferii al Padre come, per consiglio del P. Mistretta, mi ero
presentato al Vescovo Mons. Aristide, il quale, saputo che
appartenevo al nostro Istituto, mi aveva accolto paternamente,
entusiasta della nostra missione per le finalita altamente religiose e
assistenziali: poiché nessun altro fine piu bello piu utile ed efficace vi
puo essere per il Regno di Dio, come quello della preghiera per
ottenere 1 buoni sacerdoti alla S. Chiesa.

Raccontai ancora come il Vescovo mi aveva detto di conoscerlo e
ricordava ancora I’entusiasmo di quella conferenza che il Padre aveva
fatta ai sacerdoti della sua Diocesi, circa la preghiera per ottenere i
buoni Operai, la Sacra Alleanza, la Pia Unione e 1 benefici effetti che
se ne erano ottenuti.

E il Padre mi disse: “Uno dei miracoli piu strepitosi che la divina
Provvidenza opera nei riguardi dei nostri Istituti, ¢ quello di non far
vedere agli altri le nostre miserie. Che cosa siamo noi? Niente. Che
cosa ¢ la nostra Congregazione? Appena un germe che spunta nella S.
Chiesa. Una ben piccola cosa fra le tante gloriose istituzioni che
esistono in tutto il mondo. Appena pochi religiosi che hanno ancora
bisogno di organizzazione e di stabilita.

Eppure, per il suo fine di ottenere i buoni Operai alla S. Chiesa,
appare agli occhi degli altri come una cosa preziosissima.

Che cosa sono i pochi orfani che teniamo raccolti, e che
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ancora hanno bisogno di organizzazione? Eppure, il nome degli
Orfanotrofi Antoniani ¢ gia tanto conosciuto”.

Dissi ancora al Padre che mi rimaneva tanto tempo libero e che
ordinariamente lo passavo in Seminario, dove ero trattato come uno
dei seminaristi e avevo tutte le comodita di leggere e studiare. Anche
la biblioteca era a mia disposizione. Le domeniche andavo anch’io coi
seminaristi a fare il catechismo, ed essi con grande zelo mi aiutavano a
diffondere la Sacra Alleanza e la Pia Unione della Rogazione
Evangelica. Presentai al Padre I’elenco di un buon numero di sacerdoti
iscritti alla Sacra Alleanza ed altri elenchi di fedeli che avevano
aderito alla Pia Unione in varie parrocchie ed anche negli ospedali.

Il Padre osservo: “Quando si vuole lavorare, si pud lavorare per
la Congregazione e per le anime dovunque, sia con il buono esempio
che con I’opera. La Sacra Alleanza e la Pia Unione, se si coltivano
come si conviene, sono due mezzi efficacissimi per propagare nel
clero e tra 1 fedeli il divino Comando di Gesu. Bisogna cercare di
mantenere sempre vive nella Congregazione queste due belle
istituzioni e propagarle quanto piu ¢ possibile. Per questo veramente
Fratello Giuseppe ¢ molto zelante”.

Riprendendo poi il discorso sull’aiuto che mi aveva dato il P.
Mistretta, dissi al Padre che tra 1’altro mi aveva liberato da 15 giorni
di prigione di rigore e da 30 di punizione semplice. E il massimo che
si da sotto le armi, dopo si finisce davanti al tribunale militare”.

Il Padre mi chiese cosa avevo fatto. “Ecco - risposi - quello che
mi ¢ successo: una mattina, mentre ero di guardia, si presento
all’ospedale un militare con la base di ricovero in cui c’era una
diagnosi piuttosto sibillina. Telefonai all’ufficiale di guardia e gli lessi
la diagnosi. Egli mi disse di riceverlo e assegnargli un letto nel reparto
medicina, dove facevo servizio 10.

Prima della visita medica generale, gli misi il termometro come a
tutti gli altri. Il termometro segno oltre 1 39 gradi. E
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cosi 10 scrissi sulla lavagnetta. Ma che febbre? Quel lestofante aveva
solo strofinato il termometro sotto le coperte...

Intanto il direttore dell’ospedale, un certo colonnello Natale,
ricevette una lettera anonima, in cui si diceva che detto soldato non era
per nulla ammalato, ma che si era messo d’accordo con gli infermieri
dell’ospedale. Aveva fatto scivolare nelle loro mani una congrua
mazzetta, ottenendo in cambio di passare per infermo, restare in
ospedale e non partire per la zona di guerra.

Dopo neanche mezz’ora il colonnello, furibondo, piombo in
corsia e visitd accuratamente il soldato incriminato. Non riscontrando
nulla di nulla lo fece alzare dal letto, gli fece togliere la camicia, ed
egli stesso gli mise il termometro, che naturalmente non segnd un
decimo di febbre.

Diede ordine immediatamente di metterlo fuori dall’ospedale con
proposta di punizione.

Volle quindi sapere chi aveva imbrogliato le carte, mi chiamo e,
infuriato com’era, dopo di avermene dette di tutti i colori, mi inflisse
la grave punizione.

Quelli che erano presenti, compresi gli ammalati, ci rimasero
molto male. Il mio capo reparto cercd di scusarmi e difendermi.
Altrettanto, in un secondo momento, fece 1’aiutante maggiore. Inutile:
il colonnello resto irremovibile.

Solo il P. Mistretta poteva intercedere, godendo di un ascendente
unico sull’irritato direttore.

Si telefono quindi al P Mistretta, che ando dal colonnello e con
bel garbo gli disse di aver saputo della mia punizione, e lo pregava di
sospenderla, garantendo che non mi riteneva persona capace di una
tale mancanza. Lo convinse quindi a chiamarmi, per sentire come
erano andate le cose.

Mi chiamarono infatti, e, presenti il direttore e P. Mistretta, mi
misi a raccontare. Vedevo perd che il colonnello si mostrava molto
scettico.

Allora P. Mistretta con bel garbo interloqui: “lo Drago lo
conosco intimamente. Tutti quelli che lo conoscono mi
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parlano molto bene di lui per il servizio che fa in ospedale.

Son sicuro che egli non ha mancato. E stato poi educato dal
Canonico Di Francia da Messina, mio carissimo amico, di cui qualche
volta abbiamo parlato, che me lo ha tanto raccomandato. Ripeto, non ¢
un giovane capace di macchiarsi d’una simile colpa. Lei mi farebbe
fare una magra figura con questo mio amico, come se 10 non mi fossi
interessato di lui”.

Poi in tono scherzoso e geniale soggiunse: “Signor direttore, se
proprio non si puod nulla, vuol dire che mi presto io a fare dei giorni di
prigione per lui, cosi mi riposo un poco. Solo che non vorrei essere
privato di qualche sua visitina...”.

Il colonnello sorrise e rispose: “Sarebbe bello sentire che P
Mistretta € in prigione, castigato dal colonnello Natale! Mi
lincerebbero”.

P. Mistretta aveva vinto, percio mi disse: “Ringrazia il signor
direttore e vai via, e non ti fare imbrogliare piu dai soldati. Fatti
furbo!”.

E il colonnello, scherzando: “Non me devi ringraziare, ma P.
Mistretta che era disposto ad andare in prigione al posto tuo”.

Terminato i1l mio racconto, il Padre disse: “Devo scrivere una
lettera di ringraziamento sia a P. Mistretta che a S.E. il Vescovo per
tanto interesse che hanno per te”.

165. Dal Carso in licenza a Messina

Dopo circa sei mesi che mi trovavo in zona di operazione, sul
Carso, ebbi 20 giorni di licenza compreso il viaggio che, dovendolo
fare in carro bestiame, fra andata e ritorno, richiedeva piu di 5 giorni.

A Messina trovai il Padre che mi accolse molto paternamente.

Il mio pensiero fu quello di dire al Padre che avevo bisogno di
una pulizia radicale, perché ero carico di insetti che andavo
depositando dovunque mi sedevo.
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Non essendoci nell’Istituto la possibilita di passare attraverso un
lavacro veramente rigeneratore, come occorreva, il Padre mi fece
accompagnare da un uomo di fatica, un certo Previo, ad un bagno
pubblico.

Mentre mi si preparava 1’occorrente per cambiarmi, il Can.co
Celona mi guardava come un appestato. Il Padre invece mi diceva di
non preoccuparmi tanto, aggiungendo che nei primi tempi della
fondazione dell’Opera, nel Quartiere Avignone, per parecchi anni tali
insetti erano stati per lui come una delle piaghe d’Egitto, talché per
liberarsi aveva dovuto sciogliere una serie di preghiere speciali a S.
Giuseppe Labre.

Disse poi all’'uomo, che mi accompagnava al bagno, di portare
tutta la roba smessa all’lstituto femminile e di consegnarla
direttamente alla Superiora. Contemporaneamente telefono alla suora,
dicendole che tutta quella biancheria doveva essere bollita e pulita
come si conveniva.

Di ritorno dal bagno, il Padre si premuro personalmente di farmi
trovare apparecchiato un buon pranzo. S’incuriosi poi sulle ragioni di
tutti quegli insetti addosso. Risposi che per mancanza assoluta di
pulizia, tutti quelli che eravamo in zona di operazione, compresi gli
ufficiali e gli stessi generali, ne avevamo... una bella porzione.
Sembrava che li spargesse il vento ovunque, tanti ce n’erano. Ed ¢
facile la spiegazione: specialmente sul Carso, non c’¢ affatto acqua.
L’acqua viene erogata a gocce e per bere solamente. La trasportano,
dov’¢ possibile, con autobotti o con barili o con otri caricati sulle
cavalcature. Succede cosi che negli avamposti si rimanga tre o quattro
giorni senza un sorso d’acqua. Percio, che pulizia ci puo essere?

Capita di portare addosso la stessa biancheria per due e anche tre
mesi di seguito, fin quando non si va per pochi giorni a riposo nelle
retrovie, ¢ magari c’¢ la fortuna di qualche ruscello o canale d’acqua.
Allora vi si immergono quei poveri cenci alla meglio e si tenta di
ridarsi una parvenza di dignita.
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Il Padre mi domando circa la salute.

“Non pare vero - gli dissi - ¢ ottima. Con tante privazioni, con
tanta penuria, con tante fatiche e paure, esposti fuori al freddo e al
gelo, in circa sei mesi, una sola volta ho avuto un raffreddore. Non si
puod proprio spiegare come si possa stare cosi bene, pensando anche
come ¢ che cosa si mangia!”.

Pot il Padre mi domando circa 1 pericoli.

Riguardo a questi, gli risposi che nonostante noi di sanita non
andassimo in trincea, pure, quando ci toccavano le postazioni
avanzate, non solo stavamo sotto 1l tiro dei cannoni, ma anche deil
fucili e delle mitragliatrici.

A questo punto il Padre tergiverso su pensieri piu sereni: “Sai che
ti dico? Per ora vai a riposarti, che certamente devi essere stanco; poi
continueremo a parlare. Ora vengo a vedere come ti hanno preparato
la stanza”.

In quel momento entrarono il Can.co Celona, I’arciprete di Galati
Mamertino P. Celeste, che si trovava a Messina a fare il militare, e
Fratello Placido!. Il Padre domando al Fratello se sul letto che mi
aveva preparato avesse messo il materasso di lana. Quello fece
intendere che mi aveva sistemato il pagliericcio. Allora il Padre ordino
quello di lana, il migliore che c’era in Casa, togliendolo, se il caso,
dagli altri confratelli, a cominciare da lui stesso.

Io minimizzai, il pagliericcio era gia un lusso, anzi un sogno,
abituato come ero alla nuda terra all’addiaccio sotto un cielo di gelo.

Insisteva invece il Padre per il materasso di lana. Lo contrastava
con sottili insinuazioni il Can.co Celona: “Dato che ¢ abituato - diceva
- non c’¢ bisogno di affondarlo nell’ovatta...”. Ma il Padre, piu
decisamente votato alla carita, ribatteva: “Proprio perché a forza di
privazioni si ¢ abituato, ha maggior diritto ad avere il materasso di

lana: a noi il dovere di dar-

! Fr. Placido Romeo nacque a Messina il 5-3-1877 € mori a Oria il 26-2-1940
(Cfr.c. 1).
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glielo, anche se € necessario fare un sacrificio personale”. Intervenne
sorridente 1’arciprete di Galati: “Ha ragione il reverendissimo”,
sentenzio. E la questione si chiuse con un chiaro smacco per il Celona.

Dopo 1l riposo, il Padre mi mando a chiamare e mi disse:
“Continuiamo il discorso di prima. Come vanno le pratiche di pieta?
La Messa, la Comunione, la Confessione, hai la comodita di poterle
frequentare?”.

Risposi: “Quando siamo in zona di operazioni, alle volte mi tocca
stare una settimana, quindici giorni, € anche piu senza potermi
comunicare”.

“Com’ ¢? - riprese il Padre - Non c’¢ il cappellano nella
sezione?”.

“Si, ¢’¢ - risposi io - ed ¢ ottimo sotto ogni aspetto. E attivo,
zelante, va sempre in giro non solo nei vari posti di medicazione,
sparsi per decine di chilometri, ma si porta anche nelle trincee ad
aiutare, a confortare, a confessare e distribuire la Comunione ai soldati
delle prime linee.

Nella sezione, composta da piu di 300 unita, vi sono pure
ordinariamente circa quindici sacerdoti, ma costoro non hanno
incarico di assistenza spirituale. Sono adibiti ai servizi comuni, come
tutti gli altri militari, a trasportare feriti di giorno e di notte, esposti a
tutti 1 pericoli e privazioni.

In pratica poteva capitare che in certi posti vi erano parecchi
sacerdoti, e in altri posti nessuno.

Dove vi erano, essi, entro certi limiti, potevano spontaneamente
praticare il loro ministero sacerdotale. Se invece mancavano, alle volte
1 feriti morivano anche senza i conforti religiosi.

La Messa ¢ saltuaria. Solo qualche volta, quando passa il
cappellano che porta con s¢ ’altare portatile, 1 sacerdoti riescono a
celebrare con molte difficolta e pericoli.

Al proposito, ricordo che un sacerdote della sezione, molto
buono, dopo circa quattordici giorni senza Messa scavo un fosso,
coprendolo con un telo da tenda, vi si cald dentro
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per celebrare, ed 10 coricato per terra in funzione di chierichetto. Il
freddo pero era tale che si congelo il vino nel calice, e per poterlo
sumere, dovette romperlo con un temperino”.

Il Padre mi domando: “Il vino nel calice si era congelato prima o
dopo la consacrazione?”.
Risposi: “Non si sa; il celebrante se ne accorse alla sunzione”.

Un altro, che celebrava la Messa all’aperto, fu colpito
mortalmente da una cannonata, mentre faceva 1’ultima abluzione.

Il Padre, come terrorizzato, disse: “Meno male che si era fatta la
SS. Comunione, e non andarono perdute le Sacre Specie. Gli valse
proprio come Viatico per andare in Paradiso. Mori poi il sacerdote?”.

“Si, non giunse neanche all’ospedale”.

Continuando quindi a parlare, raccontai il seguente episodio
successomi in quel periodo:

Mi trovavo in un posto avanzato di medicazione. Eravamo otto
soldati e un caporale. Tra i feriti ve ne era uno morente che non si
poteva trasportare, perché gli si sarebbe accelerata la morte. Il
morente, conscio del suo stato, chiedeva insistentemente di
confessarsi. lo, sapendo che ad un altro posto di medicazione, distante
circa tre chilometri, vi erano due sacerdoti in servizio, domandai al
caporale se potevo andare a chiamarne uno. Il caporale mi rispose che
non potevo abbandonare il mio posto. Se proprio volevo andare, era a
mio rischio. Se, mentre mancavo, fosse passata I’ispezione, egli
avrebbe risposto che ero via da poco tempo ¢ non sapeva dove.

Passo difatti I’ispezione e il sergente maggiore stette ad aspettare
un poco; ma poi, vedendo che non tornavo, stese un verbale salato, di
abbandono di posto. Forse colse anche 1’occasione, perché si sapeva
che era un anticlericale.

Dopo un po’ io ero di ritorno con un sacerdote che fece appena in
tempo a confessare il morente, confortarlo e assisterlo nell’agonia.
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Il caporale m’informo dell’ispezione, e del verbale fatto.

Due giorni dopo fui chiamato in direzione, dove mi fu
comunicata la punizione di quindici giorni di rigore. Dovevo stare cio¢
per quindici giorni in trincea, giorno € notte, allo scoperto e sotto il
tiro del nemico.

Cercai di mettermi a rapporto con il direttore che era un tenente
colonnello ebreo, per esporre la ragione del mio allontanamento dal
posto, ma non mi fu concesso.

La Provvidenza perd mi venne in aiuto. Dopo poche ore arrivo in
direzione il cappellano che mancava da piu giorni, sempre in giro per
il suo ministero.

Il cappellano era un pezzo di giovane, bravo avvocato pro-
veniente dall’alta aristocrazia. Si diceva che fosse conte. Si era
ordinato sacerdote qualche anno prima della guerra. Godeva grande
stima, sia da parte dei soldati che degli ufficiali, per le sue qualita e il
suo zelo instancabile. Specialmente il Generale di Divisione, gli
voleva un gran bene, come a un fratello. Pero il colonnello, direttore
della sezione, da vero ebreo, nei riguardi del cappellano, si
comportava esteriormente in modo solidale, ma masticava amaro.

Raccontai tutto al cappellano, il quale mi disse: “Tu prega e stai
tranquillo, che me ne occupero io seriamente”.

Cerco anzitutto di smontare il colonnello e farmi togliere la
punizione, apportando validissime ragioni. Ma [’ufficiale fu
irremovibile.

Allora ricorse al Generale, il quale, dopo aver sentito il fatto, ben
illustrato dal cappellano, scrisse subito al colonnello un’ordinanza
regolare di rinvio della punizione in attesa di ulteriori esami del caso.
E il caso, dopo pochi giorni, per I’abilitd incomparabile del
cappellano, fu risolto positivamente: la mia azione non costituiva
abbandono di posto, ma si doveva considerare, da tutto 1’insieme,
come continuazione di servizio, in quanto mi ero allontanato dal posto
per soddisfare una giusta esigenza del ferito. Cosi mi fu evitata la
punizione.
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Questo fatto ebbe una certa risonanza tra 1 sacerdoti militari che
si trovavano nella sezione, e anche un effetto pratico. Infatti da allora
in poi, il loro ministero fu tenuto in piu seria considerazione”.

Il Padre esclamo: “Meno male! Quanto danno produce la guerra
per I’anima e per il corpo! Distruzioni! Sofferenze! Morti! Peccati!
Corruzione! E intanto si prega poco € non si fa penitenza, perché cessi
questo flagello!”.

166. Rogazionisti per la formazione e direzione nei Seminari

A Oria 1 nostri religiosi, che frequentavano il Seminario
vescovile, si attirarono ben presto ’ammirazione di tutti, compreso il
Vescovo, sia per la loro bonta che per lo studio e la serieta, tanto che,
mancando al Seminario un prefettino per i seminaristi, il Vescovo ci
prego di potere avere uno dei nostri per quel delicato ufficio.

[o mi permisi di sollevare delle difficolta per diversi motivi.

Quando il Padre lo seppe, mi disse invece che era molto
conveniente accogliere la richiesta del Vescovo.

E difatti ando a fare il prefettino in Seminario un certo Fratello
Recuperato Segate, originario del Veneto.

“Bisogna ringraziare il Vescovo - diceva il Padre - per quest’atto
di fiducia che ci dimostra. Per noi si tratta di avere una garanzia in piu
per 1 nostri giovani che frequentano il Seminario, essendoci ivi uno dei
nostri che in qualche modo regola le relazioni con 1 seminaristi.

Principalmente pero € questo un compito profondamente inerente
allo spirito e alle finalita della nostra Congregazione. Essa ha
I’obbligo non solo di pregare il Signore perché mandi le buone
vocazioni, ma anche quello di cooperare alla conservazione, alla
custodia e alla formazione delle stesse. Sarebbe



374 CARMELO DRAGO, I/ Padre. Frammenti di vita quotidiana, Rogate 1995

una grande fortuna per la Congregazione, se potesse avere personale
disponibile e preparato per fare nei Seminari vescovili, non solo da
prefetti, ma anche da padri spirituali, professori e rettori.

Spesso questi uffici li disimpegnano 1 Gesuiti, 1 missionari di S.
Vincenzo e altri. Con maggior ragione avremmo il dovere di assumerli
noi, giacché si tratta di compiti inerenti al nostro quarto voto religioso.

Il Seminario ¢ il luogo dove principalmente bisogna sviluppare e
custodire la sacra vocazione sacerdotale. In nessun altro luogo quindi
¢ tanto indicato e, nello stesso tempo tanto efficace, instillare nei
giovani lo spirito della preghiera rogazionista, quanto nei Seminari.

Se infatti 1 seminaristi avranno appreso da giovani questo spirito
di preghiera, quando usciranno, lo porteranno nel loro apostolato e lo
comunicheranno a tanti altri, diventando cosi apostoli del Rogate.
Sarebbe anche un gran mezzo per accrescere la Sacra Alleanza e
diffondere la Pia Unione della Rogazione Evangelica”.

E aggiunse ancora: ‘“Sarebbe un’ottima occasione per la
conoscenza della Congregazione, perché i sacerdoti formati da noi,
quasi naturalmente, nelle varie occasioni, parlerebbero di noi, cioe
della Congregazione. Bisogna intanto pregare il Signore, affinché
questo giovane che va a stare a contatto con i1 seminaristi si conservi
sempre buono ed esemplare, diversamente si avrebbe un effetto del
tutto contrario, danneggerebbe grandemente 1 seminaristi e
disonorerebbe la Congregazione”.

167. Si vede chiaramente che I’Opera ¢ di Dio

Il primo corso di esercizi spirituali propriamente detto fu
predicato a Oria, dopo la prima guerra mondiale, da un certo P.
Celebrano S.J.
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Era un uomo tutto di Dio, di molta cultura, di grande esperienza e
di vita interiore profonda, e veniva a noi anche con la fama di essere
stato confessore del Papa.

Quegli esercizi furono indimenticabili e lasciarono in noi tutti un
ricordo dolcissimo. Non ci stancavamo di ascoltarlo nonostante le sue
istruzioni e meditazioni fossero piuttosto lunghe. Si ascoltavano
sempre con grande attenzione e interesse. Egli si sapeva adattare a
meraviglia, sia quando parlava ai religiosi, come quando, per pochi
giorni, parlo agli aspiranti, e poi in seguito anche agli orfanelli.

Dopo i nostri esercizi volle rimanere altri tre giorni per farsi un
po’ di ritiro egli stesso. Era veramente esemplare per il raccoglimento
e lo spirito di devozione.

Il Canonico Chirico, Penitenziere della Cattedrale, nostro ospite,
incontrandosi con questo Gesuita, gli fece notare come la mano di Dio
reggesse la nostra Casa, dove arrivava giornalmente tanta divina
Provvidenza che bastava non solo per il mantenimento delle due
Comunita, ma anche per i numerosi lavori in corso e per la carita che
pure giornalmente si faceva a numerosi poveri e bisognosi.

Il P. Celebrano rispose: “Per me il miracolo piu grande non ¢
tanto 1’abbondanza della divina Provvidenza, quanto il vedere come
possa regnare nella Casa tanta disciplina, tanta concordia e spirito di
sacrificio, senza personale religioso adeguato. Questo per me ¢ un
vero miracolo. Si vede che quest’Opera ¢ proprio di Dio, che premia
cosi la grande fede e carita del suo servo il Can.co Di Francia.

Io ho avuto il piacere di conoscerlo personalmente, parecchio
tempo fa a Roma, ed ho avuto I’impressione di trovarmi di fronte ad
uno dei piu grandi apostoli sia della preghiera per ottenere alla S.
Chiesa santi e numerosi sacerdoti, sia della carita verso gli orfani e 1
poveri.

Anche 1 miei confratelli che lo conoscono, me ne hanno sempre
parlato con tanto entusiasmo. Ma ora che ho visto questo Istituto mi
confermo sempre piu che quest’Opera dovra
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essere proprio di Dio e il Fondatore dovra essere uno di quei santi
veramente straordinari che di tanto in tanto il Signore invia nella sua
Chiesa. Debbo confessare che in tanti anni di esperienza e di
apostolato, non ho mai trovato un Istituto che si possa paragonare a
questo, sia per lo spirito religioso, sia per la moralitd anche dei
ragazzi.

Ho visto come pregano bene, come tutti si accostano alla SS.
Comunione con tanta devozione”.

Quando il Can.co Penitenziere mi raccontava queste cose, si
asciugava le lacrime.

Ebbi ’occasione di accennare la cosa al Padre, il quale dichiaro:
“Bisogna ringraziare di questa grazia 1’infinita bonta di Dio che si
degna reggere e governare la nostra minima Opera. lo questo 1’ho
sperimentato tante volte fin dai primi momenti della Fondazione. Cio
mostra che I’Opera ¢ sua e che non son gli uomini che la fanno, ma lui
stesso. Si vede come, quanto meno vi ¢ di capacitd umana da parte
nostra, tanto piu si fa palese e manifesta la mano di Dio”.

168. Lo chiamavano il Buon Padre

Nel 1947 mi trovavo nella nostra Casa Madre di Messina.
Vedevo venire frequentemente le Piccole Suore dei Poveri a chiedere
aiuto per 1 tanti poveri ricoverati nel loro Istituto, tenuto veramente
molto bene

Ogni volta che venivano si dava sempre loro denaro, e spesso
anche generi alimentari, copiosi capi di biancheria e vestiario che
allora ci giungeva dall’ America.

Dopo un certo periodo di tempo, non vedendole piu venire, si
sospettd che 1 portinai le avessero trattate male. Si penso quindi di
mandare al loro Istituto cido che ordinariamente si soleva dare, con un
biglietto diretto alla Superiora, nel quale si diceva che non sapevamo
spiegarci perché le suore da molto tempo non si facevano piu vedere.
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L’indomani vennero le due solite suore con una lettera della
Superiora, nella quale ringraziava della generosa carita e spiegava la
cosa. Le suore non erano piu venute per non essere indiscrete nel
chiedere, e perché, in quel periodo la Provvidenza per i loro poveri
non era mancata.

Le suore poi a voce aggiunsero: “La Casa di P. Francia noi la
riteniamo come la riserva della Provvidenza. Veniamo quando
abbiamo stretto bisogno, sicure di essere aiutate”.

Una delle suddette suore era abbastanza anziana, e si presentava
cosi umile e cosi edificante, che godeva di venerazione nella citta in
cui da molti faceva quell’ufficio, non badando a sacrificio alcuno.

Correva voce che appartenesse a una famiglia della piu alta
aristocrazia francese. Anzi si diceva che fosse propriamente marchesa.
Era di pochissime parole. Quella volta pero si trattenne a lungo con
me e rilascio preziose dichiarazioni:

“lo da molti anni mi trovo a Messina, ed ho avuto la fortuna di
conoscere personalmente il loro santo Fondatore. Non posso mai
dimenticare il grande aiuto, che dava al nostro Istituto, tanto che come
da noi la Superiora si chiama la Buona Madre, cosi chiamano lui il
Buon Padre.

Avevamo per lui una profonda venerazione. Egli ci voleva bene
veramente, come sue carissime figlie spirituali in Gesu Cristo.

Aveva per noi premure piu che paterne. Non le dico poi per i
nostri carissimi vecchietti e vecchiette.. Si vedeva che quello che
faceva per loro, lo faceva spinto da tanta fede e carita, come se lo
facesse a Gesu Cristo stesso. La sua venuta tra noi ci ispirava conforto
e coraggio nel nostro ufficio, piu di un corso di esercizi spirituali”.

Parlando cosi, per la commozione si asciugava le lacrime. E
continuo a testimoniare: “Non si faceva neanche pregare per venirci in
aiuto. Spesso ci mandava abbondantemente, ora generi alimentari, ora
roba di vestiario, ora legna, carbone ed altro.

Quando riceveva roba sequestrata o regalata, ne mandava
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una porzione al nostro Istituto. Ricordo che una volta ci regald mezzo
tonno di oltre un quintale, e un’altra volta un pesce spada intero.

Quando venivamo al suo Istituto, se c’era lui, ci accoglieva con
festa, ci domandava di cosa avevamo bisogno e dava con tanta
generosita.

Spesso ci portava dei vecchietti e vecchiette o dei poveri
abbandonati, con premure indescrivibili. Noi, quando ce 1i conduceva
lui e ce li presentava, facevamo ogni sacrificio per ricoverarli. Questa
era un’ottima occasione per tornare lui all’Istituto a far visita al nuovo
ricoverato, al quale ordinariamente portava quanto gli occorreva”.

169. La stima di don Sturzo per il Padre e I’Opera

Nei primi anni delle due Case di Oria, maschile e femminile, la
Sottoprefettura di Brindisi mandd una Commissione per ispezionare
quei nostri Istituti.

All’Istituto maschile c’ero 10, che non seppi ricevere la
Commissione come si conveniva: era quella la prima volta che, da
solo, mi trovavo in simili circostanze.

Non ando meglio all’Istituto femminile di San Benedetto. La
Superiora era assente e si trovava in qualita di assistente suor M. Ines,
che allora chiamavano, non so perché, con il titolo di Madre Vicaria.
La poverina, per quanto intelligente e diplomata con I’abilitazione
magistrale, s’impressiond tanto a quella specie di puntiglioso
interrogativo, che comincid a smarrirsi. E cosi, alla domanda se
I’Orfanotrofio era ente morale, rispose: “Moralissimo!”.

Il Padre, nel raccontarmi il fatto, rideva e commentava:
“Poverina! Fu tale la confusione che non sapeva neanche quello che
diceva”.

Tra I’ altro, ebbe a dire che suor Ines non aveva fatto onore
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a don Sturzo, tanto coraggioso e grande statista, il quale I’aveva
inviata in Messina per essere Figlia del Divino Zelo.

“Al riguardo - continud a dire il Padre -- sai che don Sturzo ha
mostrato di avere un buon concetto della nostra Opera? 2.

Con tutto che ¢ immerso nella politica, si mantiene sempre ottimo
sacerdote e strenuo difensore della religione e di principi cristiani.

Come dicevo, pur essendo immerso nella politica, ci ha
indirizzato parecchie vocazioni femminili, oltre suor Ines. Di tanto in
tanto si portava a Messina per andare a trovarle, offriva loro dei regali.
Quando gli scrivevano, rispondeva loro con belle letterine e non
mancava di esortarle ad essere buone religiose.

Una volta ando all’Istituto dello Spirito Santo, per visitare come
sempre le sue paesane. Capitd che le suore, per un equivoco e
confusione di lingue, lo fecero attendere circa due ore. Da buono
statista, egli non diede affatto segni di impazienza e quando si chiese
scusa per ci0 che involontariamente era successo, egli con calma
rispose: ‘Non si preoccupino. Sono cose

? La stima di don Luigi Sturzo per il Padre e la sua Opera assume un rilievo
singolare. Essa viene da un illustre statista, siciliano, conoscitore profondo dei mali
d’Italia e del Sud. Nel prospettare il rinnovamento civile ¢ morale delle genti
meridionali (e non di quelle soltanto), egli invoca 1’avvento di un clero nuovo,
configurato alla persona stessa del Cristo, slegato da interessi particolaristici,
incarnato nella realta sociale, che ¢ soprattutto quella degli ultimi. Alla mancanza
di tale riforma clericale egli riconduce, del resto, 1’arretratezza meridionale,
essendo venuta a mancare alle popolazioni le guide spirituali, specialmente dal
tempo dell’illuminista Bernardo Tanucci, che disancoro ancor piu il clero dai suoi
impegni etici e religiosi. A don Sturzo si associa un altro insigne meridionalista,
Mons. Nicola Monterisi, Arcivescovo di Salerno, che fu anche convinto promotore
della Sacra Alleanza del Padre. Per quanto qui affermato, si veda il discorso di don
Sturzo sulla questione meridionale (Napoli 18 febbraio 1923), in G. DE ROSA - A.
CESTARI, La questione meridionale - Antologia di scritti e documenti, Ed. Ferraro,
Napoli 1970, pp. 249-291.
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che possono capitare a tutti. Se fossero solamente questi o simili a
questi 1 guai della vita, potremmo essere felici!’. E continuo
ugualmente a mandare vocazioni e ad andare a visitarle ogni volta che
poteva”.

Don Sturzo ebbe in effetti una grande stima sia del Padre che
dell’Opera.

Infatti anche durante i1l suo esilio negli Stati Uniti, sotto il
fascismo, egli continuo a stimare e ad amare le nostre Opere.

Ricordo che nel 1957 un ministro della Democrazia Cristiana
ando a visitare I’Istituto delle Figlie del Divino Zelo di Roma. Io
I’accompagnavo insieme con la Superiora. Egli usci in parole di
ammirazione per il Padre e I’Opera e poi soggiunse: “Anche don
Sturzo ne era molto entusiasta. Ricordo che, quando si trovava ancora
in America, scrissi un opuscoletto riguardante le opere assistenziali
piu recenti d’Italia, e ne mandai in omaggio una copia a lui. Mi rispose
ringraziandomi, ma mi faceva notare che avevo omesso due opere
molto importanti della Sicilia: cioe, quella fondata dal Can.co A.M. Di
Francia in Messina, e quella del P. Cusmano in Palermo™.

Dopo la seconda guerra mondiale don Sturzo si interesso per farci
avere un contributo statale per la costruzione del nostro Villaggio del
Fanciullo di Bari. Come pure sollecitd 1’erogazione della somma
completa per la sopraelevazione dell’attuale Orfanotrofio ‘Cristo Re’
in Messina.

Inoltre, per parecchi anni mandava i suoi articoli ai quotidiani di
Messina, dicendo alle redazioni che il relativo compenso lo passassero
all’Istituto nostro di Cristo Re.

Nel 1951, ricorrendo il primo centenario della nascita del Padre,
si pensava, in memoria di lui, di aprire in Messina stessa un
Orfanotrofio infantile, e per questo scopo si voleva acquistare quel
comparto prospiciente al nostro Istituto S. Antonio, tra Via Aurelio
Saffi e Via Ghibellina. La cifra per [’acquisto si aggirava sui trenta
milioni; altri quaranta perd ne occorrevano per le riparazioni, gli
adattamenti e la sopraelevazione.

L’idea fu riferita a don Sturzo, il quale la trovo ottima,
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dicendo che sarebbe stato un altro magnifico monumento di carita,
degno del cuore del gran Servo di Dio. Egli si sarebbe occupato
volentieri per farci avere la somma occorrente. Osservava perd che i
bambini dovevano essere accuditi dalle suore e non dai religiosi, e
aggiungeva anche altre piccole sfumature. Per chiarire meglio la cosa,
andai a parlare direttamente con lui a Roma.

Si mostro tanto affabile e mi parlo con tanto entusiasmo del
Padre e dell’Opera. Mi disse che conosceva bene e personalmente il
Padre, perché tra 1’altro, lo aveva sentito predicare a Caltagirone, suo
paese, e s’era convinto che doveva essere veramente un gran Servo di
Dio, un altro S. Vincenzo dei Paoli, un secondo don Bosco.

Quindi suggelld con queste parole le sue lodi: “Non le dico la
devozione che hanno per lui a Caltagirone. Mio fratello Vescovo ha di
lui una stima illimitata. E veramente una gloria non solo della Sicilia,
ma anche d’Italia. Pure negli Stati Uniti ho sentito parlare molto bene
sia di lui che dei suoi Orfanotrofi, tanto che anche di 1a mandano delle
offerte; e anch’io piu volte ho mandato il mio modesto contributo. La
mia segretaria va spesso dalle vostre suore, qui sulla Circonvallazione
Appia, e mi parla con edificazione di esse. In quanto alla somma
occorrente per I’Orfanotrofio infantile di Messina, mi faccia una
domanda in piena forma, allegandovi un preventivo dettagliato,
firmato da un ingegnere. Spero di ottenere tutto. Lei intanto faccia
pregare pure gli orfani per questo scopo”.

Quando tutto era avviato bene e sembrava quasi sicuro I’esito
della pratica, ci fu chi ebbe I'imprudenza di dire a don Sturzo che il
progetto dell’Orfanotrofio infantile di Messina era un’idea personale
di quel Superiore, non approvata dalla direzione generale. Cosi la
pratica svani completamente.

Quando P. Tusino, allora Superiore Generale, seppe di questa
intromissione imprudente e inopportuna, rimase molto male, ma non
ritenne di riprendere la pratica, sia perché era passato del tempo, sia
perché la cosa era stata gia pregiudicata.
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170. Ha fatto bene a dircelo

Ero ritornato a Oria dalla prima guerra mondiale, quando, in una
giornata d’inverno, mentre andavo al Seminario, vidi uscire dalla
Chiesa di San Francesco due suore Figlie del Divino Zelo, che si
avviavano dinanzi a me per la stessa strada.

Una di esse era in preda a una tosse cosi persistente da sembrare
una vera ipertosse. Ne ebbi molta pena, fino ad avvertire un distrurbo
fisico.

Cosi mi affrettai a sorpassarle, per capire. Delle due suore, 1’'una
era anziana, 1’altra molto giovane, ma con un viso cadaverico ¢ con
una tosse che le squassava il petto.

Ritornato a casa, trovai il Padre ¢ P. Palma fermi nel corridoio,
che parlavano. Diedi loro la risposta che attendevano dal Rettore del
Seminario, e poi dissi I’impressione e la pena che mi aveva fatto
quella povera suora, commentando: “Certamente le due suore
venivano dal catechismo ai bambini.

Non so come la Superiora, in una giornata cosi gelida, possa
mandare fuori una suora in quelle condizioni di salute. Vuol dire che
per lo meno ¢ senza testa e senza cuore”.

A questo parlare franco, P. Palma intervenne: “Sempre al tuo
solito. Non sai badare ai fatti tuoi. Che interessa a te? Subito
sentenzi”.

Ed io: “Oh, bella questa! Se vedo un cane che soffre, posso dire:
povera bestia, come soffre! E non posso dire come soffre una persona,
e tanto piu una nostra suora?”.

Il Padre intervenne dicendo: “No, P. Palma, non ha fatto male,
anzi ha fatto bene a dirlo a noi, perché abbiamo il dovere di renderci
conto, e, se ¢ il caso, di rimediare”.

Rivolto a me, domandd se conoscevo le suore e come si
chiamavano. lo risposi di no; ed egli riprese; “Tu perd non giudicare
cosi frettolosamente 1’operato della Superiora, dicendo che ¢ senza
testa e senza cuore. Mi consta invece che
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¢ abbastanza materna. Facilmente non era al corrente che la suora era
uscita a fare il catechismo”.

Si prese I’appunto e promise: “La prima volta che andrd a S.
Benedetto m’informero”.

Dopo due o tre giorni mi disse: “Mi sono informato della suora
con quella tosse. Veramente ¢ in uno stato di salute da far pieta. Da
parecchio tempo ha una febbriciattola che non la lascia. La Superiora
I’ha fatta visitare dal dottore Errico. Questi ha assegnato la cura, ma
non si vede ancora nessuna miglioria. Ho detto subito di condurla a
Taranto o a Brindisi o a Bari, e, se occorre, anche a Roma per farla
visitare da qualche primario specialista. Ho consigliato di tenerla
intanto completamente a riposo e di nutrirla bene.

La Superiora mi ha risposto che non sapeva affatto di quell’uscita
per il catechismo. Era stata la suora anziana che, non potendo trovare
la compagna, con cui era solita accompagnarsi, si era chiamata quella
suorina che si presta a tutto, senza mai dire di no a nessuno.

Accortasi del fatto, la Superiora ha richiamato severamente la
suora anziana € ha imposto a quella giovane di tenersi cautelata in
casa finché con sara guarita. Vedi dunque come bisogna essere molto
cauti nel giudicare gli altri! Tu senz’altro avevi detto che la Superiora
doveva essere senza testa e senza cuore. Invece essa ha abbastanza
I’una e laltro. E a te che manca la riflessione e la delicatezza di
coscienza nel giudicare. Hai capito? Bisogna stare attenti”.

Alcuni mesi dopo il Padre si trovo a predicare una specie di
esercizi spirituali alla Comunita delle nostre suore di Oria. Furono
cinque giornate di febbrile apostolato. Dalla mattina alla sera, teneva
almeno quattro e piu meditazioni e istruzioni. Percio, per esigenze di
tempo, tanto piu che mancava un mezzo per prelevarlo, la notte
rimaneva all’Istituto femminile. Per non restare solo, mi prego di
andare io0 la sera a fargli compagnia.

Preparava la tavola per la cena una suora molto giovane,
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che si distingueva per bonta e gentilezza. Sentii che si chiamava suor
Longina 3.

Il Padre mi disse: “Grazie a Dio, questa suora si ¢ rimessa proprio
bene in salute. La cura che ha fatto ¢ stata proprio efficace. Lo
specialista di Bari I’aveva diagnosticata come una probabile candidata
alla tbc. All’ultimo controllo invece il dottore ha esclamato
soddisfatto: ‘L’abbiamo salvata!’.

E veramente un’ottima suora: intelligente, umile, di buono spirito
religioso, molto attaccata alla Congregazione. Anche se ¢ ancora tanto
giovane, ¢ di buon senso pratico e amante di ogni sacrificio. E la suora
che tu hai incontrato in quella rigida giornata e che tossiva si
fortemente”.

In seguito ebbi 1’occasione di conoscerla meglio. Corrispondeva
perfettamente a quello che aveva detto il Padre.

Per quanto ancora molto giovane, era 1’assistente della Superiora,
la quale era contentissima del suo agire.

Dalla Superiora ebbe ’incarico di provvedere a quanto occorreva
per la Casa maschile, quando ancora le suore provvedevano ai generi
alimentari, al vestiario ¢ all’assistenza domestica dell’Istituto
maschile.

Compiva questo suo ufficio con una diligenza e premura
veramente insuperabili. Si distingueva sempre per la sua serieta e
riservatezza, per il suo buon senso e la stima che aveva per la Casa
maschile. Stima che confermo sempre con 1 fatti durante tutto il tempo
della sua vita.

171. E cosa utile avere pure una colonia agricola

Il Padre, parlando della formazione professionale degli orfani,
diceva che se I’Istituto si fosse limitato a mantenere bene gli orfani
solamente per il tempo che si tenevano
ricoverati, e non si fosse preoccupato di formarli in modo da poter
vivere bene in seguito nella societa con il frutto delle proprie attivita,
la formazione sarebbe stata assai mancante, sotto ogni aspetto.

3 Suor Longina Casale ha avuto un posto di rilievo tra le Figlie del Divino
Zelo, delle quali ¢ stata Superiora Generale negli anni Cinquanta.
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Per questo il Padre, fin dall’inizio della fondazione, si
preoccupava molto perché i ricoverati e le ricoverate si addestrassero
ad un lavoro lucrativo secondo le proprie capacita e possibilita.

Diceva: “I ragazzi e le ragazze devono avvezzarsi al lavoro fin
dalla piu tenera eta, in modo che, col crescere degli anni, possano
rendersi capaci di vivere con il frutto del proprio lavoro. Il lavoro in
una Casa di educazione ¢ tra i primi efficienti della moralita. Esso ¢
ordine, disciplina, vita, garanzia di buon avvenire per 1 soggetti che
vengono educati. Essi devono per tempo apprender a guadagnarsi il
pane con il sudore della loro fronte . Per questo - soggiunse il Padre -
bisogna cercare di sviluppare bene 1 laboratori e moltiplicarli quanto
piu ¢ possibile, in modo che 1 ragazzi abbiano la possibilita di
scegliere secondo la propria inclinazione.

Percio, oltre la sartoria, la calzoleria, la falegnameria, la
tipografia e la meccanica, ritengo utile impiantare anche una efficiente
colonia agricola per formare dei buoni agricoltori. Anche questa
infatti, sarebbe molto utile ed opportuna per parecchie ragioni, e cio¢:

Primo: perché 1’agricoltura in Italia ¢ Dattivita piu diffusa, e
percio piu facilmente vi si puo trovare il lavoro.

Secondo: perché, specialmente gli orfani, provenienti da famiglie
di agricoltori, rimangono nel proprio ambiente, dove 1 soggetti piu
facilmente possono trovare parenti e amici con cui vivere”.

Il Padre parlava cosi perché, ai suoi tempi, specialmente in Italia,
I’artigianato non era progredito, e molto meno ancora la meccanica, le
industrie e 1 mezzi di comunicazione sociale.

"1 brano ripropone quasi alla lettera il concetto sul lavoro degli orfani e della
orfane, espresso dal Padre nel discorso del 20 agosto 1906, “Per la visita di un
Comitato all’Orfanotrofio Antoniano Femminile”. Il testo integrale ¢ nel volume
“Elogi funebri”, Messina s.d., pp 438-468, con abbondanti note esplicative.
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Cosi egli continuo a dire:

“ : : . .

Ora mi sembra che questo progetto della colonia agricola si
possa attuare qui in questo bel giardino.

Le suore, che per tanti anni hanno fatto grandi sacrifici, ora si
possono ritirare?, in maniera che si organizzi una colonia agricola
regolare. Si potrebbe iniziare quanto prima”.

A questo discorso, 10 mi permisi di obiettare che il progetto non
mi sembrava facile.

I Padre mi rispose: “Subito fai osservazioni. Non essere
pessimista”. “Scusi, Padre, - ripresi - se non vuole ch’io parli, mi staro
Zitto”.

“Parla, parla pure - corresse il Padre - Perché non ti pare attuabile
questo progetto?”.

“Primo: mi sembra - dissi 10 - che il terreno sia poco, mentre per
il reso si presterebbe, perché c’¢ I’acqua del pozzo, per il campo
sperimentale.

Secondo: 1 ragazzi reclutabili per la colonia sono pochissimi.
L’inconveniente maggiore ¢ che 1 ragazzi destinati alla colonia,
convivendo con quelli destinati alle arti e mestieri, si riterrebbero
sottovalutati e in uno stato di inferiorita rispetto a questi ultimi”.

Rispose il Padre: “In qualche modo queste ragioni mi per-
suadono. Ma forse potremmo provare per ora, tanto per cominciare, €
servirebbe pure come preparazione per quando la Provvidenza ci dara
una maggiore possibilita di fare la colonia in altri posti e in altre
condizioni piu favorevoli”.

Questa occasione secondo il Padre si ebbe.
Circa due anni prima che scoppiasse la prima guerra mon-

diale, una ricca signorina diede in uso all’Istituto, con la promessa di
eseguire in seguito un lascito perpetuo, una sua grande villa, con un

2 Le Figlie del Divino Zelo di Oria lavoravano per la nascente Casa maschile,
curandone, tra 1’altro, il giardino e I’orto, come ¢ detto al c. 161.
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appezzamento di terreno assai considerevole, tutto ben recintato in
modo sicuro, nei dintorni di Gravina di Puglia (Bari).

Il Padre profittd subito per dare 1’avvio alla colonia agricola, e si
era gia formato un bel gruppetto di orfani, che andavano aumentando
sempre piu, i quali attendevano alla coltivazione dei campi, sotto la
guida di Fratello Maria Antonio, e con I’aiuto di un contadino.

Il Fratello faceva da direttore, meglio, da Fratello preposto, come
diceva il Padre. Egli si dava da fare con grande buona volonta e
sacrificio, ma non aveva affatto pratica per dirigere una colonia
agricola propriamente detta; né i mezzi economici né le risorse
ambientali erano favorevoli.

Pregiudicava ogni piu ardito progetto la mancanza assoluta
dell’acqua per I’irrigazione. Ve ne era appena quanto bastava per bere
e per 1 servizi della Casa, e si estraeva dalle cisterne. Percio non si
poteva parlare affatto di campo sperimentale né¢ di ortaggi, perché
d’inverno faceva molto freddo e d’estate mancava I’acqua.

L’apprendistato agricolo dei ragazzi si riduceva a pochi gesti
ripetitivi ¢ ad una coltivazione rudimentale: zappare il terreno,
seminare grano e cereali. Si piantavano pure patate che, aiutate dalla
bonta del terreno, producevano bene, e bastavano non solo per il
consumo della Casa, ma anche per la Casa femminile di Altamura.

Venuto un giorno a Oria Fratello Maria Antonio, gli domandai
notizie della colonia. Quando sentii cosa si faceva, mi usci detto che
per me quella non era nemmeno una scimmiottatura decente di una
impresa agricola. In quel modo 1 ragazzi apprendevano solo a zappare,
e quando fossero usciti dall’Istituto, non avrebbero saputo fare che i
braccianti, perch¢ non avendo terre proprie, non potevano essere
coltivatori diretti.

Quello per me era quasi uno sfruttamento dei ragazzi.
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Una vera colonia agricola doveva impostarsi in modo da
preparare dei soggetti qualificati nell’agricoltura, magari specializzati
con diploma di periti agrari. Contadini comuni in Italia ce n’erano
troppi, tanto che una buona parte rimanevano senza lavoro e quelli
impiegati nei campi erano trattati molto male. Percid occorreva la
manodopera specializzata.

Fratello Maria Antonio riferi al Padre, il quale mi chiamo e mi
disse: “Mi fa piacere che t’interessi di cio che si fa nell’Istituto. Son
sicuro che quello che dici, lo dici per una critica costruttrice € non
demolitrice, diversamente sarebbe un grave danno per la
Congregazione e piu ancora per il tuo spirito.

Ti faccio notare perd al proposito, non per rimprovero, ma per la
tua formazione, che:

1) queste cose le dovevi fare notare a me e non al Fratello,
perché, tra 1’altro, egli potrebbe pensare di non essere apprezzato per
I’opera che svolge con tanto sacrificio, e potrebbe scoraggiarsi;

2) 1 grandi alberi, le grandi istituzioni, non sono divenuti tali tutto
in una volta, ma hanno avuto inizio da un germe impercettibile,
insignificante. Sarebbe una illogicita volere le cose tutte in una volta
perfette. Ricordati che 1’ottimo ¢ nemico del bene. Bisogna cominciare
a poco a poco e contentarsi di quello che si puo fare. Se non si
comincia cosi, con si fara mai niente.

Con la mia idea della colonia miro a formare giovani che siano
non solo bravi agricoltori e giardinieri, ma soggetti qualificati,
specializzati e anche diplomati e periti agrari. Ma se si dovesse
cominciare cosi, sarebbe impossibile € non si farebbe mai nulla.

Devo confessare che I’idea di portare gli orfani ad un livello
culturale e professionale superiore a quello della propria famiglia, al
principio non I’avevo. Questa idea mi ¢ venu-

ta, perché mi sembra che lo voglia la divina Provvidenza, dato che ci
confonde cosi generosamente. Avere degli orfani, ben formati nel
campo letterario, scientifico e professionale, sarebbe cosa ottima per la
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loro posizione sociale e per il guadagno. Potrebbe risolversi anche a
bene dell’Istituto, perché, nelle varie esigenze dell’Opera, invece di
assumere personale che non conosciamo, assumeremmo quello che
abbiamo formato noi stessi, € saremmo piu sicuri noi da una parte e
loro stessi che lavorebbero in un ambiente piu sano”.

La colonia agricola, iniziata a Gravina di Puglia all’inizio della
guerra, si dovette chiudere per mancanza di personale, chiamato in
gran parte sotto le armi. Ma il progetto del Padre era lungimirante.

172. I mandarini al Papa

Un anno ad Oria si ebbe nel nostro giardino una produzione di
mandarini eccezionale, sia per quantita che per qualita. Bisognava
puntellare i rami perché non si spezzassero. Era una gioia degli occhi
quello spettacolo straordinario. E giustamente il Padre ci invitava a
ringraziare la divina Provvidenza.

Stando noi in giardino per la raccolta, un giorno ci disse: “Mi ¢
venuta in mente una bella idea. Vediamo se la indovinate”.

Risposero alcuni: “Dare un bel cesto di mandarini ai poveri”.

Riprese il Padre: “In parte avete indovinato, in parte ancora no.
Prima di tutto: avete scelto 1 migliori?”. “No, Padre - gli si rispose -
ma cosi come vengono, come li mangiamo noi”.

“Questo no - rispose il Padre - perché i poveri rappresentano il
Signore, e percio quello che si da ai poveri, si da a Dio. Se li aveste
dati direttamente a nostro Signore, non avreste scelto i1 migliori?
Bisogna agire con questo spirito di fede.

Percio ora bisogna raccoglierne un bel cesto, i migliori che ci
sono sugli alberi, per darli non solo ai poveri, ma a qualche altra
persona. Vediamo se la indovinate”.
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Rispose un piccolo: “Il sindaco!”. Un altro piu grandetto: “Il
Papa!”. E il Padre: “Bravo! Bravo! Hai indovinato, proprio il Papa che
¢ 1l Vicario di Gesu Cristo, che rappresenta Gesu Cristo in terra.
Percio manderemo una cassetta dei migliori mandarini al Papa, con
grande spirito di fede: come se li mandassimo direttamente a nostro
Signore”.

Andammo a prendere due cesti. Il Padre stesso, con grande
premura e diligenza, comincio a staccare 1 frutti piu vistosi. Noi ci
sguinzagliammo in preda a sacro furore per il giardino e demmo una
spericolata scalata alle piante, alla ricerca dei mandarini piu belli. Li
portavamo ansiosi al Padre, che a sua volta faceva un’altra selezione
accurata.

Egli fece preparare dal falegname una bella cassettina di legno
speciale, ben lavorata, di dimensioni precise. Si premuro poi di far
trovare della carta speciale per involgere ciascun mandarino. Con
squisita delicatezza, alla presenza della Comunita, con le sue proprie
mani, li sistemava nella cassetta, circondandoli di fronde perché non si
sciupassero.

Recito delle preghiere per il Sommo Pontefice e prese occasione
da questo per esortarci ad avere grande stima e venerazione verso di
lui. Ci infervordo a pregare, a prendere le sue parole come dette
direttamente da nostro Signore, ad insinuare negli altri amore e
devozione per la sua persona, a difenderlo in tutti i modi quando fosse
necessario.

Poi raccomando che esponessimo nei nostri locali, accanto al
Crocifisso, I’immagine del Papa. Rivolto poi a me, dandomi delle
figurine del Papa, disse: “Se hai bisogno ancora di queste
immaginette, fammelo sapere, ché te le mandero”.

Per 1 mandarini ricevuti, il Santo Padre rispose a mezzo del suo
Segretario di Stato con una bella lettera, ringraziando e benedicendo.

173. La banca di nostro Signore da interessi al cento per uno
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Quando ad Oria mancava ancora ’energia elettrica per azionare
le macchine della tipografia, fu necessari impiantare un piccolo
gruppo elettrogeno.

Una volta installato anche il calzaturificio si richiese un motore di
maggiore potenza. Si progettd quindi I’acquisto d un motore a scoppio
da una ditta di Pontedera. Il preventivo perd, compreso I’impianto e
I’adattamento del locale, ammontava ad una spesa assai considerevole.

Fatti 1 conti, si vide che la Casa non aveva neanche un quarto del
denaro occorrente. La difficoltd aumentava per il fatto che la ditta non
intendeva dilazionare il pagamento: meta all’atto della commissione e
il rimanente al collaudo. Intanto la cosa urgeva perché le macchine del
calzaturificio erano state gia commissionate € non si sarebbero potute
azionare senza detto motore.

Si fece presente la cosa al Padre, il quale disse: “Bisogna avere
fede nella divina Provvidenza, la quale, giacché si tratta di una cosa
necessaria, di cui non possiamo fare a meno dovra venirci in aiuto.

Sapete che cosa dobbiamo fare? Dobbiamo versare subito tutto il
denaro che abbiamo, nella banca sicurissima di nostro Signore, che
frutta I’interesse del cento per uno, senza pericolo che possa venire
meno. Questa banca sono le mani dei poveri.

Diamo quindi con vera fede tutto il denaro che c¢’¢ in Casa ai
poveri. Possiamo essere sicurissimi che avremo quanto ci bisogna.
L’ha detto il Signore stesso: ‘Unum datis et centum accipietis’.
Altrove ha assicurato che passeranno i cielo e la terra, ma le sue parole
non verranno mai meno. Percid date tutto quello che c’¢ ai poveri,
come ho dette specialmente ai sacerdoti e alle comunita religiose piu
bisognose, ¢ senz’altro commissionate il motore e iniziate 1 lavori
occorrenti, perché con certezza la Provvidenza ci far avere la somma
occorrente”.

Si fece come aveva detto i1l Padre.

Cominciarono ad arrivare subito delle offerte straordinarie. Non
erano passati quindici giorni, € la somma ricevuta era gia il triplo di
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quella occorrente! E la divina Provvidenza continuava ancora a
largheggiare.

Quando ne informammo 1l Padre, rispose: “Bisogna ringraziare
infinitamente la divina Provvidenza! Ma non bisogna farsi nessuna
meraviglia. Le parole di nostro Signore non possono venire meno. La
nostra minima Opera ¢ andata avanti sempre cosi, € se continuera con
questo spirito di fede, certamente non le manchera mai il necessario,
anzi avra tanto da divenire un canale della divina Provvidenza per il
bene dei bisognosi.

Guai pero se la nostra vita non dovesse conservare il fervore
religioso! Guai se non amministrassimo la Provvidenza come si
conviene! Sarebbe la rovina nostra e della Congregazione. Dobbiamo
anche tenere presente perd che il Signore vuole che unitamente a
questa fiducia illimitata in lui, adoperiamo tutti 1 mezzi umani leciti
per produrre con il nostro lavoro™.

174. Il motore che non si metteva in moto

Fratello Mauro Drago, fin dal suo primo ingresso nell’Istituto, si
mostrava un giovanetto intelligente, molto pio e amante del sacrificio.

Al Padre, che lo voleva avviare agli studi per il sacerdozio, egli
rispose che preferiva servire la Congregazione in qualita di semplice
religioso fratello coadiutore.

Era molto inclinato alla meccanica; e, pur essendo ancora molto
giovane ed autodidatta, ci riusciva a meraviglia.

Era lui che si occupava della tipografia e delle macchine del
calzaturificio. Era tanto prezioso nella Casa, dove faceva il motorista,
’elettricista e il factotum per ogni emergenza tecnica.

Per quanto attratto da queste cose, nelle pratiche di pieta e in tutti
gli atti comuni era inappuntabile. Li compiva con grande esattezza ed
edificazione di tutta la Casa.
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Su di lui si fondavano le piu belle speranze, che cio¢ in futuro la
Congregazione avrebbe avuto un elemento preziose per un maggiore
sviluppo delle attivita di carattere industriale e professionale.

Purtroppo, una malattia, contratta durante la guerra del 1915-18,
ne stroncava la giovane esistenza ad appena 19 anni di eta !.

Il Padre, sublimando nella fede il profondo dolore, ebbe a dire:
“E stata una grande perdita per la Congregazione. Ma adoriamo i
disegni di Dio!”. E P. Vitale, che allora si trovava a dirigere la Casa di
Oria, esclamo: “Mi ¢ venuto meno il braccio destro”, perché il Fratello
si prestava in tutti 1 servizi delle Casa.

Dopo la morte di lui si rimase, tra I’altro, senza il motorista di un
motore a scoppio che azionava la tipografia, gli impianti del
calzaturificio e che erogava la luce alla Casa.

Colui che fu messo a sostituirlo non se ne intendeva. Armeggiava
giornate e giornate senza riuscire a risvegliare I’inerte macchinario.
Cosi tutta I’attivita della Casa rimaneva paralizzata. Al funzionamento
di quel motore erano sospesi problemi di varia natura, e tutti assai
rilevanti. L’Istituto eri impegnato, infatti, a mantenere fede ai contratti
con persone e ditte esterne. Doveva consegnare alle autorita
governative, ad esempio, un determinato numero di scarpe militari
ogni mese, In caso di mancato impegno era prevista una grande
penalita, e scadeva anche I’esonero dal servizio militare di leva per
alcuni nostri religiosi.

Da cio il grave senso di disagio che serpeggiava in ognuno.

Mi raccontava P. Palma che spesso pure lui si portava al motore e
si dava da fare, ma era tutto inutile. Un giorno capito anche la Padre di
assistere a quelle manovre, diventate ormai buffe. Padre Palma, vista

! Fr.llo Mauro Drago, fratello del P. Carmelo, nacque a Galati Mamertinc
(Me) il 31-8-1897 e mori il 3-12-1916 (Cfr. c. 1).
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I’impotenza umana, o meglio, la sua imperizia e quella degli altri, si
ricordod dei santi, e inanello una serie interminabile di padrenostri...

Il Padre, li nel crocchio orante, rispondeva anche lui alle
preghiere, ma ad un certo punto osservo: “P. Palma, € cosa ottima
pregare i santi, ma non puo pretendere che per far partire un motore
essi comandino al Signore di operare un miracolo.

Volere un miracolo in cio che si puo fare benissimo con 1 mezzi
umani significa tentare Dio. Egli interviene con il miracolo, quando
nel modo e nel fatto non si pud sperare nella riuscita dai mezzi a
nostra disposizione.

Se il motore ¢ guasto, si chiami il meccanico e tutto ¢ bell’e
fatto”.

Rispose P. Palma: “No, Padre, non ¢ guasto il motore. Quando vi
era Fratello Mauro andava cosi bene! E che nessuno di noi se ne
intende”. Allora il Padre riprese: “E cosa tanto ovvia: senza perdere
piu tempo e fatica si chiami chi ¢ capace e tutto sara bello e fatto. E si
evitera anche tanto danno”.

Quando P. Palma mi raccontava 1’episodio, soleva concludere:
“Aveva ragione il Padre. E se lo diceva lui che viveva di fede e di
preghiera, e che anzi chiamava la preghiera onnipotentissima, vuol
dire che ¢ proprio cosi. Questo ci insegna infatti che tutto quello che
possiamo fare con la collaborazione umana, dobbiamo cercare di farlo,
pure sperando sempre nell’aiuto del Signore. Si dice infatti: aiutati che
Dio ti aiuta”.

175. Rendersi conto di tutte le esigenze della Casa
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Quando il Padre era in Casa, andava sovente in cucina per
rendersi conto personalmente di tutto. Un giorno, mentre
m’intrattenevo con lui in Oria per informarlo sull’andamento della
Casa, ad una certa ora mi disse: “Per adesso basta, continueremo dopo
pranzo. Devo andare in cucina prima dell’orario di pranzo. A
proposito, tu ogni quando vai in cucina per renderti conto di tutto?”.

“Vado di tanto in tanto - risposi 10 - ma non spesso’.

“Male, male - soggiunse il Padre - Specialmente per adesso che la
cucina ¢ affidata ad elementi maschili, e Vizzari non se ne intende
molto, bisogna andarci tutti i giorni.

Don Bosco diceva che un buon direttore deve impiegare ogni
giorno un tempo conveniente per girare la Casa e rendersi conto
personalmente di tutto”.

Risposi 10: “Si, Padre, questo lo deve fare il direttore, ma io non
sono 1l direttore, 10 sono niente”.

E il Padre: “Bella questa! E perché, senza il direttore in Casa non
si mangia? Non si beve e non si va a dormire? Perché non aspetti il
direttore per fare queste cose? Per badare a cose tanto necessarie
vorresti forse il titolo di direttore? Ma figlio benedetto, cerca di fare
tutto quello che puoi fare e come meglio lo sai fare, specialmente
quando non ci siamo noi.

Se in cucina ci fossero le suore, la cosa sarebbe diversa. Le suore
sono, specialmente in fatto di cucina, piu diligenti e piu pratiche degli
uomini; sono piu accurate per la pulizia; badano che nulla si sprechi e
che tutto sia conservato bene. In questo caso la nostra vigilanza
sarebbe superflua. Loro infatti, in genere, meritano ogni fiducia,
perché sanno fare meglio di noi. Speriamo di potere avere quanto
prima le suore, per affidare a loro I’assistenza domestica della Casa.

Intanto per adesso bisogna che ti renda conto di tutto,

senza aspettare che lo faccia P. Palma o io. Questo ¢ ufficio tuo, anche
quando ci siamo noi.
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La cucina ¢ assai importante sia per quel che riguarda
I’economia, sia anche per il buon andamento della Casa, perché la
salute dipende in gran parte da li e da una ragionevole contentezza
della Comunita”.

Lo seguii in cucina. Appena entrato, sentii uno spiacevole odore
di bruciato, e mi accorsi che il Padre non lo avvertiva, perché si
sapeva che circa I’odorato egli era poco sensibile.

Osservo che in un tegame vi era del pesce stocco [=stoccafisso]
ed in un altro delle patate, e disse alquanto grintoso: “Cosi poco
questo pesce stocco? Non puo certamente bastare per tutti”.

Rispose Vizzari: “Questo ¢ solo per la Comunita religiosa. Per gli
orfani ¢’¢ il formaggio con le patate”. Subito il Padre, in tono piuttosto
risentito, ribatte: “Perché questa differenza? Gli orfani bisogna trattarli
non solo come 1 religiosi, ma meglio ancora. Per essi principalmente 1
benefattori mandano le offerte”.

Mi introdussi 10: “Padre, spiego 10 la cosa. Si tratta di questo: agli
orfani il pesce stocco non piace e lo lasciano. Ogni volta che si passa,
la maggior parte fanno una vera commedia. Preferiscono molto di piu
il formaggio”.

E il Padre: “Non capisco perché. A Messina anche nei migliori
ristoranti il pesce stocco € una pietanza ricercata, ed ¢ un cibo molto
sostanzioso”. “Si, questo 1’ho sentito anch’io - ammisi - vuol dire che
qui non lo sanno preparare. Il fatto ¢ che, per la maggior parte di noi,
cominciando da me, € una vera penitenza. Per questo il piu delle volte
si usa passarlo il venerdi”.

Il Padre cerco di assaggiarlo, ma non lo poté¢ mangiare, tanto era
salato... e legnoso.

“Ma cosi ¢ chiaro - disse subito - che ¢ immangiabile. Bisogna
farlo cuocere ancora molto tempo; cambiargli piu volte 1’acqua per
togliere tutto questo sale, e poi condirlo bene.

Per oggi, dato che non c’¢ piu tempo di preparare altro, perché ¢
gia ora di pranzo, anche alla Comunita dei religiosi si dia il formaggio
con qualche altra cosa che si puo avere”.
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Dopo questo fece una bella ramanzina a Vizzari, che cerco di
scusarsi buttandola sulla pessima qualita del pesce stocco. A me tocco
una reprimenda piu solenne, perché responsabile del -cattivo
trattamento della Comunita.

In questo mentre, P. Palma, sentendo parlare il Padre, venne in
cucina. Appena entrato, disse:”’Che puzza di bruciato! Che cosa avete
bruciato? domando a Vizzari. Il poverino rispose: “Forse un po’ la
minestra. Erano per la precisione pasta e fagioli”.

Ci si avvicino allora a quelli che versavano la pietanza nei piatti.
Brutta scena davvero, tutte quelle crostine nere e giallognole di
bruciato. A tale vista il Padre s’indignd0 maggiormente e disse:
“Povere creature, in che mani sono capitate!”.

Poi, rivolto a P. Palma, soggiunse: “Cosi non si puo continuare. E
inutile. Bisogna che la cucina si affidi alle suore. Bisogna che esse
facciano per la Casa maschile anche quest’altro sacrificio. E voi
dovete saperle apprezzare”.

Fa quindi per assaggiare la minestra, e la trova puntualmente
salata. Vedendo io che si amareggiava tanto, mi scappo di dire:
“Pazienza! Tanto, oggi ¢ primo venerdi di mese. Servira per
mortificazione”. “Gia! Che bel ragionamento ¢ questo? - rispose il
Padre - Che la Comunita faccia questa mortificazione che capita
accidentalmente, va bene; ma fanno molto male coloro che per
trascuratezza la impongono. Cosi santificano il primo venerdi, con la
mancanza di carita e non facendo bene il proprio ufficio?”.
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176. La necessita del noviziato canonico

L’ultima volta che il Padre venne ad Oria, fu in occasione della
stampa del numero unico di Dio e il Prossimo per 1’inaugurazione
della Casa di Roma .

Egli, per quanto molto prostrato di forze, per ’eta e per la
malattia sofferta, pure lavorava tanto da destare meraviglia.

Anzitutto, siccome era parecchio tempo che mancava da Oria,
con tanto maggiore interesse volle essere informato di tutto
I’andamento della Casa: dello stato di salute delle Comunita, della
parte spirituale e disciplinare, degli studi, dell’economia, del numero
degli aspirati. Quando senti il buon numero di questi, disse: “Siano
ringraziati 1 divini Superiori. Vi sono delle buone speranze per la
Congregazione. Si vede che la preghiera che si fa in questa Casa a S.
Francesco di Sales, ¢ veramente efficace’. Vi raccomando di non
cessare di pregare, e di lavorare nel campo delle vocazioni quanto piu
¢ possibile.

In modo particolare perd bisogna adoperarsi per custodire le
vocazioni ¢ formarle bene. In questo bisogna essere comprensivi da un
lato, ma rigorosi e inesorabili con quelli che non danno buone
speranze”.

o aggiunsi che non se ne potevano accettare di piu per mancanza
di locali, perché anche gli orfani erano gia un buon numero. E il Padre
riprese: “Anche gli orfani dobbiamo cercare di tenere nel miglior
modo possibile, perché essi attirano le divine grazie e la Provvidenza
per mantenerci noi e continuare a fare la carita. Cercate quindi di
affrettare la nuova costruzione”.

Mentre il Padre parlava, venne P. Palma, al quale egli disse: “P.
Palma, ho visto che, grazie a Dio, in questa Casa vi

! 1) L’inaugurazione della Casa di Roma in Via Circonvallazione Appia
avvenne il 24 maggio 1925. Il 14 ottobre 1926 il Padre salutava per I’ultima volta
le Comunita di Oria (Cfr. Cronologia, in Positio vol. II).

2 Cftr. per la preghiera vocazionale a s. Francesco di Sales il c. 118.
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¢ relativamente un buon numero di aspiranti, come anche a Messina.
Mi pare che s’imponga dunque il problema di cominciare a preparare
quello che per me ¢ stato sempre un assillo, cio¢: 1’erezione canonica
del noviziato propriamente detto.

E cosa importantissima per una vera formazione religiosa.

Finora si ¢ tirato alla meglio e la divina Provvidenza ci ¢ venuta
in aiuto, perché non avevamo la possibilita di fare diversamente. Ma
ora pare che questa possibilita comincia ad esserci, percio dobbiamo
cercare a tutti 1 costi di metterci in regola, diversamente la
Provvidenza non ci aiutera piu.

Certo non ¢ cosa che si possa attuare dall’oggi al domani.
Dobbiamo prima preparare e cominciare a pensare al Maestro dei
novizi e al locale dove stabilire il noviziato.

In quanto al Maestro, mi pare che sia prudente attendere
I’ordinazione di questi cinque giovani di Oria e di qualche altro di
Messina, non solo per avere un po’ piu di respiro, ma anche per avere
una maggiore possibilita di scelta, perché il Maestro dei novizi deve
essere il piu qualificato sotto ogni aspetto. Certo 10 allora non ci saro
piu, perché 1’ora di rendere conto a Dio della mia vita, sento che ¢
vicina. Lo dico a lei e lo dird anche al carissimo P. Vitale, pregandovi
vivamente di attuare questa mia idea quanto prima ¢ possibile. Del
resto, son sicuro che loro di questa necessita sono convinti non meno
di me.

Lei intanto, P Palma, cominci a pensare dove stabilire il
noviziato. L’ideale sarebbe una collocazione diversa da quella delle
comunita; una localita raccolta, bella, soleggiata e igienica, tale da
favorire la buona salute. Inoltre, un luogo che offra la comodita di
avere buoni confessori, ¢ non lontano dal consorzio umano, come
spesso fanno 1 monaci e 1 frati. I nostri devono essere abituati a saper
vivere in mezzo agli uomini, perché noi siamo di vita attiva e destinati
alle opere assistenziali oltre che all’apostolato”.

P. Palma I’interruppe e propose : “Padre, ho pensato che
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per un primo momento, tanto per cominciare, si potrebbe adattare quel
fabbricato di Monte S. Angelo, modificando qualche cosa e anche,
occorrendo, facendo qualche piccolo ampliamento”.

Il Padre rispose: “Veramente non tengo presente l’entita della
fabbrica. L’idea, tutto sommato, non dispiacerebbe. Qualche momento
¢ I’andiamo a vedere”.

Dopo qualche giorno si ando con il Padre e P. Palma sul posto a
Monte S. Angelo, che ¢ nella parte estrema del giardino della Casa.

P. Palma si accorse che io del posto non ero affatto entusiasta e
mi aveva prevenuto di tenere chiusa la bocca.

Giunti sul posto e osservato minutamente il fabbricato, il Padre
faceva le sue osservazioni, e P. Palma rispondeva. Visto che io non
dicevo neppure una parola, il Padre mi chiese: “Tu niente dici? Allora
perché sei venuto? Parla, che te ne pare?”.

P. Palma riprese subito: “Se parla lui, guasta tutto. Da quando lo
ha mandato in giro per vedere i migliori Istituti d’Italia, € ritornato con
I’idea della grandezza, dell’ideale, del perfetto; ¢ ritornato quasi un
megalomane”.

E il Padre: “P. Palma, lo lasci parlare. Che vuole? E ancora
giovanotto. Anche 1’idea della grandezza ci vuole, sia pure moderata
dalla ragione e dalla prudenza che tutto vuole si faccia secondo le
possibilita e le circostanze pratiche. Sentiamo proprio come ti pare”.

“A me - dissi - il fabbricato pare piccolo e insufficiente. I novizi
starebbero come in una gabbia, specialmente quando non possono star
fuori: dentro non c’¢ spazio per muoversi. Non c’¢ acqua, non ci sono
servizi igienici. A volerlo trasformare come si conviene, ospiterebbe
non piu di otto o, al massimo, dieci novizi. A tutto questo si aggiunge
che affaccia sul panorama del... cimitero”.

E il Padre: “In quanto alla capacita, almeno per ora, avessimo
dieci novizi all’anno! Quando poi la Congregazione si sara sviluppata
e avra altre Case, il noviziato si potra trasferire
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altrove. Per ora basterebbe questo. In quanto a rendere il fabbricato
piu adatto e piu comodo, P. Palma dice che si potrebbe adattare. Per
I’acqua c¢’¢ il pozzo”. “Nell’estate - dissi 10 - il pozzo ¢ asciutto”. P.
Palma soggiunse: “Proprio per I’acqua ¢ una fortuna. Se ne puo avere
quanta se ne vuole dal pozzo dell’aer motor. Occorrono poco piu di
cento metri di tubo”.

Il Padre riprese: “Il fatto che si trova di fronte al cimitero, non fa
niente. Anzi servirebbe a ricordare che si deve morire. I santi, per fare
meglio la meditazione sulla morte, tenevano sul tavolo un teschio; e
nel coro di certe comunita religiose si trova addirittura tutto intero lo
scheletro umano!

Qui vi sarebbero i1 seguenti vantaggi: il noviziato, mentre ¢
separato dalla Comunita, ¢ anche molto vicino per lo scambio degli
aiuti. Inoltre, proprio perché debitamente distanziato, tutti 1 servizi di
casa, l1 dovrebbero fare 1 novizi stessi; e questo € bene, perché cosi si
abituano a saper fare tutto.

Qui vi sarebbe ancora un altro vantaggio, che mentre 1 primi mesi
dovrebbero occuparsi unicamente della meditazione e delle istruzioni
sacre sotto la guida del Maestro, che spiega le Sacre Scritture, le
Costituzioni, 1 regolamenti, la vita religiosa, lo spirito e le finalita
della Congregazione; in seguito, specialmente dopo 1’anno canonico, 1
novizi avrebbero la comodita di esercitarsi nelle opere dell’Istituto,
andando ad aiutare e lavorare nella vicina Casa.

Questa ¢ cosa importante, non solo per la formazione dei novizi,
che devono cercare di saper far tutto, ma anche per la conoscenza
pratica che il Maestro deve aver su ciascuno di essi per formulare un
giudizio di idoneita o meno. Il Maestro quindi li dovrebbe prevenire,
seguire, istruire, e, occorrendo, a tempo opportuno, correggerli”.

P. Palma soggiunse: “Volendo, si potrebbe aprire una porta, in
modo che 1 novizi possano andare direttamente nel boschetto a

divertirsi, a raccogliere 1 frutti, e magari ad aiutare nell’orto”.

Il Padre concluse: “Queste per ora sono idee, pii desideri
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che bisogna maturare con il tempo, la riflessione, e, piu d’ogni altra
cosa, con la preghiera. Certo che il noviziato, ben regolato e tenuto
secondo 1 sacri canoni, ¢ cosa importantissima per la Congregazione,
percheé si sa che la vita di essa dipende principalmente dalla buona
formazione religiosa dei propri membri”.

177. Un tema svolto bene

Quando nel 1908 entrai a Messina, vidi mio fratello Giuseppe,
poi Fratello Mansueto, entrato qualche anno prima di me, che leggeva
appassionatamente il Vangelo di S. Matteo. Il libro glielo aveva
regalato il Padre, e percio lo teneva caro per doppia ragione.

Quando si passo ad Oria, lo sapeva quasi tutto a memoria.
Questo mio fratello aveva per il Padre una venerazione e
devozione tutta speciale.

Egli spiccava per la sua indole dolce e mite, tanto che il Padre
nella vestizione gli impose il nome di Fratello Mansueto. Fu uno dei
primi ad inaugurare la scuola ginnasiale interna nel 1910-1911 ad
Oria'. Questa scuola I’aveva voluta personalmente il Padre che la
seguiva con grande interesse.

Un giorno tra le altre cose il Padre disse al P. Palma di suggerire
al professore di Italiano, Can.co Nacci, di assegnare spesso agli alunni
temi riguardanti problemi sociali, morali e religiosi che suscitino la
solidarieta per le miserie umane. Il Padre osservava che questi
argomenti ed esercizi concorrono non solo al corretto scrivere e
all’arricchimento culturale, ma formano anche il cuore, alimentano la
vocazione, incrementano lo spirito della Congregazione.

Al professore il suggerimento piacque e cercoO di metterlo in
pratica. Un giorno diede per tema: “Dite cosa vi proponete di fare
nella vostra vita”.

U Cfr. il c.121.
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Mio fratello Giuseppe scrisse: “lo voglio fare nella mia vita
quello che ha fatto e fa il Padre Fondatore, e cio¢ (in sintesi) tutto
quello che egli ha fatto e sta facendo agli orfani, ai poveri, ai
bisognosi: pregare, celebrare, predicare, confessare, fare bene a tutti;
pregare fervorosamente il Signore per ottenere 1 buoni Operai per la
S.Chiesa, come ha fatto lui. Essere molto devoto della SS.Vergine
come lui, ed essere virtuoso e santo come lui”.

Il tema piacque molto al professore che lo lodo in classe, e dopo
aver fatte le dovute osservazioni e correzioni ortografiche e
grammaticali, se lo tenne per farlo vedere a P. Palma. Questi, a sua
volta, prese 1’occasione per parlarne alla lettura.

Disse che il pensiero era bello, perché veramente dobbiamo
sforzarci di essere veri e buoni Rogazionisti, di fare quello che ha fatto
e fa i1l Padre. Tanto piu infatti saremo Rogazionisti, quanto
maggiormente ci sforzeremo di imitarlo. Questo pero non solo a
parole, ma piu di tutto e soprattutto coi fatti.

Poi, rivolto a Giuseppe, in tono scherzoso gli domando: “Vuoi
essere pure poeta e letterato come il Padre? Non mi pare, perché il
tema ¢ seminato di errori”.

Giuseppe rispose: “In quanto agli errori, spero di correggermi. In
quanto ad essere come il Padre, sicuramente non potro esserlo. Ho
sentito dire infatti che per essere poeta bisogna nascere tale. Il Padre
anche da giovanetto scriveva delle poesie, come ‘La farfalletta’. lo
invece mi sono provato giorni fa, ¢ non sono stato capace di buttare
giu due versi”.

P. Palma continuo a dire: “Vorresti essere allora anche fondatore
come il Padre?”. Ed egli rispose subito: “Questo i0 non 1’ho detto e
non I’ho pensato mai. La nostra Congregazione ¢ cosi bella, che non
credo se ne possa fare un’altra simile. E poi si dice che 1 fondatori non
si fanno da sé¢ ma li fa Dio”.

P. Palma poi a solo mi disse: “Quando verra il Padre fagli vedere
questo tema”.

Ed i0, un giorno che il Padre e P. Palma si trovavano insie-
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me nella stanza, con una scusa andai per fargli vedere il tema.

P .Palma ne parlo al Padre con entusiasmo, e glielo lesse.

Appena il Padre senti che Giuseppe voleva fare come aveva fatto
e stava facendo lui, subito disse: “Povero figliuolo, come s’inganna!
Vuol dire che vuole fare tutti gli errori e gli spropositi che ho fatto e
sto facendo 10. Si troverebbe proprio bene!”.

Quando poi senti ancora che voleva essere buono e santo come
era lui, quasi scattando esclamo: “Povero figlio, come s’inganna
davvero! Se sapesse quante incorrispondenze alla divina grazia,
quante ingratitudini, e soprattutto quanti peccati! Ma chi insegna a
questo caro figliuolo a scrivere simili spropositi? Bisogna
correggerlo”.

Risposi 10: “Ma che c¢’¢ di male? Non diceva S. Paolo ai primi
cristiani: siate 1 miei imitatori, come 10 lo sono di Cristo?”.

E il Padre: “Fammi il piacere, statti zitto tu. Che c’entra qui S.
Paolo? Si vede che anche tu non capisci quello che dici, come tuo
fratello”.

178. Senza amore alla preghiera, quale vocazione?

L’ultima volta che il Padre venne a Oria, mi domando la consueta
relazione sull’andamento della Casa e s’interesso specialmente circa la
condotta e le buone disposizioni dei cinque religiosi studenti di
filosofia. Tra questi vi era un certo Fratello Tarcisio Massafra, del
quale, mio malgrado, dovetti tracciare un profilo niente affatto
favorevole.

Gli dissi che costui si dava anima e corpo all’attivitd, con una
specie di mania, a costo anche di grandi sacrifici, pur di mettersi in
mostra. Lavorava in tipografia, e si dava ad aiutare il maestro Chirico
nella banda, a pit non posso. Pur di fare
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bella figura nel lavoro, non si curava di andare trasandato nel vestito,
ed anche poco pulito. Era finanche trascurato nel mangiare.

Questo eccessivo attivismo lo rendeva negligente, pigro, e
accidioso nelle pratiche di pieta e nell’osservanza della vita religiosa.
Cercava tutte le scuse per assentarsi dalle preghiere e dagli atti
comuni, ¢ quando non poteva fare a meno di intervenire o prendervi
parte, si mostrava svogliato, distratto, e spesso sonnecchiava.

Inutili erano stati tutti 1 richiami, 1 rimproveri e le minacce sia da
parte mia che di P. Palma. Faceva tante promesse, ma non ne
manteneva una.

Negli ultimi giorni P. Palma lo aveva rimproverato in maniera
piuttosto forte e gli aveva detto che avrebbe scritto senz’altro al Padre
per mandarlo via. Tale discorso ebbe un certo effetto sulla sua
condotta, benché effimero.

Il Padre risolutamente mi disse: “Mi fa meraviglia come ancora
lo tenete qui. Che cosa sperate da un soggetto senza pieta? Non potra
essere mai un buon religioso, tanto meno un buon sacerdote. Lo
avreste dovuto mandare via da tanto tempo. Se siete cosi indulgenti in
questa materia, rovinerete lo studentato, la Casa e la Congregazione.

Certo bisogna essere riflessivi, longanimi, paterni..., ma non con
un soggetto cosi ostinato.

Forse vi siete fatti ingannare dalla sua attivita, in quanto
produceva; o forse ¢ stata la mancanza di personale sia in tipografia
come nella banda.

Se ¢ cosi, sappiate che avete commesso una grave imprudenza di
governo. Sarebbe stato infatti un male minore per la Congregazione
sacrificare il buon esito della tipografia e della banda, che tollerare un
simile soggetto.

Il grave danno poi di tenerlo tanto tempo non ¢ solo della
Congregazione, ma anche del giovane stesso, perché quanto piu tempo
passa per tornare al secolo, tanto piu difficilmente trovera domani una
sistemazione nella societa. Per questo
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forse tanti poveri ex religiosi ed ex seminaristi rimangono nella
societa degli spostati.

Ora lo chiamo io e senz’altro gli comunico che rimane espulso.
Forse pero, dato che in questi giorni ha mostrato una certa miglioria,
dopo la minaccia dell’espulsione, gli si potra concedere ancora una
prova. Ma 10 sono sicuro che ritornera ad essere lo stesso, e presto o
tardi se ne andra da sé, o si sara costretti a mandarlo via. Perché
qu