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In queste pagine l’autore – ammiratore e cono-
scitore di Sant’Annibale – ci fa entrare nella storia del
nostro Santo con un linguaggio semplice ed immediato.
Si tratta del dialogo tra un “Anziano” (Annibale) e al-
cuni tra i Rogazionisti e le Figlie del Divino Zelo ai qua-
li consegna i suoi ricordi. S’intrecciano mirabilmente
la saggezza evangelica del Santo messinese con la cu-
riosità e la passione dei compagni della prima ora: pa-
dre Santoro e padre Vitale, fratello Omobono e fra Mi-
chelino, madre Nazzarena e la D’Amore, fra Carmelo e
i padri Muscolino e Palma. L’atteggiamento degli in-
terlocutori, nei confronti dell’“Anziano” che racconta,
è rispettoso, ma libero. L’autore rivisita la storia in mo-
do fedele e sintetico.

A dieci anni dalla Canonizzazione siamo invitati a
fermarci «con gli occhi pieni di lacrime, guardare l’“An-
ziano…”» per ravvivare la consapevolezza che il centro
è sempre Gesù: «se abbiamo con noi Gesù ci basta. Tut-
to il resto andrà bene», perché «il nostro è un diventare
poveri per i poveri. Diventare folli per amore di Dio».
Nel fare memoria grata e riconoscente di sant’Annibale
e della sua santità, siamo invitati a rispondere alla do-
manda di sempre: «Ve la sentite di rimanere?».
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Presentazione

Sant’Annibale esiste veramente!
Noi lo abbiamo trovato!

Il 16 maggio 2014 ricorre il 10° anniversario del-
la canonizzazione di Sant’Annibale Maria Di Fran-
cia. Una data da ricordare da tutti noi che ammiriamo
e cerchiamo di imitare la santità di questo uomo e sa-
cerdote che, per Dio, che è il Padrone della messe, e
il Prossimo, specialmente per i piccoli e i poveri, ha
fatto l’impossibile scongiurando – come egli stesso
afferma – gli uomini e Dio; sostenuto solo dalla fe-
de nella Provvidenza, che mai lo abbandonò.

Pieno di zelo e compassione, ha speso la vita per-
ché il “Rogate” diventasse preghiera universale, im-
petrando dal Signore santi operai per il rinnovamento
della Chiesa e della società.

La biografia di Gaetano Passarelli ci aiuta, in
modo molto gradevole, ad entrare nel mondo umano
e spirituale di Sant’Annibale e, per conseguenza, nel-
le sue innumerevoli attività. La costruzione letteraria
e il linguaggio sono originali. Si tratta del dialogo tra
un “Anziano”, Sant’Annibale, giunto alla fine della
sua vita, e i suoi religiosi e religiose che lo assistono
e visitano. A loro consegna “voci e ricordi”. Bello e
affascinante questo tipo di approccio! Permette di
stabilire un rapporto tra la maturità umana e la sag-
gezza evangelica di Sant’ Annibale unite alla curio-
sità e alla passione dei suoi primi compagni e colla-
boratori.

L’atteggiamento dei suoi interlocutori è, senza
dubbio, di venerazione e rispetto, ma anche di grande
libertà e gratitudine nei confronti dell’“Anziano” che
ricorda e racconta. Nel testo troviamo alcuni eventi
importanti dell’“Opera della Rogazione evangelica”.
Si tratta di una rivisitazione fedele e sintetica della
nostra storia e di un testamento da conservare con
amore, per trasmetterlo come segno della bontà e pre-
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dilezione di Dio che tanto ci ama e ci ha affidato, at-
traverso Gesù, il “Vangelo del Rogate”.

A dieci anni dalla canonizzazione siamo invitati
a fermarci e “con gli occhi pieni di lacrime, guarda-
re l’Anziano…”, per ravvivare la consapevolezza
che il centro è sempre Gesù: “se abbiamo con noi
Gesù ci basta. Tutto il resto andrà bene”, perché “il
nostro è un diventare poveri per i poveri. Diventare
folli per amore di Dio”. Anche noi, nel fare memoria
grata e riconoscente di Sant’Annibale e della sua
santità, siamo invitati a rispondere alla domanda di
sempre: “Ve la sentite di rimanere?”. Non si tratta
solo di ricordare, ma sopratutto di vivere, con pas-
sione e misericordia, il tempo presente guardando
con speranza il futuro. Una prova è che, nonostante
le immancabili difficoltà, le Congregazioni delle Fi-
glie del Divino Zelo e dei Rogazionisti, crescono
non solo in numero ed in attività apostoliche, ma an-
che in santità; così come la “Famiglia del Rogate” si
diffonde nelle diverse culture.

Ringrazio il Prof. Gaetano Passarelli che, insie-
me con la Postulazione Generale, ancora una volta ci
aiuta a entrare nella dimensione più profonda e sor-
prendente di Padre Annibale per scoprire aspetti nuo-
vi ed entusiasmanti della vita e della missione di que-
sto Santo, modello per i nostri tempi. Una buona let-
tura a tutti.

P. Angelo Ademir Mezzari, RCJ
Superiore Generale
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Un uomo o un mito?

Nell’estate del 1926 avvenne qualcosa di insoli-
to per una pubblicazione di carattere religioso: sulla
pagina iniziale del periodico “Dio e il prossimo” per
la prima volta, apparve una fotografia del suo diretto-
re, il canonico Annibale Maria Di Francia.

Erano passati quasi vent’anni; tanti devoti rice-
vevano la pubblicazione, mandavano le offerte per
gli orfanelli dei suoi Orfanotrofi Antoniani, ma non
ne avevano mai visto le sembianze.

In tutti quegli anni, con cadenza bimestrale, la sua
penna aveva puntato sempre al cuore, facendo vibrare
le corde più sensibili, e la gente non poteva sospettare
che quell’uomo, per ritrosia, si esprimeva addirittura
in terza persona pur di non apparire. Segno di grande
umiltà, che in questo mondo non paga, anzi…

Qualche malevolo, infatti, aveva cominciato a
far serpeggiare il dubbio che questo canonico messi-
nese non esistesse; che fosse solo un nome; un’iden-
tità inesistente; una leggenda per spillare soldi.

I devoti si erano messi in allarme al punto che al-
cuni avevano scritto alla direzione del periodico.

Ecco, quindi, la pubblicazione della fotografia.
“Mi sono indotto a tanto”, aveva spiegato con

grande imbarazzo l’interessato, “Mi sono indotto a
tanto dalle insistenze che per lettera facevano i devo-
ti di sant’Antonio di Padova, arrivando financo a du-
bitare se veramente io esistessi o fossi un mito”.

Quel volto bonario, anche se deciso e segnato
dalla sofferenza, mascherata da un leggero sorriso,
fugò anche quelle grevi combinazioni coniate dai
buontemponi sul suo nome: poiché il titolo di cui si
fregiava era ‘canonico’, quasi sempre abbreviato in
‘can.’, questo, abbinato al nome Annibale, veniva tra-
sformato in ‘Cannibale’ Di Francia. Vincendo quella
gran ritrosia, perciò, aveva messo fine ad uno spiace-
vole sospetto e a qualcosa che, nel tempo, sarebbe po-
tuta diventare una sgradevole maldicenza.
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Biografia.qxd:18 • 06.126 P.A.Oggi  14-03-2014  8:35  Pagina 7



Il marchese e il popolano

Quando era giovane, tutti a Messina sapevano
quali erano le sue origini, e man mano che gli anni
passavano, si trasmettevano voci e ricordi, il più del-
le volte incompleti seppur non distorti. E questo av-
veniva persino tra i suoi figli spirituali.

Negli ultimi anni, poiché padre Annibale stava
male, veniva assistito a turno da alcuni membri della
Congregazione dei Rogazionisti che aveva fondato.
Un giorno capitò a fratel Michelino di fargli compa-
gnia, e l’Anziano non faceva che ringraziare per ogni
minima cosa. Per mettere fine al quel rosario di “gra-
zie”, il giovane se ne uscì dicendo a mo’ di battuta:
“Un nobile marchese non deve stare a ringraziare un
popolano…”.

Padre Annibale s’era fatto serio in viso e lo ave-
va ripreso: “Non ripetere più simili sciocchezze!”,
ma accortosi subito del tono eccessivamente duro del
richiamo: “Perché mi hai chiamato marchese?”, ave-
va chiesto.

“Mi hanno sempre detto che lei, padre, è un no-
bile”, aveva risposto intimidito.

“Chi ti ha detto queste stupidaggini?”, aveva re-
plicato e, come era solito fare in questi frangenti: “Bi-
sogna schiarirti le idee”, aveva concluso.

Fratel Michelino aveva preso subito la palla al
balzo: “Perché non me le chiarisce subito, padre?
Tempo ne abbiamo, no? Quando si affatica, si può
fermare. Dica pure sottovoce, tanto ci sento bene”.

Padre Annibale capì che s’era cacciato da solo
nella trappola: “Sei un birbante!”, gli aveva detto con
un mezzo sorriso.

Un colpo di tosse gli impose due o tre respiri
profondi che accusavano l’affanno, quindi, prese a
dire lentamente: “Sappi che non solo sono nobile, ma
nelle mie vene scorre il sangue blu dei re”. E si era
fermato per osservare l’effetto che l’affermazione
avrebbe prodotto sul volto del giovane religioso.
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“Di re?”, aveva sgranato gli occhi quello, “Su,
padre, mi racconti, sono tutto orecchie”, e, presa una
sedia, di corsa si era seduto accanto al capezzale con
l’aria di un ragazzino curioso, assetato di favole.

“Ma vedi che cosa mi tocca fare…”, aveva bron-
tolato il padre, divertito però da quell’entusiamo.
“Beh, stai comodo?”, gli aveva quindi chiesto con
una punta d’ironia.

“Sì, sì, padre, può cominciare, mi racconti tutto
tutto, mi raccomando!”.

“Va bene, tutto tutto”, gli aveva fatta eco diverti-
to l’Anziano, quindi aveva cominciato con un tono da
leggenda: “Si dice che la mia famiglia – nel ramo pa-
terno, quello dei Di Francia per intenderci –, sia di
origini cavalleresche. Si fa il nome anche del caposti-
pite, un certo Jannino de Francia, nipote di Filippo
Leo, di stirpe reale. Ecco perché queste vene che af-
fiorano sono nere”, e, sollevado la mano scarna, s’era
messo a guardarla, osservando tuttavia sottecchi il
giovane. Costui non aveva percepito l’ironia e, poi-
ché l’Anziano continuava a guardarsi il dorso della
mano, aveva chiesto preoccupato: “Perché sono nere,
padre?”.

“Perché c’è il sangue blu... ma proprio blu blu,
blu scuro!”, aveva risposto in modo canzonatorio di
fronte a tanta ingenuità.

Fratel Michelino s’era, finalmente, avveduto del-
l’umorismo e, come un ragazzino imbronciato: “Non
è di parola, padre… mi ha promesso… mi racconti
però seriamente”.

“Promesso! Allora ascolta: si dice che quel Jan-
nino è venuto in Italia al seguito di Carlo d’Angiò
verso la metà del 1200. Pensa quanto sono vecchio!
Ecco perché il sangue è diventato tanto scuro!”; ma
visto che l’ironia non attecchiva più, proseguì con to-
no serio: “Jannino si stabilì nelle Puglie e i suoi di-
scendenti hanno ricoperto cariche importanti: chi è
stato comandante delle guardie reali al tempo della
regina Giovanna, chi invece è diventato feudatario in
terra d’Otranto... e alla fine del 1400 Nardello de
Francia è chiamato nei documenti ‘fedel uomo d’ar-
me del Re’. Qualcuno della famiglia poi si è trasferi-
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to in Calabria e si è stabilito a Monteleone Calabro,
quella che oggi si chiama Vibo Valentia. Da qui è
partito, verso la fine del 1700, il mio bisnonno Diego,
e si è fermato a Messina. Aveva il titolo di marchese
di Santa Caterina allo Jonio”.

“Allora è vero che è marchese!”, aveva esclama-
to contento il giovane; però, volendo scongiurare
un’interruzione, si era affrettato a dire: “Mi raccon-
ti… continui, padre. Non si fermi”.

E padre Annibale aveva raccontato come Diego
era diventato senatore e aveva sposato la nobildonna
Maria Orsola Paparatti Mastrilli da cui aveva avuto
dieci figli, avviati, secondo la tradizione di famiglia,
all’avvocatura, all’esercito ed alla vita claustrale.

“Nonno Giovanni”, aveva continuato, “sposò
una Gustarelli Rosso, e hanno avuto tre figli: mio pa-
dre Francesco, lo zio Raffaele e la zia Maria Luisa.
Mio padre, essendo il primogenito, com’era uso, ha
intrapreso la carriera militare, ereditando anche il ti-
tolo di cavaliere e di marchese di Santa Caterina. Se
il primo figlio veniva dato alla Patria, il secondo do-
veva essere donato alla Chiesa. Così zio Raffaele è
diventato monaco nell’abbazia cistercense di Rocca-
madore. Era un uomo di buona cultura, infatti, lo ri-
cordo quand’ero piccolo come professore di Lettere
presso il Collegio San Nicolò qui a Messina”.

“Il Collegio dove ha studiato lei, padre, non è ve-
ro?”, era intervenuto il giovane per fare intendere che
era informato sul suo conto.

“Sì, ma per poco perché è arrivato Garibaldi e ha
chiuso tutto: era roba tenuta dai preti!”.

“Che significa, padre?”.
“Tempi duri, figliolo! La massoneria imperante

aveva in odio quanto sapeva di religione e di papalino”.
“E la zia?”.
“Ah! Sì, la zia. Zia Maria Luisa ha sposato un

uomo importante. Si chiamava Giuseppe La Farina.
Un grande personaggio. Pensa che mi voleva far di-
ventare un militare! Dovevo entrare all’Accademia
della Nunziatella a Napoli”.

“Lei militare? Me lo figuro proprio”, aveva com-
mentato ridendo fratel Michelino, “Dare ordini a de-
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stra e a manca”, poi, diventato serio, aveva aggiunto:
“Meno male, se no non sarebbe stato il nostro fonda-
tore!”.

“Sì, non sarei stato uno sfondatore!”, aveva cor-
retto con ironia il Vecchio.

“Padre fondatore, non sfondatore. Cosa dice!”.
“Figlio mio, Gesù Cristo è il vero, il solo fonda-

tore, ricordatelo sempre!”, e riprendendo con una vo-
ce fioca: “Fondatore, io? Sono stato solo un povero
iniziatore, altro che fondatore!”.

Guardò intensamente il giovane come fosse so-
vrappensiero e continuò: “Credimi, è meglio sfonda-
tore, così come mi ha chiamato una suora; in buona
fede, per carità”. Si fermò, questa volta però a fissare
il crocifisso appeso sulla parete di fronte: “Che ne di-
ci, Gesù? Senza volerlo, aveva colto nel segno, no?”.

Il giovane religioso ebbe l’impressione che l’An-
ziano cominciasse a seguire un richiamo del cuore
verso il Signore e, senza pensarci due volte, gli ri-
cordò l’impegno preso: “Padre, per favore, continui a
raccontarmi. Mi ha promesso...”. Poi, come a volerlo
sollecitare aggiunse: “Comunque anche se di sangue
blu, mi hanno detto che è stato un orfanello. Ma ha
conosciuto suo papà?”.

“E come potevo? È morto che avevo appena
quindici mesi, pace all’anima sua. Ho cercato da
grandicello di sapere qualcosa di lui. Mi hanno detto
che era un uomo dinamico ed intraprendente. Era un
buon poeta, uno studioso dei classici, e aveva scritto
e pubblicato versi nello stile antico. Insieme con
Mauro Granata e Onofrio Basilio – forse per te sono
solo dei nomi ma all’epoca a Messina erano giovani
promettenti –, s’era dato anche all’editoria: pubbli-
cava l’‘Aristocle’, un periodico spiritoso”.

“Suo padre poeta, lei poeta: un figlio d’arte, dun-
que”.

“Figlio d’arte, è una parola grossa”, si schermì;
poi, come a voler riconsiderare la cosa, aggiunse:
“Ad onor del vero pure la mamma aveva un po’ di
gusto poetico. Ma io no, non sono mai stato poeta”.

“Non faccia il modesto”, gli diede sulla voce il
giovane e guardandolo negli occhi: “Ci ha sempre in-
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segnato di non fare i falsi modesti ma di glorificare il
Signore per i talenti che ci ha dato, e Lei che fa? Mi
dà cattivo esempio?”.

“Va bene, allora diciamo che ho scritto tanti ver-
si, un verseggiatore quindi, non un poeta. Poeta è una
cosa seria”.

Considerato che non si sarebbe uscito da quel
circolo vizioso, fratel Michelino tagliò corto: “Va be-
ne, torniamo al suo papà”.

“Quando sono nato, il 5 luglio del 1851, mio pa-
dre era Vice-Console Pontificio, e poco dopo sua san-
tità Pio IX lo aveva nominato Capitano Onorario del-
la marina. È morto, però, all’improvviso l’anno dopo,
lasciando mia madre di appena 23 anni con tre bam-
bini ed uno che stava per venire al mondo”.

“Sarà stata dura per la mamma, vero?”.
“Posso solo immaginarlo perché ero in quella

santa incoscienza che è l’infanzia, ciò nonostante me
la son vista brutta anch’io, perché mi è rimasto tutto
qui”, e si picchiettò la fronte come se volesse ricac-
ciarvi qualcosa al suo interno. “Sì”, fece con un velo
di mestizia, “mi affiora sempre tutto di quel periodo,
come se fosse ieri. Mi vengono i brividi ancora solo a
pensarci! Ma andiamo per ordine se no mi disperdo.
Morto mio padre sono stato mandato in esilio da una
zia che viveva sola. D’altra parte la mamma di lì a
qualche mese ebbe mio fratello, che volle chiamare
Francesco come il marito deceduto”.

“Don Francesco, non è vero?”, lo interruppe il
giovane che rimase poi come sovrappensiero.

L’Anziano lo guardò e, poiché intuì che stesse
ruminando nella mente qualcosa, lo richiamò sulla
terra chiedendogli: “Che cosa stai pensando?”.

Con molta circospezione fratel Michelino pri-
ma lo scrutò poi arrischiò: “Padre, Le posso dire una
cosa?”.

Padre Annibale scosse la testa in cenno di assenso,
ma visto che quello non si decideva: “Allora?”, disse.

“Ecco, volevo dire che suo fratello non gli rasso-
miglia”.

“Certo, mica perché si è fratelli bisogna essere
due gocce d’acqua”.
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“No, no, padre, non intendevo solo fisicamente.
Certo che lo so, il mio discorso voleva dire altro”.

“Stavamo parlando della mamma, vero?”, lo in-
terruppe bruscamente l’Anziano, “allora continuiamo
a parlare della mamma. La poveretta non ci capiva
nulla di proprietà e dovette affannarsi non poco per
cercare di salvare i possedimenti che avevamo a Mes-
sina e nei villaggi di Contesse, Giampilieri Superiore
e Gesso”.

“La mamma era anche lei nobile?”.
“No. Mia nonna Matilde si vantava di avere

ascendenze nobiliari dai marchesi di Montanaro, ma
non so se lo fosse veramente, perché non ho mai in-
dagato. Aveva sposato Guglielmo Toscano, un com-
missario di Polizia, che per ragioni di servizio era
stato trasferito a Messina e qui aveva avuto i suoi
quattro figli: mia madre Anna, zio Giuseppe, che è
diventato sacerdote diocesano, e ha fondato il perio-
dico ‘La Parola Cattolica’, quindi gli zii Rosalia e
Antonio”.

A questo punto padre Annibale si fermò e, inten-
zionato a chiudere il racconto, disse: “Beh, così ho
soddisfatto la tua curiosità”.
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Un’ispirazione travolgente

Un giorno toccò a padre Serafino assistere l’an-
ziano fondatore. Era una di quelle giornate di maggio
tiepide e piene di luce; padre Annibale chiese di aiu-
tarlo a sedersi sulla poltrona perché si sentiva meglio.
Il giovane sacerdote gli domandò se preferiva andare
sul terrazzo da dove avrebbe visto la vallata ed il ma-
re confondersi col cielo.

Un panorama consueto che, tuttavia, riusciva
ogni volta a suscitargli un’emozione grande e ripete-
va: “Quante cose belle ci ha fatto il Signore! Sia loda-
to il suo nome”.

Dopo aver ammirato a lungo quell’esplosione di
colori e seguito con l’orecchio il canto degli uccellini:
“Mi viene tanto desiderio di pregare: recitiamo un
santo rosario”, disse. E i due, con calma, presero a re-
citare, alternandosi, le “Ave, Maria”.

Terminata la preghiera padre Serafino attese il
momento giusto per porre qualche domanda.

“Padre”, disse, “ci ha chiamati ‘Rogazionisti’
perché ha voluto sottolineare il nostro impegno a cor-
rispondere il più possibile a quanto Gesù ha detto: ‘La
messe è molta e gli operai sono pochi. Pregate (= Ro-
gate), dunque, il Padrone della messe che mandi ope-
rai nella sua messe’. Quando ha avuto quest’ispirazio-
ne? Era già sacerdote?”.

Padre Annibale lo guardò intensamente: “Fammi
capire: ti interessa quando ho avuto l’idea di chiamare
così i membri della nostra Congregazione, o quando
ho scoperto quest’invito di Gesù?”.

“Quando ha scoperto nel Vangelo questa indica-
zione del Signore”, rispose prontamente il giovane.

“No, caro padre Serafino, non ero sacerdote, ma
neppure chierico, anzi non sapevo neppure di avere la
vocazione. Credo che per capire questa faccenda sia
necessario entrare nel meccanismo dell’esistenza. Nel-
la mia vita ho visto tanti cambiamenti: ho visto nasce-
re l’Italia unita al prezzo di tanto sangue e di tanti con-
flitti. Garibaldi con i mille ha conquistato la Sicilia ed
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il Regno di Napoli. Di conseguenza il Collegio San Ni-
colò dove studiavo è stato chiuso. Ci trasferimmo a
Napoli in casa della nonna. Pareva che il mondo stesse
stravolgendosi. Ho visto sacerdoti e frati buttare le to-
nache alle ortiche, imbracciare il fucile e partecipare ai
moti rivoluzionari. Crescevo e nel nuovo Regno d’Ita-
lia sarei dovuto essere un militare, ma non c’ero porta-
to. Ero travolto, come tutti i giovani, da tanti pensieri.
Quando andavo in chiesa – preferivo quella del con-
vento di Porto Salvo che era tranquilla – ero attratto
dal silenzio, ma poi venivo assalito da scoraggiamen-
to: vedevo la statua di quel santo e poi di quell’altro,
ammiravo gli affreschi e sentivo le storie di quegli
eroi, e mi dicevo: ‘io non potrò mai essere un santo,
perché la santità è troppo trascendente’. Intanto, chiese
e conventi erano svuotati e la nostra fede era per certi
versi perseguitata. Certo una ragione c’era, spesso gli
interessi e la politica avevano reso il clero non esem-
plare. Era necessario un rinnovamento con santi sacer-
doti che rivitalizzassero e riproponessero la grandezza
della nostra fede, ma dovevano essere santi. Qual era il
mezzo? Il mio buon confessore mi aveva insegnato a
pregare: ecco, allora, pensavo che solo con la preghie-
ra si potesse raggiungere lo scopo”.

“Padre, ma c’è stato un momento particolare che
ha segnato la sua vita?”, incalzò il giovane sacerdote.

“Sì, un giorno trovandomi nella Chiesa di S. Gio-
vanni di Malta per l’adorazione eucaristica, fui assali-
to da quei pensieri che sembravano essere ricorrenti,
aprii il vangelo e lessi: ‘Pregate, dunque, il Padrone
della messe che mandi operai nella sua messe’. Mi
meravigliai, perché nessuno dei predicatori che avevo
ascoltato, nessuno dei tanti manuali di pietà che avevo
letto, avesse mai fatto cenno a quanto Gesù aveva
constatato, indicandone chiaramente la soluzione. Co-
me mai nessuno aveva preso in considerazione quel
versetto? Da quel momento, – allora ero semplice-
mente un giovane interessato alla fede –, mi sentii
spinto a far conoscere quell’invito di Gesù. Divenuto
sacerdote quella voce interna, quella che tu hai chia-
mato ispirazione, continuò a martellarmi, finché mi
persuasi che era lo scopo della mia vita”.
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Zelo o fissazione?

Padre Annibale, pienamente conscio di questa
sua ansia di richiamare l’attenzione di tutto il mondo
cristiano su questo argomento, scrisse di se stesso:
“Fu così penetrato della necessità di questa preghiera
per la Chiesa, di avere numerosi e degni operai, e del-
la efficacia del rimedio evangelico per impetrarli,
che, ad attuarlo, mosse, si può dire, terra e cielo”. E,
con un tocco di umiltà mista ad ironia, aveva aggiun-
to senza mezzi termini: “Vi si dedicò, o per zelo o fis-
sazione, o l’uno e l’altra”.

Nella previsione dei frutti che sarebbero derivati
dalla sequela della Parola del Signore, aveva cantato:

Sognai, sognai, nell’estasi amorosa,
campi fecondi e intrepidi operai,
precinti della stola radiosa
baldi e ferventi di divino zelo
raccoglier nei granai
le spighe biondeggianti,
anime a mille, ed avviarne al Cielo.

Quanto aveva detto Gesù fu, in definitiva, il pro-
gramma che ispirò tutta la sua vita e la sua attività ca-
ritativa nei confronti del prossimo.

Preghiera e carità, come a voler associare teoria e
pratica. E seppe ben coniugarle in tanti momenti del-
la sua esistenza.

Ma come farlo intendere agli altri? Parlandone,
scrivendone, sempre. Non perdeva occasione, come
quella volta che si trovava in visita all’Orfanotrofio
femminile di Taormina, retto dalle sue figlie spiritua-
li, le Figlie del divino zelo del Cuore di Gesù.

Nella ridente località siciliana non potevano
mancare i giornalisti. Due di loro, corrispondenti di
testate filo-cattoliche, chiesero di poterlo incontrare
per un’intervista sulle sue attività caritative, sparse
ormai nell’Italia meridionale.

Considerata la splendida giornata, i giornalisti

– 16 –

Biografia.qxd:18 • 06.126 P.A.Oggi  14-03-2014  8:35  Pagina 16



espressero il desiderio di parlare nel chiostro dell’or-
fanotrofio.

Il primo gli pose subito un quesito cruciale: “Pa-
dre, qual è, a suo avviso, la maggiore afflizione che
travaglia la Chiesa oggi?”.

La domanda gli fece brillare gli occhi perché lo
invitava a parlare subito dell’argomento preferito,
perciò senza esitare aveva risposto: “È la grande scar-
sità a cui la tristezza dei tempi ha ridotto il clero. Ge-
sù Cristo, camminando per le vie della Palestina, ave-
va fatto rilevare che la gente era tanta, mentre coloro
che dovevano portare la parola di Dio erano pochi, e
ne aveva indicato la soluzione. Quella constatazione
e quella soluzione non riguardavano semplicemente
la Palestina della sua epoca, si riferivano invece a tut-
ti i secoli avvenire e a tutte le regioni del mondo.

Ora, se volgiamo lo sguardo ai nostri tempi, non
possiamo non constatare quanta penuria vi sia di sa-
cerdoti: quanti vescovi non sono in grado di assicura-
re nei paesetti la presenza di un prete! Per non parla-
re delle grandi città.

Certamente, in quegli stessi ambienti dove si la-
menta la mancanza di sacerdoti, vi sono ragazzi che, se
fossero coinvolti e formati nella pietà e nell’amore di
Dio, presto germoglierebbe in loro la vocazione allo
stato ecclesiastico. Ma questo non avviene, un po’ per-
ché manca la figura del sacerdote, un po’ perché col
crescere si spegne in essi quel germe di pietà, che il Si-
gnore vi aveva infuso e che non è stato coltivato; un
po’ perché il desiderio di essere liberi, di condurre una
vita più agiata, ma soprattutto la paura del sacrificio, di
fare una scelta vincolante per tutta la vita… Vari, in-
somma, sono i motivi per i quali ragazzi, che potreb-
bero divenire sacerdoti, e magari santi sacerdoti , non
fanno quel passo che implica coraggio e generosità.

Le vocazioni, come la grazia, debbono scendere
dall’alto, e se non si prega, se non si corrisponde al
comando di Cristo: ‘Pregate il Padrone della messe
perché mandi operai nella sua messe’, le vocazioni
dall’alto non scendono e gli effetti di tante fatiche
non si conseguono. Insisto, quindi, nel dire che l’uni-
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co rimedio è la preghiera, non usarlo vuol dire rifiu-
tarlo, vuol dire alla fine non avere buone vocazioni”.

Il secondo giornalista, a questo punto, interven-
ne: “Mi sembra, Padre, che abbia fatto una lucida di-
samina del problema. Vorrei che, con altrettanta chia-
rezza, mi esponesse quella che mi appare come una
difficoltà: se la messe è proprietà di Dio, perché dob-
biamo pregare noi per avere gli operai?”.

“È una domanda importante perché scaturisce da
una considerazione giusta, ma giusta solo apparente-
mente”, riprese padre Annibale. Il pianto insistente di
una bambina dell’orfanotrofio catturò, tuttavia, la sua
attenzione. “Scusatemi, ma è doveroso che vada a ve-
dere perché quella figliolina sta piangendo in questo
modo”, e si allontanò.

Uno dei due giornalisti, appena il sacerdote era
fuori la portata di poter udire, commentò: “Sembra la
capretta di Gandhi”.

L’altro increspando la fronte chiese: “Quale ca-
pretta?”.

“Ah, non lo sai? Gandhi aveva una capretta e
quando riteneva fosse l’ora di doverle dare da man-
giare lasciava tutto quello che stava facendo, ma pro-
prio tutto, e andava a darle da mangiare”.

“Insomma voleva dire”, s’intromise il collega,
“che il richiamo della creatura più semplice è più im-
portante di un consiglio di stato e di qualunque di-
squisizione…”.

“Proprio come ha fatto quest’uomo”, commentò
il primo.

Dopo un po’ i due sentirono che il pianto era ces-
sato e videro comparire padre Annibale mano nella
mano con una bambina di tre anni, che aveva gli oc-
chi rossi, e di tanto in tanto singhiozzava ancora.

Il sacerdote, prestandole tutta l’attenzione, la
portava in giro per il chiostro e le diceva: “Poveretta,
lei, non vuole bere il latte, adesso. Lo berrà più tardi.
Ora ci facciamo una passeggiatina. Povera figlia mia,
me l’hanno fatta piangere... la piccolina!”.

Pian piano la bimbetta si era calmata del tutto e
le era tornato il sorriso.
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“Adesso andiamo a bere il latte, vero?”, le aveva
chiesto e, avutone il consenso, la riaccompagnò dalla
suora.

“Scusate”, disse poi, tornando dai giornalisti e ri-
prendendo il discorso come se nulla fosse accaduto:
“Rispondo a quella domanda che, a quanto ho capito,
le crea difficoltà: perché pregare Lui se il padrone
della messe è proprio Lui, che ha bisogno di operai?

Partiamo da un punto importante: tutto ciò che
Dio ha disposto di fare per la nostra salvezza, ha di-
sposto di farlo per mezzo della nostra preghiera.

Per assurdo, è come se l’Onnipotente avesse bi-
sogno del debole. Preferisco dire che si tratta, invece,
di un mistero inspiegabile basato sulla libertà con cui
Iddio ha voluto dotare l’uomo. Proprio rispettando
questa libertà, Dio stesso non può raccogliere la mes-
se delle anime, cioè non può salvarle, se esse non pre-
gano, quindi non esprimono chiaramente la risoluzio-
ne di voler essere salvate. Ci ha dato – ed Egli lo ri-
spetta sempre! – quello che si chiama con un’espres-
sione tecnica: libero arbitrio. Capite, quindi, che è no-
stro interesse sollecitarci e promuovere questa pre-
ghiera perché ne va della nostra salvezza. Questo de-
siderio che io chiamo il Rogate, racchiude in sé più
che una esortazione, è un comando di Gesù rivolto a
tutti i cristiani”.

Colui che aveva posto la domanda si compli-
mentò per avergli reso molto chiaro il concetto di li-
bero arbitrio, ma accortosi che il sacerdote non aveva
terminato, disse: “Oh, mi scusi se ho interrotto il suo
discorso. Prego, continui”.

Padre Annibale, facendo cenno che non riteneva
l’interruzione grave, continuò: “Vi invito a notare
con me, come vengano fatte preghiere per la pioggia,
per le buone annate, per la liberazione dalle disgrazie,
e per cento altri motivi. Si dovrebbe tralasciare pro-
prio di pregare perché il Signore mandi buoni sacer-
doti? Ripeto il concetto che avevo espresso, per me
pregare per avere le vocazioni, costituisce il segreto
di salvezza per la Chiesa e per la società”.

“Sappiamo”, intervenne il primo giornalista,
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“che fra qualche mese parteciperà al Congresso Eu-
caristico Internazionale di Roma. Di cosa parlerà? Lo
può anticipare?”.

“Sì, è vero, indegnamente parlerò in rappresen-
tanza dell’Arcivescovo di Messina mons. Letterio
D’Arrigo. L’argomento? Eucaristia e Sacerdozio.
Come potete immaginare, porrò in rilievo il comando
di Gesù di pregare per le vocazioni. Lo so, è una mia
fissazione, ma quale opera di fede e di carità si può
concepire sulla terra senza il sacerdozio? Non è que-
sto il sale della terra e la luce del mondo? Non sono i
sacerdoti, mandati da Gesù per il mondo, come Egli
stesso fu mandato dal Padre? Può mai esistere eucari-
stia senza il sacerdozio?”.

Si parlò, poi, di tante altre cose, e quando si era
sul punto di congedarsi, padre Annibale volle aggiun-
gere ancora qualcosa: “Converrete con me”, disse,
“che l’opera dei Seminari è assolutamente incomple-
ta se agli sforzi di quanti vi lavorano, ed ai contributi
economici anche i più abbondanti, non si accompa-
gna una costante preghiera in perfetta obbedienza a
quel comando dato da Gesù. Tutti gli sforzi per fare
riuscire sacerdoti e missionari, senza la preghiera, si
riducono ad una cultura artificiale di preti.

Senza preghiera non si fa che preparare insucces-
si, perché le vocazioni vere non sono opera umana
ma divina, sono frutto più della preghiera, che del la-
voro e dei mezzi materiali”.
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Una bella trovata

Taormina, si sa, era ed è un centro rinomato oltre
che per le antichità anche per il clima dolce e le sue
incantevoli vedute, perciò vi andavano a svernare fa-
miglie imperiali e reali, persone notabili e ricche.

Era il 12 aprile del 1905, quando l’imperatrice di
Germania, Vittoria Augusta, in soggiorno appunto a
Taormina col marito Guglielmo II, nel pomeriggio si
era recata con i figli all’orfanotrofio antoniano fem-
minile. Qui venne accolta da padre Annibale e dalle
sue suore, le Figlie del Divino Zelo.

Egli, fortunatamente sapeva parlare in francese,
così l’aveva potuto guidare nella visita agli ambienti
destinati alle orfanelle e le aveva mostrato i loro la-
vori di ricamo. La sovrana era rimasta tanto ammira-
ta per la loro finezza, da acquistarne per la bella cifra
di 500 lire.

In ogni caso la nobile donna era rimasta impres-
sionata come quel sacerdote fosse sempre circondato
da alcune bambine, tanto da sembrare una chioccia.
Due, in particolare, volevano esser tenute sempre per
mano e, appena la sovrana le guardava, ripetevano a
cantilena: “Lo sa, signora, che questo è il nostro pa-
dre?”. Lei, non conoscendo l’italiano, non capiva.
Avendo notato, tuttavia, che, ogniqualvolta esse dice-
vano questa frase, padre Annibale faceva loro una ca-
rezza sulla testolina, quindi ne chiese conto.

Il sacerdote un po’ imbarazzato rispose che quel-
l’espressione era legata ad una storia occorsa qualche
tempo addietro, e non voleva annoiare la sua maestà
nel raccontarla.

“Non si preoccupi, la racconti”, lo sollecitò con
grazia la sovrana.

Il padre le espose come quelle due sorelline ave-
vano sentito particolarmente il peso della loro sventu-
ra. Dolore che si rinnovava sopratutto in occasione
delle feste, quando i parenti venivano a far visita e
portavano qualche regalino. Quelle due poverette non
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venivano mai chiamate al parlatorio, né ricevevano
regali, perché non avevano consanguinei.

In occasione di una festa egli s’era trovato nel-
l’orfanotrofio e aveva notato questo disagio, così tra-
mite la Direttrice aveva fatto pervenire un pacco a
ciascuna, con l’invito: “Vostro padre vi attende in
parlatorio”.

Le due ragazzine erano volate nella saletta e ave-
vano trovato lui ad accoglierle. Poiché erano stupite
al punto da non riuscire ad articolare parola, le aveva
esortate: “E che? Non sono forse io vostro padre?”.

“Da quel momento”, aveva concluso padre An-
nibale, “quando vengo in quest’orfanotrofio vogliono
stare sempre intorno a me come due pulcini”.

L’imperatrice ne rimase compiaciuta e, accarez-
zando le bambine, si sforzò a dire in italiano: “Sì,
kveste fostre patre, ja! (Sì, questo è vostro padre)”.
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Ricordi e realtà

Padre Annibale non aveva intenzione di fondare
congregazioni religiose, pensava che fossero suffi-
cienti quelle già esistenti, quindi per la cura dei suoi
poveri, raccolti essenzialmente nel misero quartiere
messinese detto Avignone, invitò superiori di Ordini
e persino fondatori e fondatrici di nuove Congrega-
zioni religiose, ma c’era sempre qualcosa che non an-
dava. Alla fine capì che doveva esser lui a mettere
mano all’aratro se non voleva che tutto quello che
aveva fatto e stava facendo a beneficio di quei poveri
disgraziati andasse in fumo non appena avesse chiuso
gli occhi. Comunque la Provvidenza non lo agevolò
affatto quando cercò di avviare le attuali due Congre-
gazioni religiose, che si riconoscono nei suoi ideali.
Ogniqualvolta pareva che avessero iniziato a cammi-
nare, interveniva sempre un qualcosa che riportava
tutto a zero, o quasi. Nonostante i vari tentativi, solo
poco prima della morte poté vedere i due primi sacer-
doti formati nell’Opera. Uno di questi, padre Serafi-
no, era desideroso di comprendere i motivi che lo
avevano indotto alla fondazione della Congregazione
delle Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù.

Naturalmente doveva approfittare dei momenti
in cui la malattia costringeva all’immobilità quell’es-
sere in perpetuo movimento. Con la scusa di fargli
compagnia o di assisterlo, gli poneva “casualmente”
qualche domanda per sollecitarlo a raccontare. Un
giorno, perciò, padre Serafino, seduto accanto al letto
e fingendo grande ingenuità, gli aveva chiesto come
mai avesse fondato un istituto femminile.

L’Anziano voleva tagliar corto e rispose sempli-
cemente: “Avevo sia gli orfanelli che le orfanelle”.
Ma l’interlocutore, come una mosca cavallina, non
gli diede tregua e, alla fine, lo indusse a dire di più.

“Sin dall’origine dell’orfanotrofio femminile”,
aveva esordito padre Annibale, “tutte le mie cure si
sono volte al conseguimento di quello scopo che, a
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mio modesto parere, è inerente ad ogni istituto educa-
tivo: la buona riuscita delle giovani. Ho compreso
profondamente i miei obblighi e la mia responsabi-
lità. Ammassare ragazze per cibarle e lasciarle vege-
tare, non significava impiantare una Casa di educa-
zione; e non serviva a cambiare la sorte di quelle po-
verette. Ora come allora sono convinto che è necessa-
rio che l’educazione rigeneri e moralizzi la fanciulla
alla quale si vuole dare un futuro; bisogna che l’istru-
zione la renda idonea a guadagnarsi un giorno one-
stamente il pane della vita.

Questo gravissimo compito dell’educazione ed
istruzione di tante orfanelle, mi mise in un’altra one-
rosa necessità: quella di procurarmi buone educatri-
ci”.

Si fermò e guardò a lungo il giovane sacerdote
per scrutare se stava rispondendo alla sua richiesta.
Vedendo che annuiva, proseguì: “Buone educatrici!
Ne avevo percepito il bisogno urgente fin da quando
avevo cominciato a raccogliere le orfanelle. Ma non
si trovavano certo per strada! Sognavo per il mio or-
fanotrofio una Congregazione come le Figlie della
Carità del Preziosissimo Sangue di quel sant’uomo di
don Tommaso Fusco o le Figlie di sant’Anna. Ho
persino colto al volo l’occasione della presenza a
Messina della loro fondatrice, la Madre Rosa Gattor-
no, per invitarla a far visita all’orfanotrofio. Il mio
amico, il canonico Ciccòlo, da parte sua, aveva cerca-
to di interessare le suore della Piccola Casa del Cot-
tolengo di Torino, ma non sono riuscito a ottenere
l’impegno della direzione di quel mio povero orfano-
trofio da nessuna Congregazione grande o piccola
che fosse.

Non potevano accettare il mio invito, non aven-
do mezzi per retribuirle. Mantenevo a stento l’orfa-
notrofio bussando ogni giorno alle porte e ai cuori
della gente, e fidando soprattutto nella Provvidenza:
come facevo ad impegnarmi su cifre a scadenza fissa
quando non sapevo se l’indomani potevo dare del pa-
ne alle bambine?”.

“Ricorda, padre, più o meno il periodo in cui av-
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venivano queste cose?”, lo interruppe padre Serafino.
“Se la memoria non m’inganna doveva essere nei

primi mesi del 1887. Sì, insomma tra la fine dell’86 e
gli inizi dell’ ‘87. Certo, a pensarci, solo l’aiuto di Dio
poteva sostenermi a fare quel passo. Sì, perché, visto e
considerato che nessuno voleva venire, allora ho con-
cepito un pensiero forse troppo coraggioso, per non
dire audace: quello di formare io stesso una comunità
di suore educatrici delle mie orfanelle. Mi son deciso
a chiedere all’Arcivescovo – alla felice memoria di
quel grande pastore che era mons. Guarino – a lui ho
domandato la facoltà di accogliere le prime suore. Da
quella risposta mi attendevo di conoscere la volontà di
Dio. L’Arcivescovo mi disse: ‘Faccia pure, ma segre-
tamente, senza tanta pubblicità’. Era il segno, quindi
quella parola mi fu sufficiente”.

Raccontò poi come volle mettere quella nascente
Congregazione femminile sotto la protezione di san
Giuseppe, perciò decise di fare la vestizione ai vespri
del 18 marzo del 1887. L’abito era stato ideato dalla
signora Laura Jensen Bucca, che istruiva le ragazze ai
telai.

“Tenni a che il colore fosse caffè”, continuò, “in
onore della Madonna del Carmelo, inoltre disegnai
l’emblema: un cuore dipinto su tela, da cucire sull’a-
bito, con il motto ‘Rogate Dominum messis’ [Prega-
te il Padrone della messe]. In una casetta del misero
quartiere Avignone avevo ricavato alcune cellette do-
ve ci andava un letto, una sedia e un tavolinetto a mu-
ro. Insomma tutto era pronto, e la mattina della vigi-
lia della festa di san Giuseppe portai le prime quattro
novizie da mons. Guarino, presentando una supplica
per chiedere il permesso e la benedizione.

L’Arcivescovo mi diede il permesso e le bene-
disse dicendo: ‘Crescete, figlie fortunate, crescete nel
Signore’. E durante il vespro di quel giorno, le ragaz-
ze, dinnanzi a me e a padre Muscolino, indossarono
l’abito, facendo promessa di castità, obbidienza, po-
vertà e di pregare il Signore perché mandasse i buoni
sacerdoti alla Chiesa. Nacquero così le ‘Poverelle del
Sacro Cuore di Gesù’, così le chiamai”.
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“Perché poi cambiò loro il nome?”, volle sapere
il giovane.

“È molto importante dare il nome alle Opere co-
me alle persone! Per tanto tempo considerai sempre
provvisorio sia quello dato alla Congregazione ma-
schile sia a quella femminile. Prima di imporre quelli
definitivi, per molti anni pregai, feci pregare, mi con-
sigliai con santi ed illustri personaggi. Questo perché
volevo che i nomi corrispondessero alla missione di
osservare e far conoscere quell’invito di Gesù di pre-
gare per avere buoni sacerdoti. Non so se questo è
stato zelo o fissazione, o l’uno e l’altra, comunque al-
la fine mi parve di averli trovati. Ricordatelo sempre,
e ricordalo a tutti! Il 14 settembre del 1901 ho comu-
nicato all’Arcivescovo, mons. Letterio D’Arrigo, i
nomi definitivi delle due Congregazioni: ‘Rogazioni-
sti del Cuore di Gesù’ e ‘Figlie del Divino Zelo del
Cuore di Gesù’”.

– 26 –

Biografia.qxd:18 • 06.126 P.A.Oggi  14-03-2014  8:35  Pagina 26



L’indirizzo

Un giorno toccò a fratel Raffaele, piuttosto taci-
turno e riservato, fargli compagnia ed assisterlo. Do-
po aver pregato assieme, il giovane di tanto in tanto
gli chiedeva: “Padre, vi sentite bene?”, poi “Come vi
sentite?”, e ancora “Ma vi sentite meglio veramen-
te?”, fin tanto che Padre Annibale si insospettì di quel
continuo interessamento: “Perché, figlio mio, mi
chiedi in continuazione come mi sento?”, domandò
nella speranza di conoscere il motivo di quell’insi-
stenza.

“Niente, padre”, divenne rosso il Fratello, “è per-
ché voglio essere sicuro che stia meglio”.

Il Padre lo guardò dritto negli occhi: “Solo per
questo? O…”.

“No, no, solo per questo”, e diventando paonaz-
zo, “anche se. Veramente…”.

“Ho capito. È una congiura la vostra? Vuoi chie-
dermi qualcosa, non è vero?”.

Fratel Raffaele, rosso come un pomodoro ma
sollevato nell’animo, annuì velocemente con il capo.

“Va bene, mi sento meglio. Cosa vuoi sapere?”.
“Padre, lo so… non voglio stancarla… veda,

però, mi piacerebbe… insomma, se potessi sentire
proprio da lei… perché me lo hanno detto… ma”, il
poveretto dall’emozione non riusciva a formulare la
richiesta, e padre Annibale per non contribuire ad ac-
crescerla ancor di più, attendeva pazientemente.

“Sì, insomma come c’è andato a finire al quartie-
re Avignone? Mi hanno detto che era un quartiere
brutto”.

“Figlio mio, Gesù Cristo gira per la terra”.
Fratel Raffaele sgranò gli occhi: “Oggi? Adesso?

E come si fa a riconoscerlo?”.
“Semplice, ha detto che là dove sono due o tre

che pregano egli è in mezzo a loro; poi, ricordati
quando ha affermato: ‘ho avuto fame e mi avete dato
da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere…
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ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di
questi miei fratelli più piccoli, lo avete fatto a me!’.
Hai capito? Egli ci può capitare davanti dovunque, in
qualsiasi momento, e noi rischiamo di non ricono-
scerlo”.

“Ho capito, padre, ho capito adesso. E lei quando
lo ha riconosciuto la prima volta?”.

“Quando mi ha dato un indirizzo”.
“Padre, mi incuriosisce. Mi racconti tutto”.
L’Anziano lo guardò bonario, contento di aver

suscitato tanto interesse, quindi continuò: “Si era ver-
so la fine del 1877; ero diacono, passando per un vi-
colo stretto e nascosto della città, ho incontrato un
povero cencioso, cieco, o almeno così dava da inten-
dere, seduto a terra. Con voce lamentosa chiedeva
l’elemosina ai passanti tendendo la mano. Mi venne
quasi d’istinto mettere la mano in tasca e dargli una
moneta, così come avevo fatto tante altre volte. Però,
quella volta, non passai oltre, continuando la mia
strada. Ci fu qualcosa che mi indusse a fermarmi”.

“Aveva riconosciuto Gesù Cristo!”, saltò sulla
sedia fratel Raffaele.

“Oggi, dico di sì, in quel momento avrei detto
che ero solo curioso di saperne di più di quel giovane.
Dopo avergli messo in mano una moneta, gli chiesi:
‘dove abiti?’”.

“Proprio come Andrea e Giovanni avevano fatto
con Gesù”, esclamò tutto eccitato il giovane.

Padre Annibale, sollecitato dalla grande umiltà,
tenne a precisare: “Sì, sembra uguale, ma la mia do-
manda era scaturita, così, casualmente. Il poveretto
mi rispose: ‘alle case Avignone’. Pur essendo di Mes-
sina, tuttavia non sapevo dove stavano, quindi gli do-
mandai: ‘Dove sono queste case Avignone?’. Ed egli,
agitando la destra: ‘Verso là, per la Zaèra’. A questo
punto gli chiesi: ‘Dimmi un po’, ma le sai le cose di
Dio?’. Quello storcendo il muso: ‘E chi vuoi che me
le insegna’. Mi venne spontaneo rassicurarlo: ‘Verrò
a trovarti’. Perciò verso i primi di marzo, andai per la
prima volta alle case Avignone a cercare quel giova-
ne che si chiamava Francesco Zancone. Mi trovai in
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un ambiente che non mi sarei neppure sognato potes-
se esistere non solo a Messina, ma anche altrove. Al-
tro che le cose di Dio! Bisognava cominciare dai pi-
docchi… se si voleva aiutare quella gente c’era da
rimboccarsi le maniche. A quel punto capii che avevo
incontrato Gesù Cristo sotto le sembianze di Zanco-
ne, che mi aveva dato l’indirizzo…

“L’esito di quel primo tentativo fu promettente,
e mi illusi che la strada fosse spianata e in piano ma,
qualche giorno dopo, mi resi conto che era invece
proprio in salita, ma veramente in salita. Entrando
nel quartiere dall’unico accesso che si chiamava
‘via del valore’, mi si pararono davanti due che non
avevano proprio una bella faccia; con tono mafioso
mi ammonirono: ‘Padre, ve ne potete pure tornare
indietro. Non è cosa per voi! Per convertire ‘sta gen-
te, ci vogliono due cappuccini con tanto di barba,
capite? Non è cosa per voi!’. Voleva essere solo un
avvertimento”.

“E voi, padre? Avete reagito?”, chiese il giovane.
“Come potevo? Se solo facevo un passo in più

mi avrebbero stretto contro il muro e sarebbe bastato
un nonnulla per far loro sferrare una coltellata. Mah!
Padreterno, mi ha dato una mano e son tornato indie-
tro. Il giorno dopo son andato, e poi il giorno dopo
ancora… e son dovuto sempre ritornare indietro. Mi
ero ripromesso: ‘Vediamo chi si stanca prima!’. Na-
turalmente, nel contempo, pregavo Gesù Cristo, la
Madonna della Lettera e tutti i Santi, chiedendo loro
di illuminarmi e darmi un segno: ero io che avevo ca-
pito male?”.

“Ci fu un segno?”, chiese impaziente fratel Raf-
faele.

“Devo dire che lo scoraggiamento stava comin-
ciando a serpeggiare nell’anima mia, ed un giorno ero
tornato pensando che sarebbe stata l’ultima volta, ma
proprio quella mattina quei due individui non c’erano
e da allora non li ho visti più. In quel momento fui
certo che il Signore mi aveva indicato il campo della
mia missione”.

“E quel giovane, come si chiamava?...”, fratel
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Raffaele schioccava le dita perché l’emozione non gli
permetteva di ricordarne il nome.

“Francesco Zancone”.
“Sì, Zancone, che fine ha fatto?”.
“Francesco è diventato il capostipite di quella

grande famiglia di poveri dei quali cominciai ad oc-
cuparmi. Non era cieco ma, come quasi tutti gli abi-
tanti delle case Avignone, aveva un’infezione agli
occhi. Con grande sacrificio riuscii a far venire un
medico per avviare una disinfezione, ma a comincia-
re da Francesco mi fecero all’inizio molta resistenza
perché, paradossalmente, non volevano guarire”.

“Non volevano guarire? Così gratuitamente”,
esclamò meravigliato il giovane.

“Sì, perché con quella malattia ci mangiavano.
La gente credendoli poveri ciechi dava loro l’elemo-
sina molto più facilmente. Comunque, con molta pa-
zienza riuscii ad assicurare loro il vitto e l’alloggio
giornaliero, così si persuasero ad accettare la cura
agli occhi e alla pelle. Zancone divenne il capo-tavo-
la, dirimpetto a me, sempre, quando organizzavo i
pranzi di beneficenza fino ai tempi del terremoto,
quando morì miseramente mentre cercava di mettersi
in salvo”.

Fratel Raffaele attese un po’ prima di capire che
il racconto era finito. Si risvegliò quando padre Anni-
bale gli chiese: “Soddisfatto?”.
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Come il vecchio Simeone

Padre Francesco un giorno si fermò a parlare a
lungo con padre Annibale. L’Anziano voleva sapere
dettagliatamente di tutti. Ad un certo punto disse: “È
un po’ che non vedo la Madre… Ditele che voglio ve-
derla…”. Poi cambiando argomento: “La Sacra Con-
gregazione dei Religiosi non ha ancora risposto?”.

Padre Francesco scosse la testa.
“Ho fiducia”, continuò sorridendo, “ho fiducia

che prima di morire il Signore mi farà sapere che le
Costituzioni sono state approvate”. E con un gesto re-
pentino gli prese la mano e gliela baciò.

“Perché, Padre?… devo essere io…”.
Padre Annibale lo guardò intensamente: “Ricor-

do le cose anche se sono ormai anziano e malandato”,
disse rendendosi conto che padre Francesco aveva
capito.

Al Concilio Vaticano I i Padri avevano espresso
il voto che le leggi ecclesiastiche formulate fino ad
allora fossero raccolte in un Codice ufficiale. L’im-
presa, di non facile realizzazione, rimase un’aspira-
zione fino a che papa Pio X creò una Commissione
dei più autorevoli giuristi cattolici, e la incaricò della
compilazione di un Codice di Diritto Canonico.

Dopo dodici anni, papa Benedetto XV con la Co-
stituzione Apostolica “Provvidentissima Mater Ec-
clesia” promulgò il nuovo Codice e ne fissò l’entrata
in vigore il 12 maggio 1918.

Il Codice dava precise disposizioni sulla fonda-
zione e sull’approvazione di nuovi Istituti religiosi,
definendo le competenze dei vescovi nell’ambito del-
le loro diocesi e le pratiche da seguire.

A questo punto era necessario che padre Anniba-
le delineasse la fisionomia giuridica dei suoi Istituti,
cominciando con la stesura delle Costituzioni che
avrebbero dovuto regolamentarle.

Si dice che non può usare il metro, chi non ha co-
gnizione della lunghezza! Così s’era rivolto molto
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umilmente al suo collaboratore. Si era presentato nel-
lo studio di padre Francesco e, come uno scolaretto,
gli aveva chiesto: “Canonico Le chiedo la carità di
aiutarmi”.

Padre Francesco lo aveva guardato stupito e se
n’era uscito: “Da quanto in qua i buoi chiedono aiuto
al carro?”.

“Ho provato a scrivere le Costituzioni ma non
riesco”.

“Non mi dica che si è scoraggiato?! Non sarebbe
proprio del Canonico Di Francia…”, lo sollecitò pa-
dre Francesco.

“No, non sono scoraggiato… ho solo preso co-
scienza che non è cosa che fa per me”.

“Cosa significa?”.
“Caro Canonico, significa che dalla mia penna

escono solo disposizioni spirituali, aspetti ascetici,
consigli... la legge, la normativa, la casistica non
fanno parte del mio modo di pensare. Credevo di
aver superato il trauma che ebbi quando studiai un
po’ di normativa canonica, il mio professore mi ri-
prendeva sempre dicendomi di smettere di essere un
poetastro”, e si fece una risata, “Eh sì, il mio cervel-
lo lavora in eccessiva sintonia con il cuore... è un di-
fetto? Buh, non lo so! Insomma è meglio che ci met-
ta mano Lei. Sicuramente si saprà destreggiare con
questo nuovo strumento che è il Codice di Diritto
Canonico”.

Padre Francesco con diligenza aveva preparato
una bozza delle Costituzioni e, a sua volta, un giorno
si era presentato nello studio del Fondatore: “Ecco,
Padre, le legga e le valuti bene”.

Dopo averle soppesate e fatte proprie, nel giugno
del 1919, padre Annibale aveva chiesto udienza al-
l’Arcivescovo, mons. Letterio D’Arrigo.

“Eccellenza, Le ho portato il testo delle Costitu-
zione da esaminare”.

Il Prelato aveva preso i due fascicoli e li aveva
sfogliati: “Che bella scrittura, Canonico”, aveva det-
to complimentandosi.

“Beh, il nostro Micalizzi è un ottimo scrivano”,
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s’era schermito padre Annibale, “Spero che all’aspet-
to calligrafico corrisponda il buon contenuto di modo
che Sua Eccellenza non abbia difficoltà a concedere
il Decreto di riconoscimento diocesano delle due
Congregazioni. Aggiungo che è nobile frutto del suo
allievo, il Canonico Vitale”. E aveva sottolineato
questo per dare merito a chi aveva elaborato la bozza,
ma anche per stuzzicare la vanità dell’Arcivescovo
che era stato professore di morale e diritto ecclesia-
stico al Seminario di Messina e andava dicendo che il
Vitale era stato uno dei suoi migliori allievi.

“Ah, il Canonico Vitale! sono ben felice di ana-
lizzarle personalmente. Mi darà un po’ di tempo…”.

“Ci mancherebbe”, aveva risposto il Di Francia.
Dopo quasi tre anni, però, Mons. D’Arrigo era

morto improvvisamente ed il testo delle Costituzioni
stava ancora intonso sulla sua scrivania.

Si era attesa la nomina del nuovo Arcivescovo,
ma padre Annibale aveva aggiunto ancora quasi un
anno prima di potergliele sottoporre per non sembra-
re importuno.

Mons. Angelo Paino aveva accolto benevolmen-
te la richiesta e aveva detto: “Canonico, come sa io
non mi intendo molto di diritto canonico, perciò deve
avere un po’ di pazienza. Le farò esaminare da cano-
nisti competenti a Roma…”.

Finalmente il 6 agosto del 1926 Mons. Paino con
due Decreti distinti aveva approvato le Costituzioni
dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Zelo, e
adesso padre Annibale attendeva con trepidazione
l’approvazione da parte della Congregazione dei Re-
ligiosi.

Finalmente il 3 maggio del 1927 il Dicastero co-
municò che le sue Congregazioni religiose erano giu-
ridicamente a posto. Appena glielo comunicarono,
padre Annibale aveva ripetuto in cuor suo le parole
del giusto Simeone: “Ora lascia, Signore, che il tuo
servo se ne vada in pace, perché gli occhi miei hanno
veduto”.
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L’ultima figlia e le altre

Il fatto che padre Annibale godesse della massi-
ma stima dei suoi figli e figlie spirituali era basato an-
che sulla sua capacità di coivolgere tutti nelle inizia-
tive. La nascita di una nuova Casa, infatti, era frutto
di una piena partecipazione di quelle esistenti sia dal
punto di vista decisionale sia economico, perché a se-
conda della propria capacità ciascuna versava la quo-
ta per l’acquisto dell’immobile, o del terreno e della
fabbrica.

Egli da tempo andava vagheggiando un sogno:
l’acquisto di una Casa a Roma. L’occasione si era
presentata quasi improvvisa:

Figliuoli e Figliuole in Gesù Cristo, – aveva
scritto padre Annibale nella circolare del 14 settem-
bre 1924 –, voi sapete che da più anni è stato nei voti
comuni quello di poter aprire, col volere di Dio, due
Case in Roma, una per la formazione dei Religiosi
Rogazionisti per ora, e probabilmente per tenervi in
appresso un Orfanotrofio maschile, e l’altro delle no-
stre Suore con uno dei loro Orfanotrofi Antoniani; e
ciò non per umana ambizione, – che Dio ce ne guar-
di! –, ma per poter testimoniare in Roma il comando
del Signore: ‘Pregate il Padrone della messe perché
mandi operai nella sua messe’.

Nello scorso agosto io sono stato a Roma, quan-
do il casuale incontro (dico casuale ma tutto è dispo-
sto da Dio) mi portò ad esaminare un’offerta di un
ampio locale di un’ex-industria di cinematografia.

In verità, la fondazione di Roma è cosa che deve
interessare vivamente tutte le nostre Case, è la pianti-
cella che sviluppa in un albero nel gran campo della
Chiesa, se sarà coltivata sempre coi concimi dell’u-
miltà, al sole del divino Amore, e innaffiata con la
pioggia della grazia che è frutto della preghiera.

Esortiamo le Case perché comincino speciali
preghiere e novene di quelle che noi siamo soliti fare,
ed anche applicazioni di divine Messe, affinché il
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buon Dio ci dia la felice conclusione di questo affare.
Qui ora passiamo ad un punto da decidere: Sono

tutte e due le nostre Comunità religiose maschile e
femminile che si devono trapiantare in Roma, nel det-
to locale? Io qui termino, e desidero una risposta da
ogni Casa che mi esprima le proprie impressioni.

L’acquisto fu fatto e, accogliendo il primo bam-
bino, orfano d’ambo i genitori, il 24 maggio 1925 pa-
dre Annibale inaugurò la nuova Casa. Divenne quin-
di un orfanotrofio, affidato alle suore. Con il tempo,
nel terreno attiguo, fu costruita una chiesa ed un gran-
de Istituto, parte dedicato a orfanotrofio e scuole, par-
te a Casa Generalizia delle Figlie del Divino Zelo del
Cuore di Gesù.
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Tra gioia e dolori

Era necessario che padre Annibale pagasse, co-
me sempre, il prezzo per quel sogno di avere una Ca-
sa a Roma. Dopo l’acquisto, dovette procedere all’a-
dattamento dei locali. Per non dare fastidio agli ami-
ci Padri di Don Orione e, soprattutto, per spirito di
povertà, si arrangiò una cameretta in quei locali fred-
di, da tempo disabitati, e nel novembre del 1924 si
ammalò.

Pareva un semplice raffreddamento, ma la febbre
molto alta protrattasi per diversi giorni indusse a
chiamare un medico che diagnosticò una pleurite.
Aveva passato la settantina, quindi non era da pren-
dere sottogamba. Padre Pantaleone, suo collaborato-
re, scrisse un telegramma ad Oria a fratel Carmelo:
“Sistema bene le cose della Casa, vieni a Roma ad as-
sistere il Padre ammalato”.

Fratello Carmelo trovò padre Annibale comple-
tamente sfinito e senza forze. La febbre alta persi-
stente, l’affanno, l’inappetenza assoluta accompa-
gnata da mancanza di riposo, l’avevano reso simile
all’uomo dei dolori. Comunque era sempre sereno e
rassegnato. Spesso diceva, parlando delle sofferenze:
“Che cosa sono questi miei dolori in confronto alle
sofferenze e ai dolori di nostro Signore, sofferti spe-
cialmente nella sua passione?”. E instancabilmente
pregava, notte e giorno.

Passò così un mesetto, fin quando il medico vide
che era in grado di poter affrontare il viaggio. Consi-
gliava di trasferirlo a Messina, dove il clima più mite
gli avrebbe senz’altro giovato. Qui, in realtà, si ripre-
se, e nel marzo del 1925 ripartì per le Puglie; poi
tornò a Roma per inaugurare l’orfanotrofio. Final-
mente il sogno era stato realizzato.

Solo la determinazione e la forza di volontà lo
sorreggevano nelle fatiche, ma pagava a caro prezzo
gli sforzi compiuti, con periodi più o meno lunghi in
cui era costretto a stare a letto.
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Sentendosi un po’ meglio, padre Annibale in
quell’estate intraprese un viaggio per il continente,
conscio che sarebbe stata l’ultima sua visita alle Case
della Puglia. Quando, infatti, andò a fargli visita
mons. Di Tommaso, vescovo di Oria, gli chiese di be-
nedirlo dicendo: “Prevedo che per me questa sarà
l’ultima benedizione dell’Eccellenza Vostra, perché
l’ora della mia morte è prossima. Colgo l’occasione
di questa visita per ringraziarla di tutto quel bene pa-
terno che ha sempre avuto e continua ad avere verso i
nostri Istituti. La prego, quando le sarà comunicata la
notizia della mia morte, di suffragare l’anima mia,
perché ne ho tanto bisogno”.

Nell’autunno ritornò a Messina, e quella grave
forma di pleurite si fece sempre più preoccupante.
Giunse a tale stato di debolezza, che non ebbe neppu-
re la forza di celebrare all’altare domestico, nel suo
studiolo. Era costretto a stare a letto, e per assisterlo,
come abbiamo visto in precedenza, si alternavano
Fratelli e Padri.
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Uomo tutto d’un pezzo

Un giorno padre Francesco e padre Teodoro era-
no passati da lui, per riferirgli sull’andamento dell’O-
pera. Avevano condotto, da lui, l’architetto con il
progetto della grande Casa che doveva sorgere su
quello che una volta era stato il quartiere Avignone.
Si trattava di mettere a punto alcuni particolari e rice-
vere l’approvazione definitiva.

“Padre, ecco il progetto completo della Casa”,
disse il professionista, sciorinandogli dinnanzi il pro-
spetto con soddisfazione. E stava per cominciare ad
illustraglielo, quando si accorse che l’Anziano aveva
sollevato la destra.

“Dica, padre”, si interruppe l’architetto.
“Dov’è la porta dei poveri?”, chiese quegli secco.
Il professionista non capì, e con grande smarri-

mento guardò padre Francesco e padre Teodoro come
ad invocare soccorso.

Visto che non aveva risposta, padre Annibale in-
sistette: “Mi faccia vedere dove ha previsto la porta
per ricevere i poveri e i locali dedicati loro”.

A questo punto l’architetto cercò di farfugliare
qualcosa a mo’ di giustificazione, ma fu bruscamente
interrotto: “Il progetto non mi interessa”.

Cadde un silenzio pesante. L’architetto raccolse
le carte e lo rassicurò: “Bene, padre, le porterò nuo-
vamente il progetto con quanto mi sta chiedendo”.

Padre Annibale lo guardò soddisfatto e con la de-
stra gli batté sulla mano, come a voler dire: bravo.
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La vocazione

Padre Teodoro, uno dei giovani sacerdoti, si pic-
cava di essere uno storico, e cercava di indagare sem-
pre su qualche aspetto che non solo riguardava l’O-
pera, ma anche la persona del Fondatore. Un giorno
pensò di aver individuato il momento più adatto per
chiedergli come era nata la sua vocazione.

Padre Annibale lo guardò a lungo, come se fosse
indeciso se rispondere o meno, quando all’improvvi-
so si sentì bussare alla porta. Era padre Francesco ve-
nuto, come al solito, a riferirgli e prendere decisioni.
Dopo qualche ora, quando padre Francesco era in
procinto di alzarsi per ritornare all’orfanotrofio del
quartiere Avignone, si accorse che padre Teodoro, di
nascosto, gli faceva segno di fermarsi.

“Prima che lei entrasse, avevo chiesto al Padre”,
aveva esordito, “di raccontarmi come era nata la sua
vocazione”.

Questa volta l’Anziano aveva guardato prima pa-
dre Francesco e poi quel giovane sacerdote come per
dire: proprio devo dirlo, lui lo sa già.

Padre Francesco credette di leggere in quello
sguardo un certo imbarazzo e, scrupoloso com’era,
pensò che padre Annibale volesse esimersi dal rac-
contare una cosa così intima. Allora si intromise di-
cendo: “A me ha confidato che la sua vocazione non
è stata veramente ordinaria, insomma che è interve-
nuto qualcosa di soprannaturale”.

“Con tutto il rispetto, ma vorrei sentire dal Pa-
dre”, cercò di insistere padre Teodoro.

“Che bisogno c’è di farlo stancare”, lo interruppe
padre Francesco.

Il giovane fremeva: perché non capiva? E comin-
ciava a diventare rosso dalla stizza.

Padre Annibale aveva seguito le occhiatacce e
quel che intendevano, però fingeva di non vedere; al-
la fine il suo cuore si intenerì e li interruppe: “Padre
Teodoro prenda una sedia, così racconto a tutt’e due
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che cosa m’è successo. Una notte, mentre pregavo,
sentii forti impulsi nell’animo di consacrarmi tutto al
Signore, e di farlo subito. Fatto giorno, corsi in chie-
sa e, inginocchiatomi, dissi: parla, Signore, che il tuo
servo ti ascolta. Sentii interiormente tali voci ed ebbi
tanta luce nella mia mente, che mi pareva fosse anda-
to a fuoco il mio cuore”.

I due sembravano pendere dalle sue labbra, quin-
di decise di spingere oltre la sua confidenza.

“In tutti questi anni ho pensato a quei momenti
ed ora, con l’esperienza che mi ritrovo, posso dire, ad
onore del Signore, che la mia vocazione ha avuto tre
qualità.

Fu anzitutto improvvisa. Per quanto io amassi la
vita devota, in quei tempi di massoneria e liberalismo
imperanti, pure non pensavo alla vita ecclesiastica.
Di colpo il Signore mi mandò la sua luce.

Fu irresistibile. Sentivo che non potevo sottrarmi
all’azione della grazia. Dovevo assolutamente cedere.

Fu sicurissima. Dopo quel lume, fui assoluta-
mente certo che Dio mi chiamava. Non potevo mini-
mamente dubitare che il Signore mi voleva per quel-
la via”.

Ne seguì un lungo silenzio, come se padre Anni-
bale avesse dettato i punti di una meditazione. Padre
Francesco pareva ripetere nella sua mente quell’ana-
lisi così acuta e penetrante, e muoveva la testa an-
nuendo ad ogni passaggio del discorso.

“Quando avvenne tutto questo?”, ruppe il silen-
zio padre Teodoro.

L’Anziano lo guardò fisso, come se cercasse un
appiglio per poter scavare meglio nei suoi ricordi e ri-
costruire le coordinate del tempo. Alla fine scosse la
testa: “Non ricordo con precisione, ma doveva essere
tra il settembre ed il novembre del 1869. Certamente
alla fine del ‘69”.

Poi, quasi a riprendere la conversazione: “Devo
aggiungere un fatto importante: sin dall’inizio fu una
vocazione non solo sacerdotale, ma anche religiosa”.

“Padre, mi permetta quindi una domanda”, inter-
venne in modo molto interessato padre Teodoro, “Se
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le cose stavano così, come mai non è entrato in un Or-
dine? una Congregazione religiosa?”.

“Difatti il mio pensiero era quello di farmi gesui-
ta e avevo risolto di partire al più presto. Prima, però,
decisi di andare dal mio confessore. Quel sant’uomo,
dopo avermi ascoltato con tanta pazienza, mi disse
perentorio: ‘Non è il tempo di farsi religiosi questo,
in cui tutti i religiosi vengono perseguitati. Ti farai
prete diocesano’.

Considerati i tempi, in cui lo Stato aveva sciolto
gli Ordini religiosi e ne aveva incamerato i beni, il
confessore aveva espresso un consiglio umanamente
ineccepibile. Spiritualmente, però, quel consiglio non
era buono. Ma si sa che chi obbedisce non sbaglia
mai! Ricordatevi che se il confessore dovesse sba-
gliare per caso, indovina comunque sempre nella so-
stanza, perché manifesta la volontà di Dio”.

“Padre, permetta a questo punto un’altra doman-
da, forse un pochino impertinente”, chiese padre
Francesco, “Si è mai pentito di quella scelta?”.

“No”, rispose prontamente l’Anziano, “no, sin-
ceramente no, anche se forse avrei scansato tante spi-
ne, però questa era la volontà di Dio. Le dirò anzi che
allora mi volevo fare gesuita, e volevo allontanarmi
da questa città, ma se fosse stato ora, non avrei senti-
to quel desiderio, perché il bisogno che ha Messina di
sacerdoti, che salvino le anime e si consumino per
Gesù Cristo, è immenso. E io sento, nella mia po-
chezza, di essermi sacrificato per le anime dei miei
concittadini”.

“Scusi, se insisto”, riprese padre Francesco, “di
momenti duri, – e ce ne sono stati tanti! – ce n’è sta-
to qualcuno in particolare che le ha provocato ram-
marico?”.

Padre Annibale lo guardò intensamente e gli oc-
chi gli si riempirono di lacrime. Superato il momento
di commozione, fece cenno di sì con il capo. Poi len-
tamente riprese: “Quando nelle nostre imprese tutto
va sottosopra, non resta altro conforto che la rasse-
gnazione alla divina Volontà, che ogni cosa fa bene,
quantunque non lo comprendiamo. Quanto costi que-
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sta rassegnazione in simili casi ben può capirlo chi vi
si è trovato. Per me fu il terremoto del 1908. In quei
giorni terribili in cui avevo solo notizia di morte e di
distruzione totale, rendeva ancora più amaro il calice
dovermi rassegnare a veder disperdere quel poco di
bene che ero riuscito a fare nei confronti dei poveri e
degli orfanelli e orfanelle, e rinunciare a portare
avanti la preghiera al Signore per mandare buoni sa-
cerdoti. Queste cose costituivano il mio più grande
rammarico”.

Padre Teodoro, però, aveva deciso di scandaglia-
re il problema della vocazione, quindi tornò sulla sua
giovinezza, chiedendo: “Considerato che lei aveva
esigenze spirituali particolari, il confessore lo ha in-
stradato in qualche modo?”.

“Devo dire che riusciva a leggere nel mio animo,
così alla lettura di libri ascetici comuni, ad un certo
punto, mi ha fatto aggiungere quella dei mistici, spe-
cialmente di santa Teresa d’Avila e san Giovanni del-
la Croce. Queste letture mi hanno spinto in seguito ad
entrare in contatto con le Cappuccine di santa Vero-
nica Giuliani a Città di Castello, e di lì è nata quell’e-
dizione del Diario della Giuliani che conoscete”.

“Ma per realizzare concretamente la sua voca-
zione al sacerdozio?”, era subito intervenuto padre
Teodoro per non farlo allontanare dal tema che gli
stava più a cuore.

Padre Annibale lo fissò e gli occhi si ravvivaro-
no: “Con il consenso dell’arcivescovo”, rispose, “fe-
ci la vestizione io e mio fratello, ma successe di tutto!
La mamma non ci volle più ricevere in casa… se non
fosse intervenuto quel sant’uomo del confessore, che
era confessore anche suo, saremmo ancora al freddo
e al gelo di fronte casa nostra”, e tra i colpi di tosse si
fece una bella risata.

“Benedetto sia quel confessore!”, concluse padre
Francesco.

– 42 –

Biografia.qxd:18 • 06.126 P.A.Oggi  14-03-2014  8:35  Pagina 42



Innamoratevi di Gesù Cristo!

Un altro giorno era toccato ad assisterlo a fratel
Omobono, e mentre c’era padre Francesco, aveva
avuto il coraggio di chiedere: “Quando vi siete cono-
sciuti?”.

Padre Annibale aveva scosso la testa: “Non ri-
cordo. Mi dispiace, proprio non lo tengo a mente”.

Padre Francesco aveva fatto un sorrisetto come a
voler dire: “io, sì”.

Fratel Omobono, che non si faceva sfuggire nul-
la, approfittò subito come un’aquila sulla preda: “E
lei, padre Francesco? Mi sembra di capire che lo ri-
corda”.

Padre Francesco, vincendo la consueta timidez-
za, cominciò a raccontare: “Da laico non lo avvicinai
mai, sebbene mi facevo dovere di ossequiarlo veden-
dolo perché sentivo parlare bene di lui. Ecco, però ri-
cordo il giorno esatto del nostro primo vero incontro.
Il 24 dicembre del 1885, giorno in cui indossai l’abi-
to clericale. Lo incontrai per strada. Era insieme a
don Antonino Muscolino che, all’epoca, era mio con-
fessore. Mi avvicinai sopratutto per farmi vedere da
quest’ultimo, che mi aveva guidato nelle vie spiritua-
li, e così baciai la mano anche al giovane canonico Di
Francia. ‘Oh, – mi disse con un sorriso celestiale il
padre Muscolino –, il caro padre Vitale!’”. Antici-
pando un’immancabile domanda da parte di fratel
Omobono, aggiunse subito: “All’epoca si dava il tito-
lo di padre qualche volta anche ai chierici”.

Poi, guardando intensamente padre Annibale
che, con grande attenzione stava seguendo quel filo
dei ricordi, continuò scandendo le prime parole: “Il
canonico Di Francia si scosse al sentirmi chiamare
padre – perché avevo ancora 19 anni – e mi chiese:
‘Vostra Reverenza è sacerdote?’.

‘No, – mi prevenne nella risposta il padre Mu-
scolino, – solo oggi ha indossato l’abito’.

Allora tutti e due mi fecero le congratulazioni e
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gli auguri. Così s’era rotto il ghiaccio. Quando lo in-
contravo dopo, non mi facevo più vincere dalla sog-
gezione, e lo riverivo volentieri. Un giorno lo incro-
ciai presso la chiesa dall’Annunziata, e lui, senza tan-
ti giri di parole mi disse: ‘Ve ne volete venire con me
al mio Istituto?’.

Quell’invito mi sembrò nuovo, non me l’aspetta-
vo, e risposi tentennando. Ricordo che balbettai di-
cendo che mio padre non me l’avrebbe permesso, né
la salute mi aiutava alla sorveglianza dei bambini con
gli studi da fare, ecc.; insomma gli fallì il colpo”.

Padre Annibale sorrise e aggiunse subito: “Quel-
la volta! Ma si sa che bisogna avere pazienza”.

Padre Francesco gli sfiorò la mano come si fa
con una cosa preziosa, quindi continuò: “Durante il
mio chiericato, una forza incomprensibile mi spinge-
va ad avvicinarmi spesso a lui, a cercarlo per stargli
vicino. Sebbene io avessi come Direttore spirituale il
santo sacerdote Antonino Muscolino, mi rivolgevo di
tanto in tanto al nostro padre Annibale per consigli; e,
devo dire: quanta impressione mi facevano le sue pa-
role! Ricordo una sera, avevo qualche tormento di co-
scienza, andai a trovarlo a casa, ed egli, dopo avermi
rasserenato, mi disse: ‘Innamoratevi di Gesù Cristo!’.

Queste parole mi penetrarono nell’animo. Egli
parlava il linguaggio dell’amore, perché era piena-
mente innamorato di Dio”.

Padre Francesco si fermò e, con gli occhi pieni di
lacrime, guardò l’Anziano.
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L’importante è Gesù

Un giorno Madre Nazarena che ormai aveva
completamente sulle sue spalle la Congregazione del-
le Figlie del Divino Zelo, era salita a far visita al Fon-
datore per tenerlo al corrente dell’andamento e discu-
tere su alcune decisioni da prendere. Alla fine dell’in-
contro la Madre s’era messa in ginocchio e aveva
chiesto la benedizione.

Casualmente, vi si trovava anche padre Domeni-
co Santoro che, una volta rimasti soli, aveva chiesto:
“Padre, quando conobbe Madre Nazarena?”.

L’Anziano lo aveva guardato e aveva raccolto la
richiesta non come una semplice curiosità: “Lei e
suor Carmela D’Amore sono figlie della questua a
Graniti”.

“La questua?”.
“Eh sì, figlio mio, i primi tempi sono stati duris-

simi e le suore andavano in giro a fare la questua. Co-
me usavano fare ogni volta che arrivavano in una lo-
calità lontana da Messina, le due suore si sono rivolte
al parroco per avere da lui l’autorizzazione e qualche
persona come riferimento. Don Vincenzo Calabrò le
aveva fatte affiancare da due ragazze del paese che
appartenevano al gruppo delle Figlie di Maria. Le due
avevano preso un carretto e nei percorsi tra una mas-
seria ed un’altra avevano interrogato a lungo le suore
sulla loro vocazione, sull’Istituto, sugli ideali…”.

“Certo, il racconto delle suore non doveva essere
entusiasmante, a meno che nascosero le difficoltà…”.

“Al contrario, figlio mio. Le suore non fecero
mistero delle difficoltà, ma proprio per questo il loro
racconto dovette commuovere chi lo ascoltava”.

L’Anziano si fermò, riprese fiato e poi, sorriden-
do continuò: “Ricordo molto bene il giorno in cui
Carmela e Maria vennero a Messina. Le due suore me
le presentarono ed io feci vedere loro la casa. Era la
prima volta che mettevano piede fuori dal loro pae-
sello e credo che di convento avevano solo una im-
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magine di fantasia che s’erano formata sulla base di
quanto avevano sentito dal parroco. Così avevano
immaginato un grande edificio, tutto corridoi e file di
camere, coro per l’ufficio e grate al parlatorio. Giun-
te però al quartiere Avignone erano rimaste frastorna-
te: dov’era il convento? C’era solo un insieme caset-
te con minuscole camerette, una chiesetta poverissi-
ma, un mezzanino adattato a coretto, in compenso
un’abbondanza di poveri e povere...”.

“Chissà l’impressione! Come hanno reagito?”.
“La più grande, Carmela, osservava tutto attenta-

mente e taceva, ma la piccola, Maria, no”.
“Padre, ricorda cosa disse?”, incalzò padre Do-

menico.
“Ah, sì, sì che lo ricordo perché non disse nulla,

non faceva che ridere, ridere, ridere, meravigliando
anche l’amica. Io mi feci scrupolo quindi di far vede-
re tutto il Rifugio dei bambini ricoverati, il Ritiro del-
la Comunità religiosa femminile. Alla fine dissi:
‘Queste sono le condizioni in cui viviamo. Il nostro è
un diventare poveri per i poveri. Diventare folli per
amore di Dio. Ve la sentite di rimanere?’. Maria mi
diede una risposta che rispondeva all’ideale che cer-
cavo di inculcare: ‘Se abbiamo con noi Gesù ci basta.
Tutto il resto andrà bene’. Ed esse si fermarono con-
tente. La povertà la sperimentarono subito: per cena
ebbero due sorbe, un tozzo di pane e un bicchieretto
d’acqua”.

“Una volta mi sembra che disse che Maria e Car-
mela divennero postulanti dal primo giorno… l’e-
spressione aveva un senso figurato?”.

“No, no, queste due ragazze hanno riscosso subi-
to la mia stima e quella sera stessa le ammisi al po-
stulantato”.

“Un privilegio!”.
“Sì, è vero, fu un privilegio. Credo che il Signo-

re mi abbia guidato in questo. Infatti, sono stati due
pilastri della Congregazione femminile, poi Maria,
diventata sr. Nazarena, ha avuto il pesante giogo di
guidare le Figlie del Divino Zelo… una colomba sen-
za fiele”.
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Il declino e l’amore

Il fisico fiaccato accelerava ogni giorno il suo de-
clino. Padre Annibale era giunto a tal punto di spos-
satezza da rimanere a lungo senza la forza di aprire
gli occhi.

La cosa faceva una tale impressione a padre Pan-
taleone e a padre Francesco, responsabili dell’Opera,
che, con il consenso dei medici messinesi, procuraro-
no il consulto di un illustre clinico napoletano. Questi
dopo una visita accurata non fece altro che conferma-
re la diagnosi e la cura dei medici siciliani. Su suo
consiglio, nella primavera del 1927, si volle tentare
l’ultima carta: il cambiamento d’aria.

Così il 9 maggio padre Annibale lasciò il suo ap-
partamento al Monastero dello “Spirito Santo” di
Messina. Venne trasferito in una casa presso la chie-
setta della Madonna della Guardia, posta su un’altura
fuori Messina, che domina lo Stretto.

Padre Annibale si allontanò contento dalla città,
ripetendo le parole del giusto Simeone: “Ora lascia,
Signore, che il tuo servo se ne vada in pace”, perché
la Congregazione dei Religiosi aveva comunicato
qualche giorno prima (3 maggio) che le sue Congre-
gazioni religiose – i Rogazionisti del Cuore di Gesù e
le Figlie del Divino Zelo del Cuore di Gesù – erano
giuridicamente a posto.

Il periodo che trascorse alla “Guardia” fu caratte-
rizzato dall’aggravarsi della già dolorosa malattia.
Egli edificò tutti per la pazienza nella sopportazione
silenziosa dei dolori atroci, e dalla preghiera inces-
sante. Era conscio che la sua vita terrena era al tra-
monto, e si preparava all’incontro con il Signore.

Il 29 maggio, l’Arcivescovo, mons. Angelo Pai-
no, che continuamente chiedeva informazioni sulle
condizioni della sua salute, si recò a visitarlo. Padre
Annibale volle accoglierlo seduto su una poltrona;
avrebbe voluto prostrarsi, ma non gli riuscì, e inchi-
nandosi al massimo delle sue possibilità, gli baciò il
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sacro anello. Il Prelato, commosso, lo incoraggiò a
confidare nelle preghiere che per lui si facevano da
tante anime buone e da tanti orfanelli e orfanelle, ma
nel suo cuore rimase assai rattristato, poiché si rese
conto che lo stato era molto grave.

L’Anziano trasse grande conforto da quella visi-
ta, non sapendo che l’indomani mattina sarebbe stato
allietato da un’altra visita: quella della Vergine, nelle
sembianze di Bambinella, cui era tanto devoto.

Verso le 7,30 o le 8, fratel Michelino, che lo as-
sisteva, tutt’ad un tratto lo vide trasfigurarsi in viso.
Sorrideva mentre sommessamente cominciò a dire:
“Com’è bella la Bambinella!”, e con le mani prote-
se sembrava volesse abbracciarla. Poi si quietò: la
sua pace trasparì in un sorriso di chi contempla il
paradiso.

La sera parve più accasciato. Andò, però, a letto
serenamente; benedisse, come era solito, quelli che lo
circondavano, e rimase con fratel Michelino, che lo
vegliava. Trascorse la notte insonne: sul volto gli si
leggeva la sofferenza.

Passata la mezzanotte, il Fratello sentì il letto
scuotersi per un leggero tremito; si accostò e gli chie-
se se avesse bisogno di qualche cosa; non avendo ri-
sposta, chiamò fratel Maria Antonio e padre Vincen-
zo Gandolfo di Aragona, un suo grande ammiratore,
che aveva chiesto di dormire alla “Guardia”.

Padre Vincenzo si accorse che era entrato in ago-
nia; disse di avvisare subito padre Francesco, mentre
cominciava a recitare le preghiere degli agonizzanti.
Giunto il medico curante, pronosticò che era prossi-
ma la fine.

Padre Annibale esalò l’ultimo respiro tra le invo-
cazioni che gli suggeriva padre Francesco e le pre-
ghiere dei suoi figli. Erano le 6,30 del mattino di mer-
coledì 1° giugno 1927.

La notizia sembrò avere le ali: arrivarono i con-
tadini delle campagne circostanti con fiori e gigli;
giunsero dalla città amici, conoscenti, ammiratori:
tutti volevano vedere “il santo che dorme”.

Le Autorità ecclesiastiche e civili diffusero la
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notizia con rispettivi manifesti; si costituirono co-
mitati, la stampa si mobilitò, si proclamò il lutto cit-
tadino.

Nonostante la salma fosse portata in forma priva-
ta nel Tempio della Rogazione Evangelica – il San-
tuario di Sant’Antonio in Messina – alle 21,30, una
grande folla fu trattenuta a stento fuori da un cordone
di carabinieri. Mezz’ora dopo l’Arcivescovo chiese
di poterlo vedere: pianse, gli baciò i piedi, le mani e
la fronte, e stette a lungo genuflesso a pregare accan-
to alla bara.

Le festività per la Madonna della Lettera, Patro-
na di Messina, costrinsero a rinviare i funerali al 4
giugno, permettendo per tre giorni ad un numero in-
credibile di persone di rendergli omaggio e di toccare
le sue spoglie.

La sera della vigilia, prima di sigillare la bara,
venne chiusa la chiesa per dare la possibilità ai suoi
figli e figlie spirituali di stringersi per l’ultima volta
intorno a lui. Dopo aver recitato insieme le preghiere,
ad uno ad uno, si accostarono per esprimergli i loro
sentimenti.

Agitando il bastone bianco che batteva per orien-
tarsi, si accostò per ultimo fratel Mariano. Giunto da-
vanti alla bara chiese ad un confratello di avvicinarlo
ai piedi di padre Annibale. Glieli accarezzò con tene-
rezza e gli posò accanto una lettera scritta in Breil…
purtroppo solo il Signore e padre Annibale conosco-
no quel che c’era scritto perché, quando si fece l’esu-
mazione, la lettera era diventata cenere.

Il 4 giugno ci fu il corteo: la folla era immensa.
Sebbene il Municipio avesse disposto un carro fune-
bre di gran lusso tirato da quattro cavalli, il feretro fu
portato a spalla dagli studenti universitari e dai gio-
vani.

Ci furono gli interventi del Podestà, della Com-
missione Reale, del Presidente della Giunta Diocesa-
na e di padre Pantaleone a nome dell’Opera.

“Abbiti, o santo”, – terminò il suo elogio fune-
bre l’Arcivescovo, mons. Paino –, “l’ultimo saluto,
l’ultima benedizione, e questa manifestazione di po-

– 49 –

Biografia.qxd:18 • 06.126 P.A.Oggi  14-03-2014  8:35  Pagina 49



polo, così come forse mai si era vista a Messina, spe-
cialmente di questa folla così commossa, venuta qua
per inviare a te il saluto estremo e per ringraziare Dio
che ha voluto ricompensarti così anche quaggiù. Noi
che di te non sappiamo privarci, a te raccomandiamo
noi e la nostra città, la quale dalla continuazione del-
l’Opera tua trova la massima ragione delle sue gran-
di aspirazioni. Onde resterà la nostra comunione di
vita: Tu di là prega, noi di qui grideremo forte forte:
gloria, gloria, gloria; e Tu ci risponderai: carità, ca-
rità, carità!”.

Dopo il solenne corteo, la salma rientrò nel Tem-
pio della Rogazione Evangelica, che la gente chiama-
va semplicemente Santuario di Sant’Antonio, perché,
per interessamento delle Autorità ecclesiastiche e ci-
vili, fin dal 3 giugno il Governo aveva accordato la ri-
chiesta che padre Annibale fosse tumulato nella sua
chiesa, nel luogo in cui sorgeva una volta il quartiere
Avignone.
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I due amici

Il 2 agosto 1934 don Luigi Orione scrisse un te-
legramma molto deciso a padre Francesco in cui di-
ceva: “Urge scriviate la vita e affrettiate l’avvio della
Causa di Beatificazione del canonico Di Francia. Ca-
ro canonico, andate troppo lento. Perché volete anda-
re in purgatorio? Coraggio, dobbiamo andare subito
con il Padre in paradiso”.

Questo ardente desiderio si verificò in modo im-
previsto e, forse, più completo settanta anni dopo! In-
fatti, non ci fu la beatificazione di padre Annibale ma
la canonizzazione di ambedue.

Il 16 maggio 2004 in un’unica, solenne cerimo-
nia in piazza San Pietro, il beato Annibale è procla-
mato santo, insieme con il suo grande amico: il beato
Luigi Orione.
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Qualche data significativa

5 Luglio 1851 Nasce a Messina Maria Annibale.
23 Ottobre 1852 Il padre, cav. Francesco Di Francia, col-

pito da grave malattia, muore all’età di 32 anni.
1868 Nella chiesa di S. Giovanni di Malta a Messina, pre-

gando innanzi al SS. Sacramento esposto in forma
di Quarantore, Annibale intuisce la necessità di
pregare per le vocazioni.

Novembre 1869 Sente la chiamata al sacerdozio.
Dicembre 1877 - Gennaio 1878 Incontra in un vicolo di

Messina il mendicante Francesco Zancone e scopre
l’esistenza delle «case Avignone», un quartiere po-
vero e degradato della periferia.

16 Marzo 1878 A Messina, nella chiesa del monastero del-
lo “Spirito Santo”, viene ordinato sacerdote dal-
l’Arcivescovo mons. Giuseppe Guarino.

Marzo-Aprile 1878 Comincia il suo apostolato di rigenera-
zione umana, sociale e cristiana degli oltre 200 po-
veri delle «case Avignone».

Settembre - Ottobre 1881 Avendo acquistato alcune caset-
te del quartiere Avignone, impianta i primi labora-
tori. Per le adulte introduce l’attività di manifattura
della corda per le sedie; per le giovani, invece, la
scuola di filato al telaio sotto la guida di una mae-
stra laica.

8 Settembre 1882 Inaugura ufficialmente il primo Orfano-
trofio femminile nel quartiere Avignone.

4 Novembre 1883 Inizia il primo Orfanotrofio maschile
con il ricovero di quattro bambini.

Novembre 1884 Impianta nel quartiere Avignone la prima
macchina tipografica, dono del cav. Giuseppe Cru-
pi, tipografo-editore messinese. La nuova industria
non solo serve ad avviare gli orfani al lavoro, ma
contribuisce, in parte, a risolvere il problema eco-
nomico, specialmente con la stampa delle etichette
per le casse degli agrumi.

Ottobre 1887 La signora Susanna Consiglio vedova Mice-
li invia a padre Annibale la prima offerta di lire 60,
per sciogliere un voto fatto in occasione del colera.
Avvenne così la provvidenziale istituzione del «Pa-
ne di Sant’Antonio» per gli orfani delle «case Avi-
gnone».

Maggio 1897 All’Istituto “Spirito Santo” inaugura il muli-
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no-panificio. Questa nuova industria assicura lavo-
ro per le orfanelle. Il «pane di puro grano» che vi si
produce diviene subito popolare in Messina; è det-
to: «Pane Padre Francia».

14 Settembre 1901 L’Arcivescovo di Messina, mons. Let-
terio D’Arrigo, approva i nomi definitivi delle due
Congregazioni religiose del padre Annibale: i «Ro-
gazionisti del Cuore di Gesù» e le «Figlie del Divi-
no Zelo del Cuore di Gesù».

15 Agosto 1907 Pubblica il numero unico intitolato: «S.
Antonio di Padova e gli Orfanotrofi Antoniani del-
la Rogazione del Cuore di Gesù e delle Figlie del
Divino Zelo. Dio e il Prossimo». Annuncia che il
giornale avrà il titolo di «Dio e il prossimo».

28 Dicembre 1908 All’alba, verso le ore 5,20 una violen-
tissima scossa di terremoto distrugge la città di
Messina, procurando gravissimi danni in tutta l’a-
rea dello Stretto. Si registrano circa 80.000 morti.
Sorgono le prime Case sul continente.

14 Giugno 1924 A Messina, l’Arcivescovo mons. Angelo
Paino conferisce l’Ordine del Presbiterato ai diaco-
ni rogazionisti Teodoro Tusino e Serafino Domeni-
co Santoro. Padre Annibale vede così i primi due
sacerdoti formatisi nella sua scuola apostolica.

4 Aprile 1926 Domenica di Pasqua. Con la solenne bene-
dizione si inaugura il Tempio del Rogate (Santua-
rio di Sant’Antonio). È la prima chiesa in muratura
costruita a Messina dopo il terremoto del 1908. Ed
è anche la prima chiesa, nel mondo, dedicata alla
preghiera per le vocazioni.

6 Agosto 1926 Mons. Angelo Paino, Arcivescovo di Mes-
sina, con due Decreti distinti, approva le Costitu-
zioni dei Rogazionisti e delle Figlie del Divino Ze-
lo. Padre Annibale ottiene, così, il riconoscimento
canonico diocesano delle sue Congregazioni reli-
giose.

1° Giugno 1927 Alle ore 6,30, muore serenamente.
21 aprile 1945 L’Arcivescovo di Messina, mons. Angelo

Paino, apre il “Processo Informativo Diocesano
sulla fama di santità, sulla vita, le virtù in genere e
i miracoli del Servo di Dio Annibale Maria Di
Francia”.

7 ottobre 1990 Giovanni Paolo II lo proclama Beato.
16 maggio 2004 Solenne cerimonia di canonizzazione in

piazza San Pietro: è proclamato Santo.
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Il buon pastore

Nasce a S. Vito dei Nor-
manni (Br). All’età di 13 an-
ni, poco dopo la nascita al
cielo di sant’Annibale (1°
giugno 1927), entra nel semi-
nario Rogazionista di Trani
(Ba). Il 24 settembre del 1940
emette la professione perpe-
tua consacrandosi definitiva-
mente al Signore nella Con-
gregazione fondata da san-
t’Annibale. Tre anni dopo, il
9 maggio 1943, è ordinato sacerdote dall’Arcivesco-
vo di Messina, mons. Angelo Paino, nella basilica di
san Sebastiano di Barcellona Pozzo di Gotto (Me).
Trascorre quasi tutta la vita esercitando il ministero
della riconciliazione nel santuario di sant’Antonio in
Messina, dove riposano le spoglie mortali del Fonda-
tore di cui è innamorato. Se sant’Annibale ha avuto
modo di riconoscersi a Messina in un suo figlio, pa-
dre Marrazzo è stato senza dubbio uno di questi. Il
suo ideale si riassume nell’amare e farsi santo, viven-
do da vero Rogazionista, come voleva il padre Anni-
bale, divenendo un altro padre Leopoldo nel confes-
sionale perché Messina diventasse una seconda Pa-
dova e il santuario di sant’Antonio, nel quale ammi-
nistrò la misericordia di Dio per oltre 40 anni, si tra-
sformasse in un giardino profumato di virtù e di san-
ti. Devotissimo della Madonna, invocata come madre
dei sacerdoti, ebbe un’attenzione particolare verso gli
ammalati. Ha vissuto e diffuso il carisma del Rogate
nella prospettiva della maternità sacerdotale, convin-
to che l’offerta della vita e delle sofferenze, unite a
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Servo di Dio
P. Giuseppe Marrazzo
5.5.1917 - 30.11.1992

Rogazionista

SULLE ORME DI SANT’ANNIBALE
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quelle di Gesù e di sua Madre, generano santi sacer-
doti. Per padre Marrazzo ogni donna cristiana è ma-
dre, sorella e figlia del sacerdote e questi è padre, fra-
tello e figlio. Logorato dall’infaticabile esercizio del
ministero della confessione si spegne improvvisa-
mente a Messina il 30 novembre 1992, vigilia del-
l’Avvento e inizio della novena in onore dell’Imma-
colata. Alla notizia della sua morte persone di ogni
età e classe sociale si sono recate a rendergli omag-
gio. «È morto un santo!», si sentiva dire, a conferma
della fama di santità che godeva già in vita. Non po-
chi di coloro che si sono recati a visitare la salma han-
no preferito rendere gloria a Dio con un Gloria piut-
tosto che recitare il Requiem. La sua memoria è viva
in mezzo al popolo e crescente è la fama di santità. È
in corso il Processo Diocesano per la Beatificazione

– 55 –

Preghiera per impetrare grazie

Dio onnipotente e misericordioso, mi rivolgo a Te
con fiducia filiale: glorifica il tuo servo padre
Giuseppe Marrazzo e per sua intercessione con-
cedimi la grazia… (si dice quale) di cui ho tanto
bisogno e guarda con amore quanti si rivolgono a
Te con fede sincera.
Per Cristo nostro Signore. Amen.

Chi riceve grazie è pregato di comunicarlo a:

Postulatore Generale dei Rogazionisti
Via Tuscolana 167 – 00182 ROMA
Tel. 06 7020751 – Email: postulazione@rcj.org
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Il formatore

Nasce a Tripi (Me). Nel
1931 entra nel seminario Ro-
gazionista di Messina e il
15.7.1945 è ordinato sacerdo-
te. La sua esistenza si divide
tra Italia e Filippine, ma sem-
pre nell’ambito della forma-
zione. Inizia come professore
e formatore dei seminaristi,
quindi come Maestro dei novizi e degli studenti di teo-
logia. Gode di grande stima da parte dei confratelli
che lo ritengono un uomo di Dio, per questo nel Capi-
tolo Generale del 1974 lo eleggono Vicario Generale
della Congregazione e responsabile della formazione.
Nel 1980 è assegnato alla missione Filippina dove, dal
1981 al 1991, è Maestro dei novizi. Compatibilmente
con tale incarico esercita il ministero della riconcilia-
zione e della direzione spirituale; è molto ricercato sia
da religiosi/e che da sacerdoti anche di altre Congre-
gazioni religiose.

Concluso il mandato di Maestro dei novizi, si de-
dica esclusivamente alla direzione spirituale. Attinge
luce e forza dalla quotidiana adorazione eucaristica e
dalla lettura spirituale.

La sua salute, sempre precaria, peggiora nell’ul-
timo decennio. Nell’aprile 2009 gli viene diagnosti-
cato un cancro. Durante la malattia, e nei periodi di
degenza ospedaliera, è sempre a disposizione di colo-
ro che lo cercavano, compresi i pazienti, i medici (an-
che non credenti) e gli infermieri che lo ritengono
santo. Ascolta sempre tutti e per ognuno ha un sorri-
so, una parola di speranza accompagnata dalla bene-
dizione.

Sopporta serenamente la malattia, offrendo se
stesso come olocausto per le vocazioni, specialmente
nell’amata Asia. La sua gioia contagiosa si radica
nell’obbedienza alla volontà del “Papà/Abbà”.
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5.12.1918 - 24.7.2010

Rogazionista
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Si spegne santamente a Manila il 24 luglio 2010.
La fama di santità è viva e crescente specialmente tra
coloro che lo hanno conosciuto. Il suo corpo riposa a
Manila.
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Il buon samaritano

Nasce a Ceglie Messapica
(Br). Ancora giovane sente la
vocazione ed entra nel Semi-
nario diocesano di Oria dove
viene ordinato sacerdote il
30.7.1899. Dopo alcuni anni
di insegnamento nel seminario
diocesano, si trasferisce a
Messina per laurearsi in Lette-
re e Filosofia. Trova alloggio
al quartiere Avignone, presso il Di Francia che divie-
ne suo direttore spirituale e confessore. Affascinato
dallo zelo di padre Annibale, chiede di diventare Ro-
gazionista, abbandona gli studi per farsi mendicante e
raccogliere l’obolo per gli orfani Antoniani. Sant’An-
nibale e padre Palma sono due anime in una e insie-
me gettano le basi spirituali e materiali della “Pia
Opera”. In occasione del terremoto del 1908 si prodi-
ga a tal punto che il Di Francia dichiara: «Padre Pal-
ma meriterebbe numerose medaglie d’oro al valore
civile per il coraggio dimostrato, e un Paradiso sareb-
be poco per l’eroica carità dimostrata». Dopo il terre-
moto l’Opera trova nuova vita in Puglia. Padre Panta-
leone allestisce la scuola di arti e mestieri per assicu-
rare agli orfani un lavoro e l’inserimento nella so-
cietà. A Lui si devono le “Segreterie Antoniane” per
la diffusione del “Pane di Sant’Antonio” e la fonda-
zione di una decina di istituti per accogliere e forma-
re ragazzi orfani e disagiati. Per volontà del Fondato-
re, morto nel 1927, diventa l’erede universale ed ese-
cutore testamentario. Qui inizia il suo calvario. In se-
guito a infondate calunnie, successivamente ritratta-
te, il 23 ottobre del 1932 viene convocato a Roma dal
Santo Uffizio, sottoposto a giudizio senza alcuna
possibilità di difesa. Viene dimesso dalla Congrega-
zione per la quale aveva speso la vita, secolarizzato,
sospeso dalla celebrazione dei sacramenti e relegato
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P. Pantaleone Palma
15.4.1875 - 2.9.1932

Rogazionista
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presso la Scala Santa. Ripetutamente, ma inutilmen-
te, chiede la revisione del processo dichiarandosi
sempre innocente. Il 6 agosto del 1935 gli viene ac-
cordato il permesso di celebrare la santa Messa. Il 2
settembre successivo muore improvvisamente in fa-
ma di santità. È stato fedele al sacerdozio, al Fonda-
tore e obbediente alla Chiesa fino alla morte. Il vene-
rabile padre Beschin ofm, che fu suo direttore spiri-
tuale durante la segregazione, scrive di Lui: «Chi vis-
se tutta la vita per l’assistenza degli altri non trovò as-
sistenza per sé; chi procurò agi e cure per migliaia di
orfani non trovò agi e cure per sé; chi predilesse la ca-
rità, la verità e la giustizia, non trovò carità, virtù,
giustizia per sé né in vita, né in morte».
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Postulazione Generale dei Rogazionisti
Via Tuscolana 167 – 00182 Roma

Tel. 06.70.20.751 – Fax 06.70.22.917
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Sant’Annibale Maria Di Francia
5 luglio 1851 - 1° giugno 1927

Padova - Arcella 1917

Copertina di Maria Galie
Incontro tra cielo e terra, pigmenti naturali su tela, 2013

In queste pagine l’autore – ammiratore e cono-
scitore di Sant’Annibale – ci fa entrare nella storia del
nostro Santo con un linguaggio semplice ed immediato.
Si tratta del dialogo tra un “Anziano” (Annibale) e al-
cuni tra i Rogazionisti e le Figlie del Divino Zelo ai qua-
li consegna i suoi ricordi. S’intrecciano mirabilmente
la saggezza evangelica del Santo messinese con la cu-
riosità e la passione dei compagni della prima ora: pa-
dre Santoro e padre Vitale, fratello Omobono e fra Mi-
chelino, madre Nazzarena e la D’Amore, fra Carmelo e
i padri Muscolino e Palma. L’atteggiamento degli in-
terlocutori, nei confronti dell’“Anziano” che racconta,
è rispettoso, ma libero. L’autore rivisita la storia in mo-
do fedele e sintetico.

A dieci anni dalla Canonizzazione siamo invitati a
fermarci «con gli occhi pieni di lacrime, guardare l’“An-
ziano…”» per ravvivare la consapevolezza che il centro
è sempre Gesù: «se abbiamo con noi Gesù ci basta. Tut-
to il resto andrà bene», perché «il nostro è un diventare
poveri per i poveri. Diventare folli per amore di Dio».
Nel fare memoria grata e riconoscente di sant’Annibale
e della sua santità, siamo invitati a rispondere alla do-
manda di sempre: «Ve la sentite di rimanere?».
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